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                                  Forord

r FORORD Det var fra først af ikke min Tanke, at de Eri ndringer", jeg
nedskrev i Vinteren 1915—16 og senere fortsatte 1922 og 1924, skulde
udkomme før efter min Død. Imidlertid er det nu kommet til at staa
saaledes for mig, at Tidsforholdene, ikke mindst paa det Omraade, paa
hvilket jeg især har bevæget mig, er blevne saa forskellige fra den
Tid, Bogen forudsætter, at der ikke bør gaa længere Tid hen, hvis Bogen
skal iin6e korztaaende Læsere. Min Hustru, der skulde have været Bogens
Ud giver, er gaaet ind paa min Opfattelse og hjælper mig nu med
Udgivelsen. I Indledningen har jeg talt tilstrækkelig om, hvorfor jeg
overhovedet har skrevet Erindringer. Carlsberg, 14. Marts 1928. Harald
Høffding. vy Larvipteloksaoiiing

                              I. 1843—1861

I Naar jeg nedskriver Erindringer om mit Liv, er det ikke, fordi jeg
mener at have oplevet noget, der i ydre Henseende er paafaldende. Men i
ethvert Menneske liv, der føres med Alvor, vil der være Legivenkeder og
Oplevelser, som kunne være af Interesse, selv om den Ramme, indenfor
hvilken det føres, er de^rXN3et. Og i de gamle Aar kommer naturligt
netop Interessen for dette Menneskelige frem, især for den indre
Sammenhæng deri. Det er Erindringens Tid, og der 0p3t22l et Ønske om at
gøre sig Rede for de Motiver, de ledende Bestræbelser, der have daaret
Livet. Bag de Træk og de Skæbner, den En kelte har fælles med saa mange
Andre, kan der jo dog ligge højst forskellige individuelle Motiver,
ligesom Logi ken lærer, at samme Slutning kan naas ud fra højst for
skellige Forudsætninger. At vort egentlige Liv er et indre Liv, lærer
man i Alderdommen, om man ikke kavde lært det før. Og kermed forbinder
sig da naturligt Trangen til at etterspore, om der har været indre
Sammenhæng i det Liv, man nu kan se tilbage paa. Jeg er mig fuldt be
vidst, at ethvert Forsøg paa et Tilbageblik vil kunne med føre mange
Illusioner. Erindringen kan svigte, baade kvad de enkelte Begivenheder
og Handlinger angaar, og kvad de ledende Motiver angaar. — Jeg kar selv
i min Bog om Rousseau gjort opmærksom paa Vanskeligheden ved at skrive
Selvbiografi og søgt at vise, hvilke forskellige Motiver der krydse
hverande i en Bog som Rousseau's Confessions. Hvor jeg kan, vil jeg
støtte mig til Breve og andre Dokumenter, som maatte 3taa til min
Raadighed, for8 derved at undgaa Fejltagelser og illusoriske
Motiveringer. De Breve, jeg har, ere fordetmeste skrevne til mig. Afset
fra enkelte Kladder, har jeg kun Breve fra mig selv, naar Nodtagerne
ere døde; det er derfor vemodige Dokumen ter, men de oplyse mange og
meget. Jeg vilde saaledes ikke have kunnet give en nogenlunde
paalidelig Skildring af min Udviklingsgang mellem mit 22. og mit 27.
Aar, hvis jeg ikke havde fundet Brevene fra min Forlovelsestid i min
afdøde [første] Hustrus Gemmer. Naar jeg ser tilbage til min Barndom og
Ungdom, fore kommer den daværende Tid og den Maade, paa hvilken Livet
da førtes, mig højst forskellig fra, hvad der nu frem træder for en
Betragter. Jeg kunde have stor Lyst til at give en Skildring, der vilde
vise denne Forskel i an skuelige Smaatræk. Men jeg mangler Evne til
levende Be skrivelse ak x^^e Forhold og Le^ivenne6er. Overlæge Nikolaj
Holm, min Kammerat i Pogeskolen og senere som Student, har givet en
livlig og fornøjelig Skildring af Livet, som det i vor Barndom førtes i
velhavende Familier af Middelstanden. Hvad jeg mindes om den Tids
daglige Liv, stemmer godt med hans Skildring, og vore ydre Kaar vare
omtrent de samme. Jeg trøster mig dog ikke til at fortælle saa godt som
han. Holm 33kil6rin^ no!6er op me 63tu6enteraarene, 03 6et la6er
6e3VXrre til, at nan ikke vil kort3Xtte den. Hvi3 mine Erindringer
3kulde nave nogen Vserdi, vil denne vi3t i5Xr dero paa, om kan give en
til^XngeliF ?rem3tilling ak, nvorledez mit indre Liv, min 03 min
Liv3detraFtninF udviklede Big kra 3tudentertiden 03 op Fennem varene.
Naar )eg nar Indtrvkket ak en 3tor I^orBkel, kvad det Vdre angaar,
mellem den i nvilken min Larndom 03 Llng dom kaldt, og den nuvserende
"lid, Baa nar dog, ved at tXnke tildage, et endnu langt 3tZerkere
Indtr^k at den ?or3kel, der — kor mit Vedkommende idetmindBte —, er
mellem da og nu, nvad det indre Liv angaar. Og dog er det 3kridt kor
3kridt, gennem mange ksuancer og tildel3 i9 Zigzag, at jeg er kommen
ira mit da" til mit nu". Dette Punkt vil jeg forsøge at gøre til et
Hovedemne i min Skil dring. Men denne Udvikling i rent personlig
Henseende er nøje knyttet til mine 3tudiers Gang og til mine filoso
fiske Bestræbelser. Og jeg vilde gerne benytte Lejlighe den til, i såa
tilgsengelig Form som muligt, 0352.2 at gøre Rede for min
Udviklingsgang i videnskabelig Henseende. Min Livsgang har bragt mig i
Berøring med ikke faa ejendommelige Mennesker, no^le, som have fredet
md i Tidens Liv, og derigennem ogsaa i mit eget, andre, som i deres
snevre Kreds øvede en stillere, men derfor ikke min dre 6vl) og
mindeværdig Indflydelse, — nogle, som stod mig fjernere, andre, som jeg
inderligt har elsket. Her er en Skare af Minder, som jeg vil forsøge at
lade komme til deres Ret. Mine Forældre vare begge af god, gammel dansk
Slægt. De vare Fætter og Kusine, idet min Moders Moder var født
Høffding og Søster til min Faders Fader. Familien Høffding kan spores
tilbage til det syttende Aarhundrede. En Købmand i Sorø i det syttende
Aarhundrede, Anders Rasmussen, var gift med en Høfding (saaledes
skreves Navnet dengang), og fra deres Søn, som genoptog Mode rens
Familienavn, kan Slægten følges ned til vore Dage. I flere Generationer
var Høffdingerne Gejstlige, men senere sloge de md paa Handelen. Min
Bedstefader var Lyse støber paa Vestergade, og min Fader nedsatte sig
som Hørkræmmer paa Hjørnet af Gammel Torv og Nørregade. Huset blev mit
Fødested og er endnu (1916) i min Slægts Eje. Min Moder, hvis Pigenavn
var Gjellerup, nedstamme de fra en jysk Bondekarl, Rasmus Gjellerup,
som kom til Studeringerne og blev Præst paa Sjælland. Hendes Fader var
I^andmand, forpakter at Strandegaard ved Præstø bugt. Denne Gaard fik
senere min Morbroder, og eiter ham min yngste Broder i forpaktning, saa
at den næsten i hundrede Aar bebædes ai min Slægt. Nogle af mine Larvik
folkeboksainlloo10 bedste Ferieminder, lige fra min Barndom op til
senere Aar, knytter sig til dette idylliske Sted. Min Fader var en smuk
og statelig Mand. Jeg mindes, med hvilken Stolthed jeg saa ham træde in
6i Metropoli tanskolens Eksamenslokale, naar han kom for at høre paa
mig. Senere, en Gang i mine Studenteraar, fik jeg paa en komisk Maade
at vide, at ogsaa Andre end jeg ansaa ham for en Bmulc Nan6. Vi doe6e
paa Landet i 3k063d0i-F og havde vore bestemte Badetider i et Badehus,
der var til Leje. En Dag, da jeg gik i Bad, kom en Xl6re Herre og
spurgte mig, om han ikke maatte 322 i Bad med mig, da der ikke var
Plads til ham andensteds. Det gik jeg md paa, og vi klædte os af,
sprang ud og svømmede. Da vi saa stod og tørrede os ai, sagde Manden:
Hvem er De en Søn af, unge Mand?" Og da jeg sagde ham det, udbrød han
forundret: Hvad? er De en Søn af den smukke Mand!" Heldigvis var jeg
ikke korkZen^eli^ og kunde tåge Episoden humoristisk. Fader var en
ivrig Forretningsmand. Jeg ser ham endnu for mig i sin graa
Arbejdsfrakke færdes i Butik, Kontor og Pakhus. Butikshandelen blev
eiternaan6en til Handel en gros, især da efter 1848 København erobrede
Jylland fra Hamborg paa Handelens Omraade. Kontoret udvide 6e5 og
Kvtte6eB op i 3tueeta^en, og Lutik3iokalet le^e6e3 ud. Han var meget
anset i Han6elBver6enen, Medlem ak Sø- og Handelsretten i nogle ak dens
første Aar. Fra sine unge Dage af var han Officer i Borgervæbningen,
tilsidst Oberst. Han tog sig godt ud i Uniform og til Hest og var meget
populær blandt sine Borgere, der undertiden ekter Øvelsernes Afslutning
fulgte ham hjem til Nørre gade og raabte Hurra for ham. Under de to
slesvigske Krige besatte Borgervæbningen de forskellige Vagtloka ler i
Byen, og ved Udebrande afspærrede de Gaden, for at Brandvæsenet kunde
arbejde uforstyrret. Ofte blev Fa der kaldt op om Natten, naar de
skingrende Vægterpiber forkyndte, at der var Ildebrand.11 Han har
arbejdet strengt for at naa frem og for at underholde sin talrige
Familie. Vi have været syv Søsken de, ak hvilke dog kun sex naaede den
voxne Alder. Fra sin Barndom var Fader tarveligt vant, og vort Hjem
kavde stedse et tarveligt Præg, selv ekter at der var naaet en vis
Velstand. Vi boede altid i en forholdsvis lille Lejlig hed. Fader købte
sig aldrig noget Landsted, men boede til Leje om Sommeren i beskedne
Huse. I sine senere Aar tog han dog megen Del i Selskabelighed og gav
selv flotte Herremiddage. Som han staar for mig, var han en Mand, der
fyldte helt ud indenfor sin Ramme. Jeg har ofte paa ham an vendt
Hamlet's Ord om sin Fader: Tag ham iEt og Alt, — han var en Mand!"
Selvfølende og dog med klar Forstaaelse af sin Begrænsning, arde^63oni
og nøjsom, med et frisk og 3elvßtXn6i3t Blik M2 Livet og med Sans for
de Goder, det kunde bringe — saaledes staar han for mig. Det var saa
trygt at vide, at han var til, og saa her ligt at se hans mandige
Skikkelse som Midtpunkt i Hjem met. Vi Børn følte os i en Afstand fra
ham, der gjorde os saa meget des gladere ved et venlixt Smil eller et
op muntrende Ord. Der kunde være noget Indesluttet over ham. Han havde
Vanskelighed ved at tale om sig Belv, og han trXNFte til, at man skulde
komme ham irn^6e' Ofte fik Hypokondrien Magt over ham. Jeg kommer i den
Anledning til at tænke paa et af de stolteste Øjeblikke i mit Liv. Det
var i det sidste Aar, jeg boede hjemme før mit Giftermaal, at kan en
Aften sagde til mig: Harald, du maa gaa lidt ud med mig; jeg er 3aa
tung i 3in6et og véd ikke, hvorfor." Vi gik da omkring i vaderne i den
mørke Vinteraften, til den tunge Sky kavde lettet sig. Da hans Sønner
vare blevne voxne, blev Forholdet mellem dem og kam frit og hjerteligt,
skønt Afstandsmomentet Bte63e var der. Det I^etiiniecke i hans Karakter
106 ham staa som et Forbillede for hans Børn. Ofte kar jeg i van
skelige Situationer spurgt mig selv: Hvad mon Fader12 vilde gøre her?"
— eller: Mon han vilde synes om, kvad du gør?" Skønt han baade i
kirkelig og borgerlig Hen seende var konservativ, forstod han dog, at
den unge Slægt i mangt og meget maate se anderledes paa Tin gene, end
han var vant. Og jeg tror, jeg tør sige, at han havde den Tillid til
sine Sønner, at selv naar de gik Ve^e, der vare ham fremmede, eller
endog vare ham imo6, »aa kunde han dog tro, at det for dem var de rette
Ve^e. Et smukt og dyrebart Minde bevarer jeg af ham, fra Barndommen af
og lige til den Nat (den 25. Marts 1873), da jeg lukkede hans Øjne.
Naar jeg nu vil tale om min Moder, kommer jeg til at tænke paa, hvad en
ung Student engang skrev til mig, at han havde Vanskelighed ved at faa
et klart Erindrings billede af sine Nærmeste: Jeg kan ikke forestille
mig min Moder." Jeg forstaar meget vel dette, skønt det ikke helt
gælder for mit Vedkommende. Kun har jeg ved ethvert opdukkende
Erindringsbillede ai hende den udtrykkelige Forestilling om, at det
ikke er fyldestgørende. Derimod er mine Erindringsbilleder ai Fader
klare og bestemte. For en Del forklares det ved, at Moders Træk vare
mere ure gelmæssige. Men det hænger vel ogsaa nok sammen med, at
Forholdet til Moder var inderli^ere; hun staar næsten for mig som en
Del af mig selv. Jeg holdt lige meget af dem begge; men overfor Fader
var dog stedse Afstands momentet tilstede. Mine Erindringer om
Situationer, i hvil ke Moder var Hovedpersonen, ere tydeligere end
noget bestemt og specielt Erindringsbillede af hende alene. Jeg mindes
en Aften fra mit femte eller sjette Aar. Moder havde bragt mig og mine
to yngre Brødre tilsengs og 3ad nu og læste i Andersens Eventyr for os.
Vel vare vi optagne ak, hvad vi hørte; men Hovedsagen var dog Fø lelsen
af Tryghed og Hjemlighed, Følelsen ved, at den, vi holdt saa inderligt
ak, sad der og vogtede paa os, medens Eventyrets Indhold langsomt gik
over i de første Drøm mes Indhold.13 Moder var blond og rødmusset. Det
er fra hende, jeg har det sokratiske Ansigt, jeg ofte har hørt om. Hun
havde et mildt og et lyst Sind, som øvede en dæmpende Ind flydelse paa
Faders koleriske Temperament og hyppige Hypokondri. Da jeg engang
klagede over min Afmagt overfor mørke og sløve Tilstande, sagde kun
mildt og stille: Det har du ikke fra dig selv." Hvor hun elskede Fader
og 32a op til ham! Han havde været hendes Ung doms Drøm, og hun stod
trofast ved hans Side Livet igen nem, indtil hun ved hans Død fik sit
Livs største Sorg. — Der krævedes meget Arbejde af hende. Der var mange
Børn, og Husholdningen omfattede foruden selve Familien hele
Købmandsforretningens Personale, Kontorister, Bu tiksvende, Pakhusfolk,
Karle og Kuske. Og alt dette ledede hun saaledes, at hun stod som Moder
for det hele Per sonale. Endnu mange Aar senere har jeg truffet
tidligere Medlemmer af Personalet, der talte med Venlighed om den gamle
Frue, eller om Madamen, som hun hed i tid ligere Tid, ti før Fader var
bleven Kaptajn i Borgervæb ningen var kun efter Tidens Sprogbrug kun
Madam. Paa dette Trin laa den^an^ Grænsen mellem Frue og Madam. Paa
Teatret kaldtes alle gifte Skuespillerinder Madam, med Undtagelse af
Fru Heiberg, KviB Mand havde en Rang. Da Forretningen gik over til en
gros, kom Folkene paa Kostpenge, og Moder havde nu kun Familien at sør
ge for. Vi Le»rn kom med biting til Noder, detroede kende /^lt. Og kun
tor3tod 08, gennem3kuede 03 og3aa, naar vi vilde ge<re 03 til mere, end
vi vare. Engang kom jeg kjem tra 3kole og kavde vZeret oppe at 3laa3
med nogle Xammerater og kaaet ordentlige ?rvgl. )eg Bagde da til Moder
(^eg erin drer tvdeligt 3cenen: tog mit I'ornv3ter at og Batte mig
noget detagen paa en 3tol): )eg kar banket nogle vrenge idag!" i det
Bamme kom (-raaden krem paa <3rund at 3merte og Harme, og Noder Bagde
med et ejen dommeligt 3mil: Har du det, min vreng?" Hende3'lone- Larvik
fslkeboksamlins14 fald gjorde mig flov, fordi jeg følte mig
gennemskuet. Hun spottede mig ikke, men vidste at fortone det
fortredelige, her som saa mange Gange senere. Hun kavde et poetisk
3ind, let degejstret og rørt, og uden selv at være delast i poetisk
Literatur, gjorde hun utvivlsomt meget til, at jeg fik Sans og
Interesse i den Retning. Paa sine gamle Dage, da kun var bleven ene,
idet alle Ungerne vare fløjne fra Reden, traf man hende gerne i sin
lenestol med Bog og 3tliklcewi, og hun var altid meget optaget af, hvad
hun læste, selv om hun i sine sid ste Aar hurtigt glemte, Kva6 kun
kavcke læst. Ligesom Fader holdt hun sig til Kirken. De gik ofte til
Gudstjeneste, især om Vinteren. De holdt sig til Frue Kirke og fulgte,
uden at mærke Forskellene, Stiftsprovster nes Række fra den
rationalistiske H. G. (flausen gennem den spekulative Irv6e til den
retoriske Paulli og den ven lige Rothe. Mine Forældre talte aldrig om
religiøse Em ner og havde neppe Rede paa dogmatiske Spørgsmaal. Da jeg
paa den Dag, jeg havde taget teologisk Embedseksamen, ikke uden
Ængstelse bekendte Fader, ,at jeg ikke vilde være Præst, sagde han: Det
Præstevæsen har jeg aldrig lagt Vægt paa." Han tog aabenbart, hvad han
kunde bruge og lod Resten ligge. I Moders sidste vage kom Modsætnin gen
mellem Troende og I^ritXnkere sterkere og sterkere frem, og kun tog
bestemt Stade blandt de første. Men da jeg sagde, at hun saa egentlig
ogsaa maatte tro paa en Djævel, erklærede hun paa det Bestemteste, at
det vil6e hun ikke vide ak. dlev 8z /^ar gammel og 6s6e ret plu6seligt
etter kaa våges 3vg6om (11. 1896). Hvem skulde jeg nu gaa til kor at
berette, Kva6 6er var kXn6et mig at 6lX6e eller 3org? IsZer kar jeg
tolt 'lom- Ke6en, naar jeg kom kra en kejse. seg var vant til aller
tsrst at komme til Ken6e og ariZegge Leretning. Xun saa Kav6e jeg
sleisen at, at jeg virkelig var kommen kjem. I^un sto 6i sine sidste
/^ar Bom 3tammo6er (^o6er,15 Bedstemoder, Oldemoder) til en Slægt, der
saa op til hende som den milde og ærværdige Patriarkinde. Hendes 70- og
80-Aars Fødselsdage bleve fejrede paa en hjertelig og festlig Maade i
min ældste Broders Hus. P,aa 80 /^arB Dagen 6anse6e Lsrn,
3visserberned«3rn en Menuet, de Kav6e in6Btu6eret, til Ære for hende.
Det Fik 322 smukt! at det virkelig var en Ære. Af en Sang, jeg skrev
til hendes 70 Aars Fødselsdag hidsætter jeg et Vers, der efter min
Mening karakteriserer hende ret godt. Paa denne Dag vil Minders Flok
sig hæve om hvad dig Livet bragte, Mørkt og Lyst, — om hvergang du i
Sorgen maatte bæve, hvergang du jublede paa Glædens Kyst. Men gennem
alle Toner vil den klinge, den Sjælens rene, dybe Harmoni, der adler
Livet, selv det stille, ringe. Den gjorde let din I^o6 og lys din Sti!
Jeg er født den 11. M,arts 1843. Fra mine første Aar, før Skoletiden,
erindrer jeg meget I.i6et. Kun no^le en kelte Begivenheder og
Situationer staar nogenlunde klart for mig. En af de første viser mig
en lille nyfødt Broder liggende i Vuggen og Genstand for min Forundring
og min Jubel. Sandsynligvis har jeg dengang været fire Aar. Et andet
Billede er ikke saa fornøjeligt. Jeg faar nemlig en legemlig Revselse
(hvis Detailler jeg ikke nærmere skal beskrive), fordi jeg endnu ikke
har tilegnet mig den Ren lighedssans, enhver god Verdensborger bør
besidde. Denne Scene staar især tydeligt for mig, og jeg vilde kunde an
give den Stue og det Sted i Stuen, hvor den fandt Sted. Ligesaa
tydeligt staar det for mig, at jeg saa Jernbanen til Roskilde holde
Fødselsdag; jeg stod udenfor den Bonde gaard i Valby, hvor vi laa paa
Landet, og saa det blomster- Kranße6e Lokomotiv komme. Dernæst husker
jeg den Af ten, da Kristian den Ottendes Lig førtes til Roskilde. To
get drog over l^ammeltorv, og vi Baa det fra vore Vinduer16 i Huset paa
Nørregade nærmest Hjørnestedet. Begiven heden fik en særlig Interesse
derved, at Fader var med som Borgerofficer, i den da drunte Uniform:
kvide Len klæder, rød Kjole med dlaat Bryst og Chakot med lang Fjeder.
Jeg var meget stolt over dette Syn. Dunkelt erin drer jeg Folketoget
til Christiansborg i Marts; jeg ser for mig de mange Mennesker
marckei-e forbi i tXtte Rader. Vistnok samme Foraar var jeg med mine
Forældre en Rejse til Vogns til Strandegaard og saa Soldater, der vare
paa Vej til Krigen, holde Hvil ved en I^andsdvkro ; Sig nalet til
Opbrud mindes jeg tydeligt. Fra det første Krigs aar erindrer jeg
desuden, at min store Broder kom hjem ira Byen med en ny Vise, som alle
Folk gik og sang paa Gaden; det var den tapre Landsoldat". Dybt
indprentet er fra Aaret efter Ulykken ved Eckernførde, idet jeg da før
ste Gang saa mine Forældre græde; det var gennem deres Sorg, at det gik
op for mig, at man kan elske, glædes og sørge overfor noget, der ligger
ud over Familiens Kreds. Samme Efteraar døde min ældste Broder Emil, og
fra en enkelt Episode i Dødsnatten har jeg et Erindringsbillede af,
hvorledes jeg fra den Seng, jeg delte med min yngre Broder, saa Uroen
og Graaden, da Dødsøjeblikket var kommet. Der dukker endnu nogle
Smaatræk frem fra vore Som merophold i Valby. Vi foretog gerne hver
Sommer en Ud flugt til Alleenberg for at køre i Karussel. Engang var
jeg meget træt paa Hjemvejen. Meget fin var jeg, med grøn I^iS^elsdiuse
og kvide LenklZeder. Og paa Hiemve^en gennem Pilealléen undrede jeg mig
meget over, at de nvide Ben dernede saaledes kunde blive ved at gaa,
uagtet jeg selv" var saa træt. Jeg blev holdt i hver Hand at en Voxen
og kunde saaledes optræde som lagttager. Endnu efter de mange Aars
Forløb ser jeg de hvide Ben devX^e sig ufortrødent, som om de slet ikke
navde hørt mig til. Ellers husker jeg Intet fra hele Turen. Tt 3vn, der
altid Indtrvk paa miss, var17 baneto^et3 Forsvinden ud ad Glostrup til,
naar det kavde passeret Overskæringen i Nærheden af vor Bolig paa Lon
degaarden. Toget blev efterhaanden til en mørk Prik, over hvilken den
hvide Røg steg op mod Ettermiddagssolen. Jeg havde ingen Tanke om, hvor
det skulde hen; det var Langt, langt bort, ud i det Fjerne. Det var den
første Dæmren af en Forestilling om et Uendeligt. Erindrings billedet
er ofte kommet frem for mig som et Symbol; fra først af var jeg vis
paa, at derude" maatte Alt bo, hvad der var herligt. Da jeg var bleven
sex Aar, begyndte jeg min Skolegang. Min Indtræden paa den
videnskabelige Bane gik for sig under Taarer. Det hjalp ikke, at jeg
kavde faaet en ny Vinterfrakke, som var syt om til mig af Faders
aflagte graa Butiksfrakke. Jeg tudskraalede, da Fader gik med mig i
Haanden hen i Larsbjørnstræde, hvor en gammel Student, Hr. Fenger,
havde en meget anerkendt Pogeskole. Den første Dag i Skolen blev dog
ikke helt bedrøvelig. I sidste Time kavde de ældste vrenge Vers for, og
en at dem fremsagde Oehlenschlågers I gamle, længst forsvund ne Tid,
der var en 6ejli^ Pige." Jeg syntes aldrig, jeg kavde hørt noget saa
smukt. Og saaledes trøstede Poesien mig efter den sørgelige Begyndelse
af min Skolegang. Hr. Fenger var en gammel Student, der nok i sine
yngre Dage havde dyrket Billard mere end Videnskab og nu holdt en lille
Skole paa omtrent 30 Drenge i Alderen fra 6 til 10 Aar. Han dimitterede
særligt til Metropolitan skolen. Vi læste i to Værelser og bleve
underviste ak ham i alle Fag (kun til Fransk kom der en Gang om Ugen en
særlig Lærer). Medens Fenger læste med et Hold, havde de andre
Aldersklasser Regning, Skrivning eller Stil. Vi lærte godt, og Skolen
gav en god Forberedelse for videre Skolegang. Fenger kunde være streng,
og det gjorde ikke godt, naar man blev slaaet med en Lineal paa den
flada Haand, en Episode, der gerne afsluttedes med et Ophold i
Erindringer Larvik f uling18 Skammekrogen. Men han holdt at Lsrn og saa
gerne, at vi besøgte ham paa bestemte Dage i Ferierne, hvor 322
forskelligt Legetøj stod til behagelig Afbenyttelse. Ligesom Nicolaj
Holm, der var min Kammerat i Fengers Skole, erindrer jeg tydeligt det
langtrukne Go' Maaren", hvor med vi traadte ind i den yderste Skolestue
om Morgenen; det blev besvaret af ham fra den inderste Stue med et lige
saa langtrukket Go' Maaren". Vor Hilsen var naturligvis dieven til ved
Atterligning at hans. Naar det var godt Vejr om Sommeren, vandrede han
med os til Frederiksberg Have, hvor vi gerne slog os ned paa
Exercerpladsen, der dengang stod aaben for Alle. Vi legede paa
Græsmarken, medens Hr. Fenger hvilede sig under et Træ. Vi satte megen
Pris paa disse Ture, der gav Skoletiden en uventet Anvendelse.
Vestergade stod paa saa6anne Dage i et testligt 3l(Xr for os. Gennem
Mylret at Bondevogne og Trillebøre gik jo nu Vejen ud i det Frie. Hr.
Fenger endte sine Dage paa Sygehjemmet, hvor nogle af de Familier, hvis
Børn han havde undervist, hav de skaffet ham Ophold. Som Minde om nam
bevarer jeg et Sølvbæger med hans Navn paa, som jeg har købt at en
Kone, der som Barn havde hjulpet sin Moder med at holde hans Stuer i
Orden. Hun havde faaet det at ham, og da nun i Anledning at min 70
/^ars navde nsrt, at navde vXret en at pengers klever, tildsd nun mig
det tor 3e>lvets Va^rdi. Oa var nalvtiende diev prsvet til Netropoli
tanskolen, men var tor ung og maatte vente et I 1853 (Koleraaaret) diev
optaget og degvndte nu den otte 3lcoletid i den gamle 3liole paa
srueplads. I^ort tsr degvndte at ned3lcrive dis3e Erindringer, navde
den at tsre Ordet ved en Nindete3t kor Netro politan3kolens 700-aarige
Le3taaen. )eg nar koldt at min gamle 3kole og 3lcvlder den meget, i3Xr
et godt sprogligt, nistorislc og matematisk l^rundlag kor mine kslgende
3tu dier. 0g 522 nar jeg paa 3koledXnlcen vundet nogle at19 mine bedste
Venner, 3rundla3t Venskaber, der have holdt Livet igennem. Det er meget
underligt at tænke paa, at hvis jeg var bleven optaget første Gang, jeg
prøvede, var disse Venskabsforbindelser ikke blevne til. Saaledes betin
ges undertiden vore mest inderlige Forhold til Mennesker ved ganske
særlige Begivenheder. Dog kan man ogsaa se dette saaledes, at der i de
tilsyneladende ligegyldige For hold, som her Opsættelsen af Optagelsen
i Skolen, kan lix . ge Betingelser for rige Fremtidsmuligheder. Jeg har
paa mine gamle Dage grundet meget over, hvorledes her i Livet det
Største 01te er knyttet til det Mindste, — hvor ledes maaske det, der
for os giver Livet dets egentlige VZer6i, kan være atnXn^i^t at no^et,
vi er tilwieli^e til at kalde tilfældigt". Skolen begyndte paa Grund af
Koleraen sent den Som mer. Hvad jeg bedst erindrer fra den første Tid i
den nye Skole, er, at jeg hver Dag eiter Skoletid 31K hen til
Politikammeret, hvor der var slaaet op, hvor mange Syge og Døde der var
i det sidste Døgn. Jeg vXnne6e mig kur ti^t til den nye Skole og 3ik
den i3ennem Klasse for Klasse, afvexlende som Nr. i 03 Nr. 2. Det var i
mange Aar den senere Højesteretsassessor Grimer og jeg, der afløste hin
anden paa Ouxepla63en. Hva6 især u6mXrke6e Skolen, var den gode Orden,
der var i Alting. I de første 4—5 Aar var Undervisningen overvejende
elementær. Jeg erindrer fra disse Aar bedst Undervisningen i
Naturhistorie. Vor Læ rer, Carl Johan I^o3n, var den fødte 3kolemand.
Han kavde i hele sin Personlighed noget, der gjorde, at der selvføl
3e113t var Ro 03 Stilhed i Klassen. Med sine Øjne kunde han belønne og
straffe uden at behøve kraftigere Midler. Det stærkeste Middel, han
anvendte, var et strengt ord, han hviskede til en Synder; de Andre
hørte det ikke, men Virkningen var strax synlig. Hovedsagen var dog, at
hans aandfulde Beskrivelse og XarakteriBtik ai botaniske, zoo logiske
03 geografiske Fænomener vakte de Flestes Inter- Larvik folkeboksamling
2*20 esse. Han kunde ikke gøre for, at vi ikke ofte nok fik den
naturhistoriske Samling at se. Der var intet særligt Væ relse til den,
men Genstandene vare anbragte i Skabe for skellige Steder. Vor gamle
Rektor, B. Borgen, holdt vi meget af, hvad der dog ikke hindrede, at vi
ofte meldte os med pludselig Hovedpine for at bede os fri fra de
kedelige Timer i den kolde og støvede Gymnastiksal. Jeg tror, det har
skadet mig, ,at jeg ikke nk god og rationei <^vmna3tik undervisning i
mine unge Dage, saa jeg fik Lyst til at fort sætte med Legemsøvelse. Vi
sad for meget stille og lærte ikke Friluftslivets Tillokkelser at
kende, saaledes som en senere Tids Ungdom nar lært. Min Moder
forlangte, at jeg hver Eftermiddag skulde gaa omkring tre Møller paa
den gamle Vold, der endnu i min Skoletid strakte sig fra Amagerbro til
Kastellet. At vandre hele Volden rundt viide blive betragtet som en hel
Fodtur. Frederik den Syvende holdt af at ride langs hele Volden med sit
Følge af Adju tanter, Hestgardere og Lakajer. Men faa Fodgængere fandt
paa at vandre hele Turen. Xsbennavn kavde den^an^, ikke mind3t ved at
li^sse da^ 3ine Volde, en anden Karakter end nu. vet var mindre, 03
sor3kellen meiiem Lv 03 I.and dessvndte li^e udenkor ?or ten. ?olk laa
paa Qandet i ?rederik3derF 03 i Vaidv, tivttede ud om I^oraaret 03 md
om Tkteraaret. Vel dieve ?ortene ikke IZen^ere lukkede om katten 3om i
I^rederik den 3jette3 lid. Nen der var loidekter3vn udentor nver ?ort.
vi vrenge om 3ommeren korte til 3kole paa Londe3aarden3 NZelkevo^n, med
?wderikke" til Xu3k, oplevede vi kolBkelli3e NZerkv^rdi^neder. Bom
nXrme3t kedede 08, men 3om vi i vor Naivitet ikke tsenkt^ over, var, at
I^isderikke (je^ 3er nende endnu med 3ort Xlap over det ene Gje) 3tod
at et3ted3 paa Vesterdro 03 tox alle Bine NXlkedStter med 3iss md i et
Hus. Vi mente, at det skulde nu vXre saadan, 03 tankte ikke paa, at der
nok nar vZeret en Vandpost inde i det I^U3. Nen naar vi 3aa vare li^e
udentor Lven3 ?ort, kom lolddetjentene med dere321 Jernstokke og ståk i
Vognens Halm for at se, om der skulde være Forsøg paa Smugleri.
Kvaliteten at Mælke bøtternes Indhold var der Ingen, der undersøgte.
Selve Byens Port var saa smal, at kun én Vogn kunde køre issen nem ad
Gangen; det kunde være en lang Historie, naar der ossBaa var Vossne,
der skulde mod3at Vej. I^odssXNsselne maatte se deres Snit til at
smutte ind ved Siden, naar der var Vogne. Naar et Halmlæs var kort fast
i Porten, kunde man hverken komme ind eller ud. Engang da vor Onkel og
Tante fra Strandegaard havde været i Besøg i Køben havn og skulde rejse
hjemad med Toget, maatte de vende om og vente til en anden Gang, fordi
Porten var 3pXrret ak et HalmlX3. Landopholdet i Valby fra Maj til
Oktober hvert Aar fik stor Betydning for os Drenge ved at gøre os
fortrolige med Landliv og Landbedrift. Vi red Heste paa Marken, ksrte
med Møg (hvor den raske Hjemtur uden det ilde lugtende Læs var
Hovedsagen) og var med i Høstarbejdet eller prøvede paa det. Da var
Valby en fuldstændig Bonde by; kun enkelte Landsteder fandtes. Nu er
der den ene femetages Bygning ved Siden af den anden, og paa dens
Marker rejser sig en hel Fabriksby. Denne Forandring var sket, da jeg
paa mine gamle Dage kom til at bo paa Valbybakke, I^or oss ekter
Valdvopnoldet var Volden oss den mellem Volden oss 3tad3ssraven
lissssende XirBedXrssanss 3teder, nvor vi kunde lesse oss 3pa3ere.
Xir3edXrssanssenB Lastion 3kraanede med 3ine du3kadBklXdte 3ider ned
mod 3tad3 ssravenB 3iv. Her var ssode 3k)'ule3teder, oss ner var I^'
lissned til at iaa 3an3 kor I>laturidvller. Llot det at lisssse i det
nsje (-rX3 mellem LuBk oss 3iv var en Heriissned. er alt dette
kor3vunden; kun Gr3ted3parken oss G3tre minder om kordum3 klavde man
Lekendte ude i ?or3tXderne, nvor der end nu kandt6B store oss ssamle
Haver, der 3trakte 3iss krit ud i bandet, kunde man oss3aa der kXrdes i
det kVie. I en ak Irtfoltoboteaafino22 disse store Haver eller Parker
var Tilholdsstedet for et Ridderskab", der dannedes af Drenge fra
forskellige Sko ler, naturligvis under Ledelse af en Stormester med
hans Drost og Marsk, iøvrigt bestaaende af Riddere og Væb nere. Min
Broder Valdemar, der var nogle Aar ældre end jeg, var Ridder; det var
især hans Kammerater fra Efters lægten", der dannede Hæren. Jeg gjorde
Tjeneste som Væbner og erindrer, med hvilken Blanding af Pligtfølelse
og Selvfølelse jeg, væbnet med min Huggert, stod paa Vagt ved Indgangen
til en befæstet Lejr, der var anlagt i ll6lcanten ai en stor Have ude
paa Vesterbro, og hvis Forskansning bestod af Vidier, der dannede et
Fletværk fra Træ til Træ. Her udholdt Ridderskabet en Belejring af
Valbydrengene, hvis Styrke laa i Artilleriet, idet de bombarderede med
Sten, der maatte afpareres med Hug gerterne. Nogle Aar senere indtog
jeg en mere ophøjet Plads i et Ridderskab, der dannedes af
Metropolitanere og Dis ciple fra en anden Skole. Jeg var Marsk og kom i
denne Egenskab til at føre an i et stort Slag, der stod ude i
Søndermarken paa den Bakke, der fra det store Trælyst hus Blcraaner
nedad mod Valdv Mose. Vore Modstandere bestode af Elever fra nogle
Realskoler. Vor Hær rykkede en Søndag Morgen ud ad Vesterbro og gjorde
Holdt ved Foden af Frederiksberg Bakke. Herfra sendte jeg For po3ter op
paa Bakken for at se, om Fjenden var der, og det vårede ikke længe, før
Spejderne kom styrtende ned ad Bakken og raabte, at de vare der". Vi
rykkede da i god Orden op ad Bakken men hvad enten det nu var det im
ponerende Syn af vor Skare (vi vare nogle og tyve), eller det var
dybere strategiske Planer, der gjorde sig gældende, — Fjenderne trak
sig ind i Søndermarken og satte sig fast ved Foden at den nys nævnte
Skraaning. De vare nok saa stærke som vi og bedre bevæbnede, idet de
alle havde Hu^^erter, rn6den3 mange at vore Folk kun havde Floret ter.
Vi stillede 05 i Slagorden øverst paa Bakken; begge23 Hære marscherede
frem, oss Sammenstødet kom midt paa Bakken. Vi bleve N2ardt tlXNsste og
maatte trsekke os til bage op ad Bakken; Nogle — og blandt dem
Stormesteren — flygtede meget 3nart. Jeg har aldrig faaet saa mange
Prygl som den Dag. Jeg slog vel drabeligt fra mig med min Husert og
værgede min højre Side; men min Koret hevZekne^e Garde kunde ikke
støtte mig, og i min venstre Side var jeg øm en hel Uge efter. Vi maa
dog have gjort Indtryk paa Fjenden, ti de fleste af hans Folk foreslog
os bagefter et Forbund, og Kampene fortsattes mellem nye Hære en
følgende Søndag; men der var jeg ikke med. Der paa blev det Hele
forbudt baade fra Politiets og Skolernes Side. Det kunde jo ogsaa let
blive en farlig Leg. — Poul Andræ, min daværende Xlaß3ekammei-2t, har i
boterne til sin Moders Optegnelser offentliggjort et Brudstykke at sin
samtidige Dagbog, hvor han beretter om disse Kampe (dog med Forvexling
af de to Slag). Jeg faar der en Ære, som jeg virkeligt tror, jeg har
fortjent. Der nævnes først nogle, som flygtede, og derefter fortsættes
med Benyt telse af nogle nyligt lærte græske Ord: å,Xktk [men] Høff
ding, Høvdingen in facto, KZempede som det bør sig en orpaTTf}Y<ss
[Anfører]." Men mine militære Bedrifter have ført mig bort fra Skolen.
— Jeg fik ved Krebs' grundige Undervisning i Latin lagt en god Grund
for senere Sprogstudier. Den strenge Systematik, som vi indviedes i
gennem Madvigs Grammatik, er i mange Henseender kommen mig til Gode paa
min senere Løbebane. Den gav, ved Siden af jatema tiken, en god formel
Skole. Dog gik man vel nok dengang den forkerte Vej ved at begynde med
Grammatik og Øvel- Beßexempler, istedetkor 322 hurtigt som muligt at
føre md i sammenhængende Læsning, gennem hvilken det gram matiske
System efterhaanden kunde komme til at staa som en naturlig
Fornødenhed. Krebs kunde være streng og, som mange af den ældre Tids
Skolemænd, blive heftig og holde24 lange Straffetaler. Men han var dog
gennemgaaende godt lidt, uagtet han som Skolens Inspektor ofte maatte
stille sig paa tvers af Disciplenes Lyster og Ønsker. I mit femte
Metropolitaneraar kom Konfirmationsunder visningen. — I Hjemmet fik vi
Børn ingen direkte religiøs Paavirkning. Vi 3aa vore Forældre gaa i
Kirke og kom undertiden med; men det Religiøse var mere en stadig For
udsætning end noget, der gjorde sig gældende som det, der stillede sine
særegne Krav. Alligevel laa det ligesom i Luften, ligefra det blev
bestemt, at jeg skulde gaa i Metro politanskolen (mine Brødre gik alle
i Efterslægten")> at jeg skulde være Præst. Man har fortalt mig, at jeg
som lille Dreng vaklede mellem at blive Officer og at blive Præst;
fælles for begge var, at man skulde raabe højt, og det holdt jeg nok
(dengang!) meget af. Hovedgrunden til, at jeg kom i Metropolitanskolen
har dog været, at jeg holdt meget ak at læse, — og Præsten har da
ligget nærmest. Senere hen i min Skoletid vaklede jeg mellem Filologi
og Teologi. Men i Konfirmationsaaret kom jeg ret ind i reli giøst
Tanke- og Følelsesliv, og da blev Tanken om at gaa den kirkelige Vej
levende. Den ældre Paulli var just da kommen fra Slotskirken til Frue
Kirke og var en meget søgt Prædikant. Han var Biskop Mynsters
3vi3er3sn, og hans Prædikener mindede om denne store Kirkemands, men
var ikke saa aandfulde. For mig var der for megen Retorik i dem, og
efterat jeg var bleven Student, hørte jeg op at være hans Tilhører.
Under Konfirmationsunder visningen virkede han ofte gennem den
Inderlighed, med hvilken han kunde tale om religiøse Emner. Men meget
ofte var nan3 Undervisning rent skolemæssig. Hvad der her var blevet
grundlagt, fik dog først sin Udfoldelse, da jeg i mine Studenteraar
fordybede mig i Kierkegaards Skrifter. Da kom der en Betagethed, som
paa en Gang førte mig dybere ind i religiøst Liv og bort fra Teologien,
og som derved blev bestemmende for min følgende Udvikling. Men
foreløbigt var mit religiøse Stade25 ¦rap» ¦ " ret idyllisk og ret nøje
forbundet med Fremblikket mod et Liv i en Præstegaard i en smuk Egn,
hvor jeg kunde leve i Stilhed mellem mine Bøger. Naar jeg paa en Fodtur
kom forbi en Præstegaard, fantaserede jeg mig md i Livet der. (Der var
dog ikke som i Øjeblikket" en Kuliane med i Spillet). Saa blev jeg paa
et bestemt Tidspunkt rykket voldsomt op af denne Idyl. — I Skolen vare
klassiske 3pi-o^ og Historie mine Ynd lingsfag. Jeg dyrkede paa egen
Haand Danmarkshistorie i saa stort Omfang, jeg tormaae6e. Skolens
Historieunder visning fik især Betydning ved at inckskZerpe en fast
krono logisk Ramme, indenfor hvilken de forskellige Udviklings faser i
kulturel Henseende kunde finde deres bestemte Plads. Med megen Glæde
benyttede jeg i de sidste Skole aar den vundne Kundskab i Græsk til at
læse Johannes evangeliet i Grundsproget. Dette Evangelium stod fra den
Tid ak lXnge for mig som det kul6komneste Udtryk for Kristendommen.
Senere er jeg kommen til en helt anden Opfattelse af dets Stilling i
den ældste kristelige Littera tur. — Om de sidste Skoleaar og deres
Betydning for mig kommer jeg om lidt til at tale. Jeg maa først omtale
tre Venner, som jeg vandt i Overgangsaarene, Venner for hele Livet, som
det viste sig. var kra kemtenaars ilderen ak Xlassekammerat med Hans
3kovgaard^) og Julius ?eter3en^). I disse nvor saa meget begvnder at
rsre sig i 3jXi og Xrop, — kvor 3kolen vXsentligt byder paa Elementer,
kvis Letvdning man ke>rst siden IZerer at korstaa, — nvor der er I^rang
til at rsre de legemlige og aandelige Xrsekter, — og nvor 822 midt i
dette X205 religiøse ?oreBtillinger kommer md som (^Xster kr2 et kelt
2ndet I^2nd, — i disse /^2r er et I^ilnold nos en god Ven ak stsrste
Letvdning. Overkor I^orZeldre og 3e»3kende re>rer der Big okte en
3kvned, Bom nindrer *) F. 1844, d. 1920. — Cand. theol. 1866, Adjunkt i
Nykøbing R, senere Præst (sidst i Ketttinge paa Lolland). *) F. 1840,
d. 1912. — Cand. med. 1865, praktiserende Læge, senere Professor ved
Universitetet i Medicinens Historie.26 Meddelelse om det Inderligste.
Senere hen i Livet har jeg i min Virksomhed som Universitetslærer Gang
paa Gang erfaret, at unge Mennesker snarere betro sig til en Frem med,
de af en eller anden Grund have faaet Tillid til, end til deres
Nærmeste, og det har ofte paalagt mig et stort Ansvar og givet mig
vanskelige Opgaver. For mig var der paa den Tid udenfor min Familie
ikke nogen Ældre, jeg kunde gaa til. Maaske vilde jeg nave kunnet betro
mig til en ældre Søster, hvis jeg havde havt en. Min Søster var den
yngste af os Søskende og paa denne Tid endnu et Barn. Hun har senere
været mit Gje3 Lyst og mit Hjertes Glæde, og ved nen6e3 milde Blik og
venlige Smil har jeg, især efter Moders Død, ofte vundet Ro og Hvile i
Sindet. Hvad jeg ikke fandt hos Ældre, fandt jeg hos de to Kammerater,
som jeg nu nærmest sluttede mig til, kun paa anden Vis. Naar de vare
mig til stor Hjælp, var det ikke egentlig ved, hvad de sagde, eller
hvad de gjorde for mig, men derved, at de, i samme Alder som jeg og
under samme Forhold, dog toge Livet hver paa sin ejendommelige Maade,
som jeg ikke altid forstod, men som netop derved indeholdt en
Opfordring til mig om at lade den Ejendommelighed, jeg maatte raade
over, komme til at ytre sig. Vi vare ofte me get uenige, og det kunde,
baade i de unge Aar og senere, gaa varmt til imellem os. Men bag det,
der kunde bringe os i Modsætning til hverandre, laa hos dem begge en
inder lig Sympati, som jeg atter og atter følte mig omsluttet af. Jeg
er ikke bleven forstaaet at andre Mænd som af dem. Ved saa mange
Lejligheder har deres Medfølelse og deres For staaelse hjulpet mig,
foruden at deres Kritik var en stadig Spore. De havde begge en mærkelig
Evne til at karakteri sere, til at finde og at udtale, hvad der var
særegent for enkelte Mennesker. Skovgaard, der ikke er optraadt som
Forfatter, har lagt denne Evne for Dagen som Brevskriver, den bedste
Brevskriver, jeg har kendt. Hos Folk, som ikke kendte ham, kunde ofte
den Evne og Lyst, han havde til at finde det Karakteristiske hos Folk,
føre til, at kan blev27 detr2Ftet som Ironiker, som en rent kritisk
Natur. Der laa dog ikke blot stor psykologisk Interesse bagved, men
ogsaa en stor Alvor, energisk Stræben etter at udvikle sin
I^ersonli^ned og tinde det Livsindhold, der laa for den. Julius
Petersen har senere hen i Livet vist sin Evne til Karakteristik gennem
de fortræffelige Biografier af nyere og ældre Tiders Læger, hvortil
hans Nie6icinßk^nistorißke Studier gave Anledning. Saavidt jeg husker,
var en alvorlig Sygdom, Hans Skov gaard gennemgik et Aarstid, før vi
bleve Studenter, den ydre Anledning til, at vi tre sluttede os 322 nøje
sammen. Julius Petersen og jeg fulgtes ofte ud til Bjerregaard paa
Valby Bakke for at 56 til vor syge Kammerat, og der ved blev Forbundet
stiftet. Skovgaards Fader var en vel havende Gaardejer fra Nordslesvig,
fra et af de Sogne, der senere kom til Kongeriget. Han havde solgt sin
(^22r6 derovre og købt Bjerregaard, en Avlsgaard, paa hvis Jorder et
helt Vill2kv2rter og tillike Vestrekirkegaardssiden byg gedes. Min Ven
stammede altsaa fra den støtte sønderjyske Bondeslægt. Mange gode
Erindringer har jeg fra den hyg gelige Gaard, hvor der dengang var
aaben Mark rundt om, og hvor man kunde føle sig helt P22 Landet. Julius
Petersens Fader havde været Urmager i Rønne, men bosatte sig i
København, da N2n var dleven Folke tin^3M2n6. Julius N2v6e M223ke
bosset 21 Bornholmernes stridbare, koleriske Natur, men ved Siden ner2k
en Inder lighed og en Trang til at give sig hen, en umiddelbar Sympati
især med Lidende og Fortrykte, der senere gjorde ham til' en elsket
Læge, ikke mindst ude i de fattige Kvar terer paa Nørrebro. Hans Sind
var stærke Svingninger underkastet, 3kiktede mellem Entusiasme og
Nedslagenhed. Det V2r ikke altid let at omgaas ham. Pludseligt kunde
han synke sammen som i I?ortvivlel3e, og da kunde han snærre ad ethvert
Forsøg paa at opmuntre ham eller blot drage ham ind i Samtale. Og
ligesaa pludseligt kunde saadanne mørke Stunder afløses af Trang til
Fest. Og 52228 ledes gik det ogsaa med hans Arbejde. Til visse lider ar
bejdede han med febrilsk Iver, men saa kunde der komme Tider med
fuldstændig Ferieren. Lærerne betragtede ham som en Særling, de ikke
vidste, kvad de Bkulde gøre ved. Undertiden forsvandt han i ugeviß; da
havde han taget sig en Tur til Bornholm. Han var allerede i Skoleaarene
forelsket i sin senere Hustru, som boede i Nexø paa Born holm, og han
benyttede enhver Lejlighed, som den mindste Ferie frembød, til en
Udflugt derover, i Regelen med en at de smaa Jagter, der besørgede
Fragtfarten mellem Bornholm og København. Ofte, især ved Vintertid,
kavde han drøje Ture. Vor gamle Rektor, som i Grunden godt kunde lide
ham, og som, saalænge det nogenlunde gik an, tog ham humoristisk, tog
ofte det højtidelige Løfte af ham, at han ikke vilde benytte en lille
Ferie til at rejse til Bornholm: Vil du nu love mig, Petersen, — jeg
siger: love mig! — at du ikke vil tåge til Bornholm? Vil du give mig
din Haand derpaa?" Og Petersen lovede og gav Haan den, men om
Ettermiddagen gik han alligevel ned bag Børsen og søgte sig en
Pæreskude til Farten over Øster søen. Det har været efter en saadan
Tur, at kan engang indfandt sig midt i en Skoletime. Rektor modtog ham
med Citat af Schillers Piccolomini: Spat kommt Ikr — doch Ihr kommt!
der weite Weg, Graf Isolan, entschuldigt Nuer Saumen. Henimod kavde kan
netop en 31appel 3e3periode, men kan 3amlede sig 3ammen i de Bid3te
neder og be3tod med HdmXrkeise. Uroen i 3indet torlod kam aldrig. z ?
Den tredie at de Venner, jeg oventor kentvdede til, gjor de jeg
LekendtBkab med paa Ljerregaard. vet var den Benere derelmte leiker
dkri3tian dkri3tian3en. (?aa denne lid ked kan dkri3tian Nadsen, tordi
kan var en 3sn at Oaardmand dkri3tianBen paa Holmsland ved koding, saa
kom den Le3temmei3e, at Etternavnene29 ogsaa paa Landet skulde være
faste, og saa fik han Navnet Christiansen; det var dog wnge en 3taaende
Vittighed at føje til: født Madsen). Han var i Huset hos Skovgaards paa
Ljerregaard og læste privat til Studenterexamen. Og saa ham kom jeg,
især i senere Aar, til at 3taa nær, og og3aa her kom mig en
ejendommelig Natur imøde, en ung Kraft, der tidligt fandt sit bestemte
Virkeomraade, men tillige et 3ind, som led at Tynge og trængte til et
absolut Tilhold i den Tro, han var voxet op i, dog med aaben Sans
opsøgt det Menneskelige under alle Former og til alle Tider. Han liav6e
Jydens eiendommelige indirekte Maade at sige sin Mening paa, og der var
dem, der ikke rigtigt kunde blive kloge paa, hvor man i Grunden havde
nam. Saa me get des større Virkning gjorde det, naar han ret aabnede
sig og udtalte sig med Varme om en Sag eller et Menne ske, eller maa3ke
med Inderlighed gav Udtryk for sit Ven skab. lil mine Xla33ekamerater
nsrte ?eter Jerndortk, 3om jeg paa mine gamle vage er kommen i normere
til. I Zwdenteraarene kom kan undertiden i mine I^orXldreZ Hu3, men
3enere 3kilte3 vore Veje. Han Ztuderede og gik 3iden til leatret. va
jeg langt senere kom i nser mere til nam (et 3!ag3 3vogertXtter3kab),
3aa jeg, kvor lierligt nan kavde bevaret det Iv3e Llik og den ela3ti
3ke <^ang, i god 3ammenk2eng med den ?ri3kked og Ungdommeiigked, der
Btadigt vi3er sig i Kan3XunBt. I 3kolen var kan meget atkoldt, og kan
deundrede3 kor 3in 3ang og sit dramati3ke talent; men jeg ke>rte
dengang ikke til Kan3XredB. Tndnu en Xammerat er at nsevne, og det en,
3om dlev en iremtrNdende 3kikkei3e i vort politiske I.iv, Viggo He>
rup. I^an var noget Xldre end 03 andre og tolte sig Bom 3on at en
I^and3dv3koleiXrer noget tremmed idlandt 03, kvad der senere kar givet
Anledning til den legende, at vi 50M rette Lourgeoi^snner «kulde kave
3et ned paa kam som Om 31igt var der aldele3 ikke lale. Og30 hvis han
selv har vtret noget, der kunde bestyrke denne Legende, saa maa hans
Mistænksomhed bære Skylden. I Virkeligheden beundrede vi hans
Begavelse. Den viste sig i Skolen som senere i Livet overvejende som
Kritik. Han kunde rette skarpe Angreb paa anerkendte Storheder i Hi
storien og i Literaturen. Jeg erindrer en Debat, hvor han angreb og jeg
forsvarede Luther. Det var vist ved denne Lejlighed, at jeg i Hidsighed
kaldte ham for en Tersites, hvad jeg senere ofte maatte høre for. Jeg
kunde i Grunden godt lide ham, og der laa bag hans Kritik og
Oppositions lyst en kammeratlig Følelse, som aldrig ganske fornægtede
sig. Der var ikke saa lidt Flegma i hans Karakter, noget, som meget
ofte er Tilfældet hos kritiske Begavelser, hvad der er let
forstaaeligt, ti de sættes ikke i Bevægelse, naar ingen Genstand for
Kritik frembyder sig. Men dermed for bandt sig igen et Hang til
Drømmeri, næret af Utilfreds stillelse ved, hvad de virkelige Forhold
frembød. Han var i en vis Forstand den mest Modne af os alle, den, der
saa selvstændigst paa det Overleverede, selv om han ikke altid kunde
eller ikke brød sig om ( gad") forme sin Opposition i bestemte Tanker.
Senere kastede han sig ind i Politik, og da baade mødtes og skiltes vi.
De to sidste Aar i Skolen var meget betydninsgfulde for mig. Et
Hovedpunkt herved var Græsklæsningen, der lede des med Energi af Carl
Berg, den senere Rektor ved Frede riksborg Skole. Han var ikke nogen
aandfuld Mand, og hans Oversættelser vare ikke smagfulde; desuden stod
hans jydsk-københavnske Udtale i en besynderlig Modsætning til det
græske Indhold. Men han var utrættelig, og han fik os til at arbejde
selv. Han lod os udarbejde Foredrag over Emner at græsk og latinsk
Kultur. Han laante os Værker til at sætte os ind i Stoffet. Foredragene
lod kan siden ind binde og henlægge i Klassens Katederskuffe. Jeg holdt
to Foredrag, et om l^racckerne (vi læste Plutarchs Biografier af dem)
og et om Sokrates. Dette sidste var udarbejdet paa31 Grundlag af et
Bind at Grote's Grækenlandshistorie, som han havde laant mig i tysk
Oversættelse. Det blev et to Timers Foredrag og holdtes for begge
Afdelinger af øver ste Klasse. Derved var for mig Grunden lagt til
Beskæf tigelse med en af det menenskelige Aandslivs største Skik
kelser, en Beskæftigelse, der har fulgt mig mit hele Liv igennem til de
seneste Aar, og som har været ak største Betydning for mig baade som
Filosof og som Menneske. Vi læste en hel Række betydelige 3rXske
VZerker i de to si6ste Zkoieaar, ak Homer, Hero6ot og Plutark, af
Antolo gien, 3otokles' Kong G6ip og Platons Symposium. Især dette
si63te Skrift beto^ mig og førte mig md i filosofisk Eftertanke. I mine
Studenteraar fortsatte jeg Læsningen ak græske Forfattere, og der var
3aalede3 lagt en god Grund for mine Studier af græsk Filosofi. Hele
denne Syslen blev af stor Betydning for mig, idet den lod Tanken om en
rent menneskelig Maade at tåge Livet paa, en Tro paa Mulig ne6en ak et
3elvstXn6i3t Personlighedsliv paa rnenenskeliF Grund opstaa hos mig.
Men det var kun meget langsomt, at denne Tanke og denne Tro voxede sig
stærke i mig'. Foreløbigt raadede, som allerede omtalt,
positiv-religiøse Forestilliger hos mig, og disse bleve ikke blot
fæstnede, men ogsaa skærpede i Løbet ak mine Studenteraar, saaledes som
det i det følgende vil vise sig. Foraden den græske Undervisning var
der i de to sidste Skoleaar en anden Undervisning, der blev at meget
stor Betydning for mig. Vi havde i disse Aar Digteren og Lite
raturniBtorikeren Kristian Arentzen til Lærer i Dansk. Han var større
Digter i Sind og i Stemning end i sine trykte Digte. Med inderlig
Beundring for det Store og de Store maatte han stadigt kæmpe med Ordene
for at udtrykke, hvad han følte. Det var ofte kun i enkelte Aforismer,
at han kunde udtale sig om Shakespeare og Goethe, om Les sing og
Ile^el, om oenlen3cnlaUer og Baggesen. Men disse Aforismer bleve
hængende i Erindringen, formedelst den Iver, med hvilken de fremførtes,
og den Begejstring, hvor- lani lohkkmlm32 at de u6spranss. bilisse
Kav6e kan nosset Hssssen6e og Dril lende i sit Væsen, som maaske
saarede Enkelte, men vir kede ansporende paa Andre. Han var den Første,
der fik miss til at ane, at meget, som var ssXNssB og fastslaaet, kunde
ses og tasse3paa helt anden Maade. Om Lørdagafte nerne kunde vi i
øverste Klasse besøge ham og hans Hu stru i deres lille Hjem ved
Peblingesøen, og jeg erindrer, hvorledes jeg her, sammen med nogle
Kammerater, en hel Nat i^ennm kæmpede for 06nIen3cn1a3ei-5 DiFteri-an^
mod Arentzen, der allerede dengang, ligesom senere i sit udfør lige
Sammeleværk om Oehlenschlåger og Baggesen, var til bøjelig til at tåge
Baggesens Parti. Det var første Gang, jeg ret følte, hvad aandelig
Turnering vil sige. Ogsaa i mange andre Spørgsmaal vakte han direkte og
indirekte den kritiske Evne hos mig. Og dog var han inderst inde Ro
mantiker, om man vil Epigon fra vor Litteraturs Guldalder. Men med
Romantiken som Baggrund, og med den Tryg hed, som udsprang af inderlig
Forvisning om, at „Ideen" (som man dengang kaldte det) eller Aanden"
var det In derste i Tilværelsen, den sande Realitet, lod han sin Kritik
frit spille. En virkelig Forbindelse indgik Kritik og Ro mantik ikke
hos ham. Men det var maaske netop derfor, han kunde være saa meget for
en hel Kreds af Unge. Af min Klasse var det, foruden mig, især Julius
Petersen og Viggo Hsrup, der kom til at staa ham nær, og de to stode
ham vistnok nærmere end jeg. (^anBlce 3Xrlisst virkete ssennem Bine
opiX3 ninsser, iBXr ak 3kake3peare, Bom 6e I?le3te ak 03 6erve6
inckk«3rte3 i kor tsr3te Oanss. LisseBom rlere at mine ssamle
Xammerater min6e3 jess 3te6Be enkelte at Kan3 3kakespeare opiXBninsser
3om BXrlisst detassen6e, oss jess kan en6nu ksre Kan3 3temme. sso6
opiX3er i moderne, tekni3k ?or3tan6 var kan Bilckert ikke. Nen
Kan3Lesse^trinss me66elte Biss til 03. Oss 6er aabne6e Biss oss3aa ker,
ve6 In6tsrel3e i 3kake speare'B Vissterver6en, en Xil6e, 6er lisse op i
min kar lXBket miss l^anss paa <^anss. vet Bi6ste i 3kolen var, ve6
3i6en ak kvad 6er, Bom33 nys omtalt, kunde løfte op og pege fremad, et
drøjt Aar. 3ex Timers Skolegang og fem eller 3ex Timers Hjemme arbejde
kunde nok tåge paa Kræfterne. Jeg mærkede alle rede dengang, hvad jeg
egentlig har mærket hele mit Liv igennem, at min Krop ikke egnede sig
til 3tille3idden. Min Læge og Ven Julius Petersen, sagde engang senere
til mig : Din Konstitution vilde være fortræffelig, dersom du skulde
tærske eller hugge Brænde istedetfor at studere." Med le gemlig Tunghed
forbandt sig Hypokondri, og begge af ke>6te Uomgængelighed. Nu nærmede
sig Afslutningen paa de otte Aars Skole gang i Metropolitanskolen. En
Overgang dannede den sid ste Maaned, i hvilken vi paa egen Haand
foretog den sidste Repetition. Jeg erindrer med et vist Velbehag denne
Maa ned. Den var som Forsmag paa et sammenhængende Stu dium, u6en
I^ektiein66elin^, og der kom indre Sammen hæng mellem mange Ting, der
hidtil ikke kunde ses i deres Forbindelse. Man følte sig allerede som
Student, kunde inddele Tiden, som man vilde, og om Aftenen drikke et
Glas 01 i det Frie. Og fjernt ude dukkede saa Ferieudflug ten op. Der
var Tale om en Fodtur i Jylland sammen med Hans Skovgaard. Midt under
Fordybelsen i Trigonometri eller i Livius kunde som i et Syn vise sig
et Udblik til en Skovvej eller til en Sti over Heden. 3elve Examen gik
Bom en 3port. Det trak 3iF Baa nei di^t, at Oppaven i dan3k 3til blev:
^.t udvikle Letvdnin gen ak det 3okrati3ke I^end dig 8elv!"^) Denne
Opgave var godt torderedt til at be3vare, og den inddragte mig da ogBaa
et ug. I latin3k 3til var der en Xon^unktiv, kom galt kra, og ieg var
meget tor3temt, da kom n^em og opdagede ?e^len i min Kladde. Men
neldigvis laa der til mig et nyt Heite at I^embckeB
3nakeBpeareoverBXttelse, som netop da var degvndt at udkomme, og det
Blukkede 3orgen. — ven 15. 1861 dlev jeg 3tudent med Ild mXrkel3e. *)
Da Alle dengang læste Græsk, stod der i Opgaven yvco^-i aeoctnév.
Erindringer 334 Jeg kan ikke tro andet, end at den Følelse, med hvil
ken man dengang forlod Skolen, har været ak noget anden Natur end den,
der rører sig hos vor Tids unge Studenter. Forholdene vare dengang
mindre. Skolen var mere isoleret fra Livet end nu. Nutildags tåger man
i Skolen saa meget korlod3 op af Ideer, Anskuelser og Kendsgerninger,
som man dengang først efter Skoletiden møjsommeligt skulde arbejde sig
hen til. Og dertil kom, at der ikke var saa mange Studenter som nu, kun
en Syvendedel af, hvad der nu er. Det betød mere at blive Student end
nu, og Hostrups og Plougs Studentersange kunde endnu synges af fuldt
Hjerte, selv om der allerede viste sig Betænkelighed over
Proklamationen at HerrevXr6i^ne6en i Aandernes Rige. Foreløbigt var det
den vundne Frihed, som nødes. Vi Kammerater havde nogle Dage efter
Afslutningen en for nøjelig Skovtur. Det var, før der var Jernbaner i
Nord sjælland, og vi lejede da en Kaffemølle", d. v. 8. en fem sædet
Vogn, der fulgte os hele Dagen, gennem Dyrehaven til Ny Holte, og
derfra til Eremitagen. Det var det første friske Pust efter den strenge
Læsetid. Derefter kom Jyl landsturen. Det var, som om det var et
fremmed Land, jeg skulde til. Det stod helt eventyrligt for mig,
saaledes som jeg kendte det fra Steen Llicker og darit Etlar. Jeg havde
været endel omkring paa Sjælland, tildels tilfods. Sommerferierne
tilbragte jeg gerne hos min Morbroder paa Strandegaard; herlige Tider
forresten, som endnu staa i Glans for mig! Derfra havde jeg engang med
en Fætter gjort en Fodtur til Møen. Men nu gjaldt det en større
Udflugt. 3kov^aard 0^ to^e da med jernbanen til Xor3<3l 03 derkra med
Oamp3kib til Vejle. 3par3ommeli3ked3^runde vi Bamme videre 03
overnattede i en I^andBdv kro en nord kor Lven. Verten ker detra^tede
03 med no^en Vi opda^ede om klatten, at vi vare lukkede inde i vort
VXrel3e, kvad der torvoldte no^en HieMAned, da 3ovekammerud3tvret
ingenlunde35 kunde siges at være komplet. Maaske kom Mistænksomhe den
at, at vi om Aftenen, da vi stode og talte med ham udenfor Kroen, havde
udfoldet vor astronomiske Viden for ham, men vare stødte paa en absolut
Vantro. Han mente, at Alt, nva6 Astronomerne sagde om Stjernerne, var
Digt og Løgn. Hvor skulde de kunne vide noget om Stjernerne deroppe? —
Næste Morgen vandrede vi til Greisdalen, hvor vi hvilede os i
Middagsstunden. Jeg fik her en Anelse om, nva6 panisk Skræk var. Vi
havde lejret os i Skoven, og min Kammerat var falden i Søvn. Medens jeg
nu sad alene, paakom der mig en forunderlig Ensom hedsfølelse, og
samtidigt havde jeg en Fornemmelse, som om jeg nav6e trængt mig ind paa
et Sted, hvor jeg ikke havde Lov at være, og som om der, hvad Øjeblik
det skulde være, kunde komme dæmoniske Væsener frem fra Buskene. Det
var sikkert ikke blot klassiske Reminiscentser, der virkede, men ogsaa
Modsætningen mellem Skov ensomheden i den stille Middagsstund og det
travle Liv i Byen, jeg nyligt havde forladt. Jeg kan endnu efter de
mange Aars Forløb tydeligt 8e Scenen for mig og gen kaldet noget af
Stemningen. Da jeg for et Par Aar siden igen besøgte Greisdalen, søgte
jeg forgæves efter det Sted, hvor Pan havde truet med at vise sig for
mig. — Om Af tenen kom vi til Uldum, og her fejrede vi Mindet om Poul
Møller, hvis Fødested det er. Næste Dag gik Vejen til Skanderborg. Det
var en lang Dagmarsch, 5V2 Mil, og vi vare meget trætte, da vi om
Aftenen saa Byen for 03 og troede at være ved Maalet. Uheldigvis var
det en Illusion, da Vejen slog en stor Bugt udenom Skanderborgsøerne.
Fødderne nægtede næsten deres Tjeneste. Men da kom vi i en heftig
Dispyt, jeg tror, det var om Forholdet mellem Poesi og Religion. I)et
har sikkert været et ak Skovgaards Paradoxer, der har irriteret mig.
Under Diskussionen blev det sidste Stykke Vej tilbagelagt, uden at vi
mærkede det, og vi holdt næste Dag en velfortjent Rast. Der er noget
Epikuræisk ved en Rastdag paa en Fodtur. Man nyder 3*36 Hvilen som
ellers aldrig, fordi man føler, man har fortjent den. Fortjenesten kan
jo her bestemmes ved Vejlængden (naar denne ikke er altfor lille i
Forhold til den anvendte Tid). Det er desværre ikke altid muligt at
afgøre Fortje nesten paa den Maade. Fra Skanderborg gik vi til
Himmelbjerget, en prægtig Tur langs Mossø. Deroppe traf vi vor
udmærkede Natur historielærer Fogh og havde en hyggelig Aften sammen
med ham. Tillige kom Telegrafdirektør Peter Faber (For fatteren af
Dengang jeg drog afsted") derop med sine Assistenter; de vare paa
Inspektionsrejse. Medens vi laa oppe paa Kollen" (hvor der heldigvis
endnu ikke var rejst noget Taarn), trak et vældigt Tordenvejr op. Jeg
kan end nu høre Fogh sige, at det dog ikke var værdt at udsætte os for
Tordenvejr paa det mest udsatte Sted i Kongeriget. Vi vandrede da alle
afsted til Ry Kro; der var dengang intet Hotel paa Himmelbjerget. Vi
bleve dyngvaade og maatte ekviperes af Kromanden inden Aftensmaaltidet.
Faber mo rede sig ved Bordet med at telegrafere til sine Assistenter
ved at efterligne Lyden af et Apparat med Træskoene og gjorde
telegrafisk Nar 21 os i vore aabne Øjne. Det blev en munter Aften. Vi
oplevede vel ikke noget saa Interessant som Helten i Steen Blichers „
Himmelbjerget"; men det var dog en lille Episode paa Fodturen. I de
følgende Dage boe de vi paa en Bondegaard i Nærheden af Himmelbjerget
og strejfede derfra omkring i den herlige Egn. Over Silkeborg vandrede
vi Baa til Hald og derfra til Viborg, hvor vi skil tes, idet 3kovgaard
skulde be3sge Slægtninge oppe ved Skive, meden3 jeg blev nogle Dage hos
Slægtninge i Vi borg. Viborgs gamle og skumle Domkirke virkede dengang
stærkt paa mig. Den gjorde et mere karakteristisk Indtryk end ved mit
nXßte Besøg, da den var restaureret i teoretisk romansk Stil. Fra
Viborg vandrede jeg ud til en Gaard en Milsvej derfra, hvor jeg besøgte
en Familie, vi vare langt ude beslægtede med. Den yngste Datter, Emma
Pape, kend te jeg fra hendes Besøg i København, og jeg havde et Par37
Maaneder iforvejen havt hende til Bords ved min ældste Broders Bryllup.
Hun var alene hjemme med to Brødre. Jeg blev der i nogle Dage. Ikke
anede jeg, at det var min tilkommende Hustru, jeg besøgte, skønt jeg
var meget op wAen at min unge V^rtinde. En drøj Dampskibstur med
voldsom Søsyge fra Hobro til København endte denne herlige Tur, som
vakte en Kær lighed til Jylland, der aldrig siden er forsvunden. Den
sid ste Del af denne enestaaede Sommerferie tilbragte jeg dels i
Sorøegnen hos nogle Bekendte af mine Forældre, dels hos min Morbroder
paa Strandegaard. — Og derpaa begyndte mine Studenteraar — LarviK
[oiKeßoksaffliwi
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II Da jeg som ung Student gik op ad Universitetstrappen, var det ikke
første Gang, jeg gik til Forelæsninger paa Universitetet. I mine sidste
Skoleaar hørte jeg i flere Se mestre Carsten Hauch's æstetiske
Forelæsninger. Et Se mester læste han over Folkeviserne, et andet over
Ewald's Adam og Eva, et tredie over en Tragedie at Shakespeare. Hans
Undersøgelser gik ikke meget dybt, men naar han blev begejstret, kunde
han sige udmærkede Ting, og hans Skikkelse blev da som forklaret, idet
det ædle Overansigt vandt Sejr over det noget hængende Underansigt. Jeg
be varer en levende Stemningserindring fra disse Forelæsnin ger. — I
mit sidste Skoleaar hørte jeg ogsaa den senere Biskop Fog's
Forelæsninger over det teologiske Studium. De bleve ikke meget
orienterende for mig som vordende Teolog. Jeg erindrer kun et Billede,
der skulde anskuelig gøre den strenge Videnskabs Kulde i Modsætning til
Tro ens Varme: Atene er en høj og ædel Gudinde, men hun er ikke
udsprungen af nogen Moders Skød og har ikke diet nogen Moders Bryst.
Dette Billede forfulgte mig længe, indtil jeg opdagede, at det ikke
passede, fordi selve den strenge Videnskab er et Udtryk for den
menneskelige Aand, un6kangen og næret at den. Den har sin Moder i en
menneskelig Trang, som hænger sammen med det Inderste i Personligheden.
Men det kostede meget /^rdej6e, in6en jeg kunde se Sagen paa denne
Maade. Foreløbigt stode Fi losofi og Teologi som to Poler, jeg følte
mig u6spXn6t imel lem. Ingen af dem kunde jeg slippe; men hvorledes
kunde39 de be3t2a sammen! der dog ikke tilBidBt ker kunne give3 et
eneste Ildtrvk kor ?erBonligkeden3 Qiv? — Det var Rasmus vielsen og
Sibbern, der bleve mine før ste filosofiske Lærere. Rasmus Nielsen stod
dengang paa sit Højdepunkt. Han var endnu søgende, betagen af Kierke
gaard og optagen at matematiske og naturvidenskabelige Studier,
stræbende at finde en Vej, ad hvilken disse forskel lige Tankeverdener
kunde forenes. Hans propX^eutislce Forelæsninger bestode i mit Aar dels
i en (^ennem^an^ ak Kierkegaards „Stadier", paa Grundlag af et lille
Is6valF, han havde ladet trykke, dels i et kort erkendelsesteoretisk Om
ri6B. Han talte med Liv og Kraft, ofte aan>6kul6t og vit tigt, og jeg
skylder disse Forelæsninger overordentligt me get. De satte en Mængde
Tanker i Bevægelse hos mig, som hidtil ikke havde rørt sig. Det gik ham
dog med den Fore lX3nin^, 80m det Baa ofte gik ham med hans Bøger; Ild
kastet var for stort og omfattende, eller ogsaa udarbejdede han de
første Dele af det saa vidtløftigt, at der ikke blev Tid nok til de
senere Dele. Af Stadierne" fik han saaledes kun gennemgaaet det første,
det æstetiske". Ved enhver mulig Lejlighed polemiserede han imod
Teologien som Vi denskab, idet han skarpt skelnede mellem Tro og
Teologi. Denne Polemik vakte til at begynde med min Modsigelse. Jeg var
mødt med store Forventninger om, hvad det teolo giske Studium skulde
bringe; jeg kaadede P22, at den 150 lation, i hvilken det Religiøse
kidtil kavde staaet i mit 3jXle liv, ved I'eoiogiens HjZeip vilde vige
for en Harmoni mel lem de forskellige Sfærer. Jeg haabede at blive ført
md i en Forening 21 Tankeliv og Følelsesliv, saaledes at de sup plerede
hinanden; jeg haabede, at Atene og Madonna kunde forenes til Et. I en
Dagbog, jeg holdt i mine første Studen teraar, gav jeg da ogsaa ondt af
mig om dem, der ikke vilde anerkende, 2t der gives en kristelig
Videnskab. — Det skulde snart blive anderledes. Medens Rasmus Nielsen
læste over filosofisk Propædeu tik, læste Sibbern over Psykologi og
Logik. (Det filosofiske40 Kursus lagde dengang Beslag paa ti Timer om
Ugen. Det var maaske for meget. Men man er gaaet for vidt ved at
begrænse det til fire Timer, selv om der nu ved Brug at trykte Grundlag
kan udrettes ikke saa lidt i den Tid. Efter min Mening vilde sex Timer
være passende). Naar Propæ deutik skiltes fra Psykologi og Logik, var
det, fordi den nærmest skulde give Erkendelsesteori eller almindelig Vi
denskabslære. Rasmus Nielsen gav forresten meget Andet koru6en
Trken6elße3teori under Rubriken Propædeutik ; saa ledes i mit Aar
Oversigten over de Kierkegaardske Stadier. Der var en tredie Professor,
Hans Brøchner; han dublerede skiftevis 3il)bern og slielsen; og i mit
Aar læste han over Sibberns Fag. Jeg havde valgt Sibbern, da jeg gerne
vilde høre ham, inden han gik af, og da jeg ventede mig meget af
Forfatteren til Gabrielis". Han var dengang jj Aar. Det blev en
Skuffelse. Der kom vel af og til geniale Glimt, smukke Tanker og
kostelige Bemærkninger; men hans Fremstilling var mat og mekanisk, og
hans sløvede Sanser lod ham hverken høre, hvorledes han selv raslede
med sine Nøgler, mens han talte, ej heller mærke Tilhørernes Uro og
Snakken. Hans Naivitet og Særhed kunde være koste lige, saaledes naar
han nævnede sin Gabrielis" blandt gode poetiske Værker", eller naar han
udførligt forklarede os, hvorfor Frue Kirkes fire Ure ikke gik ens. Men
naar han, fordi han havde det for varmt paa Katedret, først tog sin
Kalot af, og naar det ikke hjalp, Bin Paryk, kunde man ikke forlange,
at unge Mennesker skulde tåge det med An dagt. Han nav6e overlevet sig
som Lærer, skønt hans in6re Liv endnu rørte sig med Friskhed. Hans
Bøger var drøje at lære, tilmed da han helst vilde have Bine egne Ord
igen. — Først langt senere, da jeg selv var bleven selvstændig i
Filosofien, har jeg ret lært at paaskønne ham, og det har været mig en
stor Glæde at fremdrage hans Minde og ka rakterisere ham1), samt
bidrage til, at hans Tanker ogsaa bleve bekendte i Udlandet. x) Se
,Min6re Arbejder", Første Række, og ..vanske Filosofer".41 | 9f|fi^
£nHtl»<*!*/»« ml*nf| Jeg begyndte i mit første Studenteraar ogsaa paa
mit teo logiske Studium, især Exegese og Kirkehistorie. Det exe getiske
Studium er vel det, jeg har havt mest Gavn af indenkor Teologien. Det
vænnede til Analyse af, hvad man læste, til ne^^ti^ og ind^22ende
I^or3t22eise, og det gav Anledning til interessante Sammenligninger
mellem de ny testamentlige Forfattere. Og det at blive hjemme i et saa
stort Aandsværk som det nye Testamente, at kunne vandre gennem det paa
Kryds og Tvers og føle Tankernes Sam menhæng med den sproglige Form,
var allerede et stort Udbytte, og det er især dette, der har gjort, 2t
jeg aldrig har fortrudt at have studeret Teologi, 322 langt jeg end er
kommen bort fra teologisk Tankegang. Ganske vist, de vidt løftige tyske
Kommentarer, vi studerede, vare ikke lystelige at faa Forstand af. Man
gennempløjede en hel Række af Fortolkninger, der i Forfatterens Øjne
vare urigtige, og naaede saa tilsidst Forfatterens egen Tydning, der
natur ligvis v,2r den højeste Visdom. Der var et Pedanteri heri, som
kunde give /^kBM2F for Studiet. Og N22r man ret be sindede sig paa, 2t
de Ord, som var Genstand for den me gen Lærdom, gik ud P22 2t stille
dem, der læste dem, over for Livets største Spørgsmaal, Spørgsmaalet om
aandeligt Liv eller åndelig Død, saa kunde man ofte harmes over den
hele Behandlingsmaade, tilmed naar man lige havde læst en Bog som
Kierkegaard i^il 3elvpr«3veise". Jeg har flere Gange kastet
Kommentarerne henad Gulvet — men jeg gik siden hen og tog dem op. Jeg
vilde dog fuldføre, hvad jeg havde begyndt. — Under alt dette levede
jeg dog foreløbigt som en glad Student og N2vde mange fornøjelige
Aftener i den gamle Studenterforeningsbygning i Boldhusgade trods dens
Uap petitlighed. Lørdag Aften var der ofte Sold paa Salen". Man sad med
sin Pibe ved Punchebollen; Visebogen med Plougs og Ho3trup3 32n^e
510Fe3 op, og mellem Sangene blev der holdt mere eller mindre patetiske
eller vittige Ta ler. Diskussioner holdtes ikke, uden paa
Generalforsamlin42 ger, hvor der kæmpedes for at styrte eller hævde
Seniora tet. Ogsaa om Formiddagen kunde man vente at træffe Kammerater
deroppe, og det gode Bibliotek havde jeg me gen Nytte af. Da der ikke
var saa mange Studenter som nu, og da de havde flere Forelæsninger
fælles, var der megen An ledning til at gøre Bekendtskaber. Jeg kom
hurtigt til at kende Studenterne fra Aalborg Skole, af hvilke flere
dleve mine gode Venner. Der var ikke gaaet mange Dage ekter
Forelæsningens Begyndelse, før jeg kom paa fortrolig Fod med Andreas
Faartoft1), ret en Type paa en ung Student fra den Tid, aaben og glad
og med stort Mod paa Livet. Han nav6e en 3mulc 3an^3temme, som ofte var
til (-lZe6e i mit Hjem, hvor han snart blev en vel3et <^Xst. En anden
Aalborgenser, Søren Svendsen2), gjorde jeg 03522 hurtigt Lelcen6t3lcad
med, og han og hans Violoncel bleve ogsaa snart velsete Gæster i mit
Hjem. Mine to unge Kammerater betragtedes af mine Forældre og Søskende
som hørende til hjemme hos os, naar der skulde være en kornsMT og
hyggelig Aften. Jeg skylder dem meget, ikke mindst i de følgende Aar,
hvor jeg ikke var noget oplivende Element i mit Hjem, og hvor jeg dog
selv trængte til Oplivelse. I^aartott blev senere en anset Læge i sin
Fødeby, Nykøbing paa Mors, og Svendsen, der havde studeret Fysik, blev
Navigationsskolebestyrer paa Bogø. — En tredie Aalborg enser, Poul
Kierkegaard3), kom jeg noget senere i nærmere Forhold til og vil i en
anden Sammenhæng fortælle om ham og hans Skæbne. — Samme Dag, jeg havde
været oppe til Filosofikum, ankom norske og svenske Studenter. Det var
det sidste skandina viske Studentermøde, der dlev holdt i København
(1862). Der var stor Begejstring i Byen og mellem Studenterne, og det
blev glade og fornøjelige Dage, der fulgte, Dage, jeg J) Senere
Distriktslæge i Nykøbing paa Mors. 2) Senere Forstander for
Navigationsskolen paa Bogø. *) Søn af Biskop P. Chr. Kierkegaard.43
endnu tænker paa som festlige Minder, skønt der snart kaldt mørke
Skygger hen over de Forhaabninger, som dan nede Grundlaget for
Feststemningen. Jeg mindes særligt Turen i Nordsjælland, da vi, efter
at have overnattet i Hille rød, næste Morgen vandrede den herlige Vej
fra Hiller^d til Fredensborg. Her var der I.ejli3ned til Samtale og
Tankeudvexling med de skandinaviske Brødre, og man kunde faa Oplysning
om Studieforhold ved de andre nor diske Universiteter. Helt indtagen
var jeg allerede den før ste Dag i en ung Svensker, hvis Navn var
Zvartlin^, og som jeg i flere Aar Korre3pon6ere6e med. Mange /^.ar
ekter hørte jeg ham beskrive som en anseelig Provst. Paa Fre densborg
defilerede vi gennem Slottets Kuppelsal, fra hvis Galleri Frederik den
Syvende, omgivet af Grevinde Dan ner, Ministre og HotinXn6, modtog vor
Hyldest. Vi mar cherede ned i Nordmandsdalen, hvor en 3exa var
anrettet. Men neppe Kav6e vi de^vn6t at tåge for os at letterne, før en
voldsom Tordenbyge brød løs. Vi dukkede ned under Bordene, medtagende
hvad vi kunde faa fat i ak Spise- og Drikkevarer, især af de sidste.
Intet Under, at Stemningen var høj, da Solen igen kom frem, og vi
dukkede op igen. Lidt ekter kom Kongen, og paa sin gemytlige Maade
sagde han, at han haabede, vi vare bleven ligesaa vaade indven digt som
udvendigt. Turen fortsattes derefter til Helsingør. Den Sommer boede
min Familie i et Hus ved Krogerup Allé, hvorfra der var en herlig
Udsigt over Markerne til Sundet og til Helsingborg. Det er en af de
bedste Sommer ferier, jeg har havt1). Vi strejfede om i den herlige
Egn, snart til Hest og snart til Fods. I^orpa^eren paa Xro3erup *) Jeg
ser af mine Breve til Hans Skovgaard fra Sommerferien 1862, at jeg har
beskjeftiget mig meget med Aristofanes (i dansk Oversettelse). særlig
for at faa Klarhed om Forholdet mellem ham og Sokrates. Om Sokrates
drejede min Interesse sig allerede fra Skolen af. Desuden har jeg læst
Platon's Gorgias" (dels paa Græsk, dels paa Dansk), R6tscher's Aris-
topnanes un6 sein Zeitalter", Goethe's »^us meinem I^eden" og Kierke-
gaards religiøse Taler. Det var Forbindelsen at disse Beskæftigelser
med Udflugter i den herlige Egn, der gjorde Ferierne i Humlebæk
uforglem- melige,44 havde to islandske Heste, han overlod min yngre
Broder og mig, og vi kunde saaledes komme langt omkring paa en
fornøjelig Maade. — En Dag kørte vi til Danstrup Hegn ved Fredensborg
og saa her Frederik den Syvende i Spid sen for sin Hestgarde modtage
Karl den Femtende at Sve rige, der kom kørende fra Helsingør og nu steg
til Hest, hvorpaa begge Konger i Spidsen for et glimrende Følge rede
til Fredensborg. Dette Kongemøde mentes, ligesom det koi-uck^aaen^e
3tu6entei-mo6e, at skulle in6vai-Bie en ny Tid for Norden. Ak, det var
Sæbebobler, og der kom tunge og mørke Aar for vore ungdommelige
Idealer. Der kom nu 03322 en tung og mørk Tid i mit indre Liv. Jeg
kol-6xde6e mig i XierlceFaai-63 Skrifter, og ekter en haard Kamp maatte
jeg give ham Ret i hans Opfattelse af Kristendommen. Denne stod ikke
længere som den milde, trøstende 3an6ne63vej, der i sig kunde optage
alle menneskelige Livsveje — Familieliv, Kunst, Videnskab, Samfundsliv
— og føre dem hen imo6 ful6en6elsen. Idyl len sprængtes.Hinsidighedens
Ideal kom til at staa i sin hele übetingede Strenghed. Kun Et var i
Ordets bogstave lige Forstand fornødent, det at træde i Forhold til det
store Paradox, Menneskeblivelsens Under, der lod alt Menneskeligt
blegne og kun 3tille6e en Oppave, den at op give Alt for at faa Del i
de guddommelige Kræfter, som paa ét eneste Sted i Verden og paa ét
eneste Punkt i Tiden havde gennembrudt Naturens og Menneskelivets
Sammen hæng og ladet Evighedens Lys skinne md i Mørket. Ud sagn i det
nye Testamente, jeg Ki6til kavde skudt tilside eller tolket mildt og
harmoniserende, kom nu til at staa i deres hele og absolute Idealitet.
Det var ikke Kristendom mens Mening at fuldende, hvad menneskelig
Kultur ind ledede, men at bryde af og at henstille alle menneskelige
Forhold som ligegyldige, forsaavidt de ikke vare Hindrin ger for at naa
det store Maal. Det faldt mig som Skæl fra Øjnene, da jeg nu igen tog
fat paa det nye Testamente.45 Og det stod for mig, at det, som der
korkvn6teß, var det Højeste. Jeg kan ikke henvise til noget bestemt
Omven delsesøjeblik. Det var efter haard Modstand, at jeg opgav min
første Ungdoms harmoniske og idylliske Tro. At Kristendommen var og
vilde være Trøst, den evige Trøst, var sandt; men denne Trøst var
knyttet til en Betingelse: fuld Hengivelse til det ene Fornødne, fuld
Opgivelse at Livets menneskelige Formaal. Jeg opdagede egentligt først
nu, at hverken Kunst eller Videnskab eller borgerlig Vir ken omtales i
det nye Testamente, og at der advares i strenge Ord mod Ægteskab. Det
var den kristelige Etik, der nu viste sig for mig i et helt nyt Lys.
Med Dogmatiken var der foreløbigt Intet ivejen. Hvorledes skulde nu
Livet føres, efterat Idealet saaledes havde vist sig at ligge højere,
end jeg navcke tXnkt? Den Tid, som nu kom, bragte mig vel Øjeblikke af
inderlig Be gejstring, men især bragte den mig Ivivl, Uro og Hjem
løshed. Jeg vidste ikke mine levende Raad. Mesteren, Pro feten var jo
xaaet bort, etterat han havde sagt, at det nye Testamentes Kristendom
ikke var til, om den overhovedet kavde været til ud over den
allerkorste Tid. Det var for gæves at spekulere over, hvorledes han
vilde have stillet sig, hvis han ikke 32a tidlixt var bleven dortreven.
Og des uden havde han jo selv lært mig, at hver Enkelt maa løse
Livsproblemet ad sin egen Vej, — at man i Grunden ikke kan lære at
Andre. Og nu mit teologiske Studium! Jeg arbejdede med Iver i de
forskellige teologiske Fag, men fortsatte 03322 de filo sofiske
Studier, hørte stadigt Rasmus Nielsens Aftenfore læsninger, og nu ogsaa
Brøchners over Filosofiens Histo rie. Jeg deltog i et Privatissimum,
Brøchner holdt over Kant's Kritik der Urtheilskraft. Men fra rent
filosofisk Side blev det stedse mere hævdet, at en videnskabelig Har
moni mellem Tro og Viden var umulig, — at der i Grun den ingen
teologisk Videnskab gaves. Saa vandrede jeg da frem og tilbage mellem
Teologi 03 Filosofi — 03322 Larvik ftÉÉeksajnitøi46 bogstaveligt talt,
idet de havde deres Auditorier hver i sin Ende at den lange
Universitetsgang ovenpaa. Der gjorde sig en stadig intellektuel Splid
gældende hos mig, toruden den personlige, som tremkaldteß ved den nye
optattel3e at Kristendommen. Det var de tungeste og mørkeste Aar i mit
Liv. Jeg luk kede mig inde med mine Tvivl og blev uomgængelig og til
lukket overfor mine Nærmeste. Hvor meget jeg end holdt af dem, var jeg
ikke noget godt Familiemedlem. Livet paa mit Kammer og Livet i
Dagligstuen kom til at staa for mig som to Verdener, og jeg formaaede
kun altfor slet at gøre Overgangen mellem dem. Den lyse og harmoniske
Maade, hvorpaa de dernede toge Alt, opirrede mig. Der kom netop i de
Aar forøget Velstand i Huset, og man nød paa sin Vis, hvad den nu kunde
aabne Adgang til. Jeg for holdt mig afvisende og kold. Mange Synder har
jeg paa min Samvittighed fra disse Aar, og først senere hen har jeg
forstaaet, i hvor høj Grad man har maattet bære over med mig. Mine
Forældre vare, som jeg senere har erfaret, bekymrede for mig og spurgte
mine Venner tilraads. Under alt dette virkede ogsaa et Hang til
Hypokondri, som hænger sammen med mine legemlige Konstitution og har
fulgt mig Livet igennem, helt op i de gamle Aar. Kun mine Nærmeste have
havt Lejlighed til at mærke dette Hang, som det overfor Fremmede i
Regelen falder mig let at trænge tilbage. I min Bog Den store Humor" er
det Stykke, der handler om Hypokondri (acedia), et af de Af snit, der
mest ere byggede paa Selverfaring. Tunghed og Mørke kunde uden
paaviselig Aarsag brede sig over Sin det og give Alt et mat og taaget
Udseende. I lang Tid kom der ofte en Fornemmelse op, som om jeg hang i
et Håar, der hvad Øjeblik det skulde være kunde briste. Utilfreds med
mig selv og over, at jeg intet udrettede i Verden, syn tes jeg ofte, at
Alt var haabløst for mig. Dette Hang maatte naturligvis 3aa meget de3
lettere taa Overvægt, som Sindet stod tvivlende og uroligt overfor de
største Spørgs-47 M2al. Hvorlede3 Ztvrkekorkoldet var meliem de to
3trsm- ninger, den ene, der kom fra den legemlige Tyngde, og den anden,
der kom fra de intellektuelle og de personlige Pro blemers Tyngde, kan
jeg naturligvis ikke udrede, og kunde det endnu mindre dengang. Men det
forholdt sig naturligvis ikke saaledes, at jeg sta digt gik omkring som
en Fortabt. Mine Studier optog mig meget. Foruden mit Fagstudium fik
den Interesse for He braisk, der allerede var vakt i Skolen, mig til at
læse Ara bisk hos Professor van Mehren. Jeg kom saa vidt, at jeg fik
læst et Par I^ol-tXiiin^el- at Tusmd og een Nat" paa Grundsproget, og
jeg tænkte endog en Stund paa at blive oi-ientaliBt, kvad der vel vilde
have virket avledende paa min Betagethed af filosofiske og religiøse
Problemer. Jeg læste endnu adskillig Filosofi, særligt forfulgte jeg
Udviklingen fra Kant til Hegel, en Periode, der især paa den Tid stod
med særegen Glans. Ikke blot navde jo Kierkegaard været 3tXrkt
paavirket at He^el, men daade Rasmus Nielsen og Brøchner betegnede
Nuancer af Hegelianismen. Jeg læste ogsaa nogle Dialoger 21 Platon paa
Qrund3ploget. Kort sagt, min Tid var godt besat. Systematisk Teologi
læste jeg sammen med Hans Skov gaard, i Regelen ude i hans Hjem paa
Valdv Bakke. Vor Læsning strakte sig ofte langt ud paa Natten, og jeg
kavde da en Vandring for mig i Bælgmørke fra Bakken ned gen nem den
snævre Smøge, der førte fra I^anggade til I^ak beks Allé, og ligened
ti! Vesterbrogade, hvor divili3ationen med sine Lygter begyndte. Vejen
var ikke ufarlig, da der ofte forekom Overfald udenfor Byen, og da der
i Landste det lige for Pilealleen (nu Ny Carlsbergs Hovedbygning) gik
nogle store Hunde løse, som fore ud mod den natlige Vandrer, uden at
han kunde se dem. Men det var en for friskende Vandring, jeg havde
derud om Ettermiddagen. Jeg erindrer en Sommereftermiddag, da jeg som
sædvan ligt kom for at læse et aftalt Afsnit igennem. Jeg trak 3kov
gaards næstyngste Søster i Havestuen, og hun — som altid48 var
elskværdig — viste mig den Dag en ganske særlig Ven lighed og fik mig
indviklet i en lang og livlig Samtale. Bag etter kom det for Dagen, at
hun agerede etter Uttale med Broderen, der ikke var dieven færdig med
sit Pensum. Hun maatte ofte høre for den Komedie, hun kavde spillet.
Hun var en sund og frejdig ung Pige, og jeg tenker tit paa hende, naar
jeg gaar forbi det gamle Bjerregaard. For nogle Aar siden havde jeg
nen6e3 Vatter6atter, som i lis)' Grad lignede hende, blandt mine
Tilhørere ved Universi tetet. — Det var daa6e kornSjeii^t og lærerigt
at læse sam men med Hans Skovgaard. Han var meget interesseret, men
tillige meget skeptisk og oppositionel. Jeg var dengang i Grunden
ivrigere Teolog end han; senere er det blevet omvendt. Han var især
ikke saa ivrig som jeg til at finde Mening i Professor I. A.
Bornemann's ofte dunkle Ord. Det er efter min Erfaring noget, der ikke
noksom kan til raades unge Studerende, at læse sammen med Kammerater.
Derved udvikles Selvtænkning og Kritik mere end ved Læsning med
Manuduktør, der, naar Manuduktøren ikke er særligt pædagogisk anlagt,
let faar en mekanisk Karak ter. Foruden Valby var der et andet Sted,
til hvilket jeg ofte vandrede ud, og hvor jeg fandt Hvile og
Forstaaelse. En gammel Onkel af mig boede i et Landsted i Frederiksberg
Smallegade, og hans Hus blev bestyret at en fjern ZlX^t nin^ at mine
Forældre, Sofie Pape, Søster til den unge Pige, jeg havde gæstet mod
Slutningen at min jyske Rejse1). I hende fandt jeg en ældre Søster, som
jeg ofte kavde øn sket mig. Hun forstod min Interesse for Kierkegaard,
idet hun dog væsentligt holdt sig til hans religiøse Taler. Og nu kom i
Vinteren 1863—64 Kende3 yngre Søster Emma i Besøg hos hende. Vi tre kom
til at danne en lille Klike. Men det blev snart for den yngres Skyld,
jeg kom der. Vi læste sammen og vi spadserede sammen. Og jeg mente nu,
') De to Søstre var Døtre af Proprietær H. C. Pape til Gaarden Heiselt
i Vendsyssel. En Tid havde han tillige en Forpagtning i Nærheden at Vi
borg. (Se ovenfor p. 36).49 at jeg havde faaet en jævnaldrende Søster.
At det var en Fø lelse af anden Art, der rørte sig hos mig, blev mig
først klart efter hendes Bortrejse. Jeg trZen^te torewdi^t Alt, nvad
der rørte sig i den Retning, tilbake under Indflydelse af den strenge
religiøse Tugt, jeg navcke givet mig in6 under. Og dog var, langt mere
end jeg vilde være ved overfor mig selv, Tanken om hende i disse mørke
Aar et Lysskær, som holdt Mod og Haab oppe. Der laa desuden her Spiren
til noget, der senere virkecke til at bringe mig i et levende Forhold
til Livet igen. Vinteren 63—64 var mørk og tung for mit Fædreland. Med
Spænding fulgte man Begivenhederne, som de udfol dede sig efter
Frederik den Syvendes Død, den truende Forbundseksekution, Oprsret i
Holsten og Preussens og Østerrigs Indgriben. Saa i Februar Kampene ved
Danne virke og Hærens plu6Beli3e I^ilba^eto^. Sorg og Harme betog Alle,
og efter Dybbøls Fald stod Nederlaget som uafvendeligt. Det var bitre
og mørke Tider. Men jeg skam mer mig ved at tænke paa, hvor meget jeg
under alt dette alligevel gik op i mine indre Brydninger og Grublerier
og lod mig beherske af den Afmagtsfølelse, der var Følgen, ucken at
Landets Ulykke kunde vække mig til Handling. I Forsommeren bestemte jeg
mig dog, sammen med min Ven 3l(oVFaar6, til at melde mig til
Il63lcrivnin3. I no^en Tid stod det saaledes for mig, at nu skulde Alt
lægges tilside, og det stod saa ogsaa klart for mig, at hvis jeg kom
til bage fra Krigen, vilde jeg ikke vende tilbake til Teologien. — Da
der ikke blev antaget flere Soldater, vendte jeg dog tilbage til
Studerekammeret. nav6e ikke op^ivet XriBten6ommen, men je^ overkor mi^
Belv 6en In6re>mmelse, Bom Xierke^aar6 (i In6svel3e i Icri3ten6om")
nav6e korlan^t ak XirkenB I^e prX3entanter. anerkenckte, at ie^ ikke
leve6e un6er 6en Ltik, I7rkri3ten6omm6n koru63Xtter eller medksrer.
erken6te min kra 6et urkri3t6li^e I6eal, Bksnt je^ ka3tno!6t, at 6et
var Idealet, kolte mi^ som en Xatolik, Erindringer 450 der ikke 3221- i
Kloster, skønt han indrømmer, at det er Idealet. Jeg mente, at jeg paa
disse Vilkaar havde Ret til at anse mig selv for Kristen, skønt jeg
ikke kunde tænke paa at blive Præst. Kirken som Kirke kunde — det har
jeg siden forstaaet — ikke gøre den Indrømmelse, Kierkegaard forlangte.
Det vilde have været det samme som at indrsmme, at den re præsenterede
en helt anden Religion end den urkristelige, naar en Religion og dens
Etik overhovedet erkendes at høre saa nsje sammen, at de staa og falde
med hinanden. Men ogsaa den Enkelte, der gør Indrømmelsen, vedkender
sig jo egentligt — det saa jeg heller ikke klart dengang — at han ikke
har den Religion, Kirken paastod at repræsentere. Det betegnede i
Virkeligheden et Brud med Kirken i Kraft af egen Livserfaring og
Tænkning, og jeg stillede mig der ved ind under
Personlighedsprincippet. Rækkevidden heraf gik kun sent og langsomt op
for mig i 3ammenliXng med min fortsatte Livserfaring og mine fortsatte
Studier. Paa dette Punkt peger Kierkegaard selv, i Kraft at det Prin
cip, at Subjektiviteten er Sandheden, langt ud over sig selv. Min
Kærlighed til Kierkegaard og min Beundring for ham har derfor kunnet
følge mig længe efter, at jeg var kom men bort fra alle Dogmer. Det er
dog, i Anledning at min Bog om Kierkegaard, blevet sagt om mig paa Tysk
at en letbenet Teolog, at jeg mangler Kærlighed til Kierkegaard og
Fordybelse i ham. Men Sagen er, at der er Mennesker, som ikke forstaar
en Kærlighed og en Beundring, der ikke giver sig Luft i sentimentale
Udtryk, men i at tåge et stillet Problem op og trofast arbejde med det
paa den Maa de, der stemmer med den Enkeltes Personlighed. Kierke
gaards Problem har fulgt mig fra min Ungdom, bestemt mit Livs Retning,
atter og atter ført mig til en inderligere Opfattelse af mangfoldige
Forhold, til en strengere Prø velse af mig selv, til en Sky for, nvad
ikke har personlig Sandhed. Og medens Teologer og Halvteologer i
Hundred aaret efter hans Fødsel kalkede Profetens Grav, holdt jeg51
miss til det Btore ?rincip om subjektiviteten Bom 3andned 03 BSsste at
anvende det paa den I^aade, der stemte med min ?er3onlissned 03 mine
3tudier. Rent filosofisk har Studiet at Kierkegaard ledet miss til en
Tanke, mit senere filosofiske Studium førte til at uddybe og anvende i
det Enkelte, den Tanke nemlig, at det aande lige Livs formale
Ejendommelighed ligger i den Lnlied, den Koncentration, hvormed
Livsindholdet sammenfattes, og at Maalestokken for et Aandslivs Værdi
ligger i For holdet mellem Indholdets Fylde og Koncentrationens Energi.
Denne Tanke, der i Filosofiens Historie er kom men frem før
Kierkegaard, ligger til Grund for Kierke gaards filosofiske
Karakteristik af de forskellige Stadier eller Livstyper. Dette Punkt
stod naturligvis heller ikke klart for mig. Det ssik først op for mig
gennem et kritisk Studium ak engelsk Filosofi og ssennem korarbeiderne
til min Psykologi. Der var et andet 3vnBpunkt, tra nvilket jess i nine
neller ikke endnu kunde dedsmme Xierkessaard3 opkattel3e at
'leolosserne pleje at detrasste den 'lanke, der dserer neie den
urkri3telisse nemliss I^or ventninssen om det snarlisse Indtr^den ak
HimmerisseB I^isse," Bom en uvX3entliss Illu3ion KO5 den XldBte I^eniss
ned, eller de borttorklare de 3teder, livor den omtale3med 3Xrliss
3tvrke. oss til min Btore I^orundrinss Baa jess, da Xierkessaard3
ekterladte tapirer dleve trykte, at kan 3elv detrasstede
I^orventninssen 3om en Illu3ion — kun at nan vendte I^ornoldet om: der
kunde etter nan3 Meninss ikke leveB paa en Ntik 3om den urkriBtelisse
uden nin I1Iu3ion: Det er i den 6rad kvalkuldt at vZere den Bande
Kristne, at det ikke var til at nolde ud, Kvi3man ikke de3tandisst
ventede Xri3ti (^enkomBt netop nu." (Lkterladte tapirer. 1849, p. 248).
Ved at kalde I^orventninssen en IlluBion 3til ler Xierkessaard Biss i
kuld3tXndiss Mod3Xtninss til Kri3tendommen. sra et ni3toriBk standpunkt
er horvent ninssen et faktum oss er den Btadisse po3itive
?orud3Xtninss, 4» Larvik folNbnbsnjring52 uden hvilken den
nytestamentlige Etik ikke forstaas. Det saa jeg klart, da jeg senere
hen degvndte min I^Xsning at det nye Testamente forfra. Dog har jeg
allerede tidligere havt en Anelse om denne Sammenhæng, idet jeg
allerede i mine Studenteraar nærede Sympati for Irwingianismen, der
netop forsøgte at bygge paa den aktuelle Forventning ( netop nu").
Religionshistorisk har jeg siden lært at se den nytestamentlige
Forventnings Plads i en hel Række af Apokalypser eller Profetier
indenfor den jødiske Verden. — Men jeg vender tilbage til mit Stade i
Efteraaret 1864. foruden den oventor anie<rte (3rund til, at jeg iklce
vilde VXre ?rXst, var der dog ogsaa en anden (irund, der nu, da ieg ser
tildage, staar tor mig som nok saa vesentlig. Jeg lcunde ilclce tXnlce
mig at slculle staa irem til bestemt tid og time (3sndag XI. 10!) og
tale om det, der var mig det Inderligste og det Usjeste at /^lt. ve
Giedlikke, i nvilke noget 3aadant rsrte sig nos mig, kom som (^aver,
jeg ilclce kunde regne med korud og ikke vilkaarligt tremkalde. Jeg var
neller ikke Herre over mine nvpokondre tilstande, i nvilke pwdseligt
det, der i de gode tider kavde staaet klart og sandt, torme»rkedes og
svntes Intet at vXre. Dertil kom en 3kvned, kunde gerne sige en
Xvskned, der gjorde (og gsr), at jeg ikke gerne talte om det, der
inderst devXger mig. Jeg nar ogsaa siden nen alttor otte erkaret, at
nvad der i en stille I^orderedelsestime devXgede mig paa det 3tXr
keste, ikke gjorde nogen Virkning, naar jeg kom trem med det paa en
talerstol. Hvad nu end Grunden var, min Beslutning stod fast. Men da
der ikke blev noget af Kirketjenesten, besluttede jeg at fuldende mit
teologiske Studium i Løbet af et Aar. Det dlev et strengt /^ar. vet
staar stadigt kor mig i et Usrke. vog gjorde jeg den Trkaring, jeg
allerede kavde gjort ved TxamenslXsningen til Artium, at det nar sin
til kredsstillelse at naa den 3amling og 3ammennXng, som53 bliver mulig
ved i kort tid at gennemgaa det hele Stof, der er Btuderet Skridt for
Skridt. Nu stod ogsaa, efter det Forhold, i hvilket jeg nu personligt
havde stillet mig til Teologien, det hele Indhold mere objektivt for
mig. Min egen Tankegang og mit eget Stemningsliv udfoldede sig nu paa
egen Haand. Jeg havde faaet af Teologien, hvad den kunde bringe mig, og
i Stilhed saa jeg mig om efter nye Muligheder. Blandt mine teologiske
Lærere skylder jeg, især for dette Aars Vedkommende, Hermansen mest.
Det var for længst gaaet op for mig, at hans nvperorto6oxe Fortolk ning
af det gamle Testamente var uholdbar, og at hans Forsøg paa at afvise,
hvad han kaldte den nyere Kritiks Overgreb", vare mislykkede. Men jeg
interesserede mig 3ta6i^t for at læse det gamle Testamente i
Grundsproget. Jeg underviste selv i Hebraisk og havde, som allerede om
talt, ogsaa læst lidt Arabisk. Og hvad det sidste Studieaar angaar,
skylder jeg Hermansen meget for hans lærde og grundige Gennemgang af de
Afhandlinger, vi skrev ved de Øvelser, han afholdt. Det var det
syttende Aarhundre des Teologi, der akgav Forudsætningerne for hans
Rede gørelser angaaende de Emner, vi behandlede; men netop derfor var
der en Fasthed og en Konsekvens i Tankegan gen, som moderne Teologer af
Clausens og Martensens Retning ikke frembød. Og saa gjorde det godt
selv at ud arbejde noget, at være lidt aktiv efter den megen Recep
tivitet. Jeg tænker endnu med en vis Fornøjelse paa de Lørdag
Eftermiddage, da jeg sad i Auditoriet Nr. 6 og udarbejdede mine
Øvelsesafhandlinger. Hermansen selv var en solid Jyde, naiv og lun,
venlig og hjælpsom. Isd paa I^oraaret kom der Iv3ere stemninger op.
kslte mig nogeniunde Herre over 3tolket og ime>de3aa slutningen med
?rejdigked. Levevis undergik paa denne tid en forandring. MedenB jeg
ke?r detragtede 3padBereture Bom Luxu3, degvndte jeg nu min Dag med en
3pad3eretur i Frederiksberg Have, og den brede t3an.?54 tilvenstre for
Indgangen gaar jeg sjeldent igennem uden at tænke paa den
Foraarssternning, jeg paa disse korgen ture kom i, naar dens prZegtige
Træer hvælvede sig over mig. — En Morgen bragte Spadsereturen mig en
særlig Glæde. Af en Kammerat, jeg mødte, fik jeg at vide, at det var
Carsten Hauch's 75 Aars Fødselsdag, og at endel ældre og yngre
Studenter i den Anledning vilde bringe ham en Hyldest ved hans Bolig
paa Frederiksberg Slot. Jeg sluttede mig til dem, og vi gik saa i
Procession ind i Slotgaarden, hvor der blev afsunget en Sang, og Ploug
saa holdt en Tale til den gamle Dikter, der viste sig i sit Vindu og
bevæget takkede for vor Hyldest. Jeg har altid elsket Hauch som Digter.
Nogle af hans «vi^te og Ro rnancer" høre til min Vn6linF3poe3i, og hans
Sans for det Store og Høje, hans ædle Begejstring for sin Kunst har
gjort hans Skikkelse kær for mig. Fra dette Foraar skriver sig en
Reform i mine Vaner ak ikke ringe Betydning. Jeg nav6e været aldeles
korkal6en til Tobak. Det var mig umuligt at læse i en Bog u6en at have
en Pibe i Munden, og gik jeg ud, afløste dinaren Pi ben. Men nu
begyndte jeg at føle Lede derved. Det var vist en lille
Nikotinforgiftning, der var i Anmarsch. Fra dette Tidspunkt af faldt
Trangen til Tobak efterhaanden bort. Fra Tid til anden kunde den komme
igen; men jeg, der hidtil havde kunnet taale den 3tXrlce3te 'lobalc og
gerne tog til den, kunde nu slet ikke taale Tobak. En lille Teak tion
kom, da Cigaretterne fremstod; men den vårede kort. Medens forhen den,
der traadte ind i mit Værelse, kunde nave Vanskelighed ved at finde mig
paa Grund af Tobaks røgen, saa havde jeg nu ren og god Luft i mit
Arbejds værelse. Det var egentlig ingen Sejr over en Drift, jeg her kan
melde, ti Driften kal6t bort, da det atter og atter viste sig, at dens
Tilfredsstillelse affødte Übehag. Den døde ak Mangel paa Næring. Jeg
har ikke behøvet at anvende den Selvopdragelse, som en tysk Ven og
Kollega, Friedrich Paulsen, har fortalt mig, var nødvendig for hans
Ved55 kommende. Han stillede et Bundt Cigarer paa sit Bord og bestemte,
at det skulde være de sidste, han røg. Denne sidste Nydelse opsatte han
saa vass for Dag, og i Løbet af et Aar var saa Trangen forsvunden.
Examenstiden gik som Sport, og den 19. Juni 1865 vandrede jeg som
candidatus theologiæ ned ad Universi tetstrappen. Om Eftermiddagen
havde jeg den tidligere omtalte Samtale med min Fader om min Fremtid.
Mit Ønske var at slåa ind paa Skolevirksomhed og at fort sætte mine
Studier. Jeg fik, endnu inden jeg var taget ud til min Familie, som laa
paa Landet i Skodsborg, Til bud om Timer i ,Maridoe3 Skole" (ved
Frederiksholms Ka nal) i Historie og Dansk, som jeg særligt havde tænkt
mig som mine Undervisningsfag. Ved denne Skole vir kede jeg som Lærer i
17 Aar, lige til jeg blev Professor, og det er mange gode Minder, jeg
har fra den Tid. Fore løbigt holdt jeg Ferie i Skodsborg, og senere paa
Somme ren foretog jeg en Rejse til Stockholm, hvorfra jeg ad Kanalvejen
vendte hjem over Gøteborg. vet var svsere ?rodlemer, je^ W3 me 6 miss
tra 6en ?erio6e i mit I.iv, 3om nu var sluttet. Kav6e devaret min
personlisse lro, me6 6et jess terssBmaal, Bom tulsste miss. Oss til at
de3vare 6et, var nlosoN3k ns6ven6iss. ?iiosonen, 6er Ki6til Kav6e
vseret et Liiass kor miss, blev nu et Hovedkass. li kint 3psrss3maai3
Le3varelse lcrXve6e en Iln6erse»ssei3e ai, Kva6 menne3keliss Trken6elBe
er oss kormaar, oss i kvil lcet ?orkol6 6en 3taar til 6et per3onlisse
Qiv. )ess maatte lXre, Kva66et menne3lcelisse kormaar at naa paa essen
Haan6, kor 3aa at kunne Be, Kvorvi6t en I^ordin6eiBe meilem 6et oss 6en
relissiewe lro var muliss, oss paa kviike Vilkaar. vet var 6et ?roblem,
Xierlcessaar6Btu6ierne kav 6e 3tillet miss overkor, men ikke kavde
Is3t. Jess maatte kor kslsse 6ette 3p«rsssmaal vi6ere. fremtid tsenkte
jess56 mig foreløbigt saaledes, at Lærervirksomheden blev min Gerning
«6a6til, og at der til den knyttedes de Studier, den krævede, — men at
jeg saa vilde stræbe at have et Lønkammer, hvor det, der laa mig
personligt paa Sinde, kunde dyrkes. At min Filosoferen skulde kunne faa
nogen somhelst Betydning for Andre, faldt mig ikke md. Og saa begyndte
jeg da efter Sommerferien min Lærer gerning. Jeg havde ligefra min
Skoletid interesseret mig for historisk Læsning, og nu planlagde jeg et
Studium at de vissti33te historiske Verker, li^ekra Herodot og Thu-
Icv6i6 til Nacaulav og Ranke. Jeg tænkte ogsaa et Øje blik paa at
besvare en Prisopgave, Universitetet nav6e u6 sat om et Emne fra den
danske Middelalder; men det blev ikke til noget. Filosofien pressede
paa, og som Kontrast til den megen Teologi, jeg havde gennemgaaet,
følte jeg Trang til at fordybe mig i græsk Filosofi. Som jeg nogle Aar
senere skrev i mit Ooktorvita : Den antike Oldtid traadte frem for mig
i et friskere og klarere Lys netop ved Modsætningen til den skolastiske
Periode, jeg fore kom mig at have gennemlevet; jeg glædede mig ret ved
at læse dens Historieskrivere, dens Diktere, og snart især ogsaa dens
Filosofer. Jeg vandt derved en dyb Overbevis ning om Videnskabens og
det humane Livs selvstendige Betydning." Ogsaa her virkede stadigt
Kierkegaards Vej ledning. Han havde klart fremholdt den sokratisk-plato
ni3ke Opfattelse af Tanke og Liv som en Aandsmagt, man M22tte 3e»re sig
Rede for, incken man med kul6 Ret og med klar Bevidsthed kunde komme
til et Stade, der virkeligt var nsjere. Jeg læste nu de græske
filosofiske Værker i Sammenhæng, og det blev i de følgende Aar mit
Hoved studium. I min Lærervirksomhed ombyttede jeg nogle Aar senere
Historie 03 Dansk med Latin (i Mellemklasserne) og Græsk (i de øverste
Klasser), og der kom saaledes en vis Sammenhæng mellem mit Liv paa
Skolen og i Studere kammeret. Foruden i ,Maribos Skole" underviste jeg
og saa i Lyceum" 03 en kort Tid i Bohrs Skole". Jeg holdt57 meget af at
undervise, især i 6e øverste Klasser, og har her vundet Venner, der
ogsaa efter deres Skoleaar have vist mig trofast Hengivenhed. I
Efteraaret 1865 kom 6en unge Pige, Emma Pape, der for et Aar Bi6en var
rejst bort som min «Søster", igen til Byen for at tilbringe Vinteren
der. Strax da jeg hørte, at hun skulde komme, stod det klart for mig,
at der nu maatte komme en Afgørelse, da hun i Virkeligheden var andet
og mere for mig end en Søster. Jeg var bange for en Afgørelse, ikke
blot som enhver ung Mand vel er det, naar han ser et Enten-Eller nærme
sig, men ogsaa ak Grunde, der hang sammen med mit religiøse Stade. Jeg
havde for mit Vedkommende gjort den Indrømmelse", Kierkegaard
forlangte, og som hindrede mig i at blive Præst. Men denne Indrømmelse
udelukkede ikke Uro overfor det Spørgsmaal, hvorvidt fuld Deltagelse i
det naturlige Menneskelivs Interesser og Opgaver var forene lig med en
strengt kristelig Livsførelse. De stærke Steder i det nye Testamente
angaaende Ægteskab, og mod Ægte skab, kunde jeg ikke komme fra. Og der
stod nu, frem kaldt ved det Enten-Eller, der nærmede sig, en sidste
Kamp i mit Indre. Det syvende Kapitel i første Korinther brev mødte op
i hele sin Vælde, og Kierkegaards Øjeb likke" laa paa min Pult. Jeg var
ikke søgende" i samme Forstand, som Kierkegaards cand. theol. Ludvig
From", men jeg søgte rent personligt at klare mig, hvad Konse kvensen
var ak, hvad jeg holdt fast paa som det Højeste. Det var det mest
afgørende Vendepunkt i mit Liv, jeg stod ved. Den naturlige,
menneskelige Trang sejrede, og dermed blev i Virkeligheden Grunden lagt
til hele min senere Maade at tåge Livet paa. Som jeg tidligere havde
slængt de teologiske Kommentarer hen ad Gulvet, 3aale6e3 slængte jeg nu
Xierke3aar63 Øjeblikke". o^saa dem tog jeg op igen, men fra nu af gik
min Beskæftigelse med Kierkegaard ud paa at finde de psykologiske og
historiske Larvik iMÉgfcaiiun58 sorud3Xtnin3er for hans Optræden 03 paa
at hente rent menneskelig Styrkelse for mit Liv ved at drage Konse
kvensen af, at Subjektiviteten er Sandheden. — Og 3aa var det en
Nttermidda3 i Efteraaret, medens jeg stod bøjet over min lkukvdid, at
det kom til at staa for mig: nu eller aldrig. Isden at 3ive mig Tid til
at lukke Bogen ilede jeg ud til min Onkels Landsted paa Frederiksberg,
og her blev i den stjerneklare Oktober aften den Pagt sluttet, som
indledte den korte huslige Lykke, der skulde falde i min 1.06 [i mine
unge Dage] . Min Forlovede blev Vinteren over i København. I de
følgende fem Aar, der gik, inden vi kunde gifte os, var hun omtrent
hvert andet /^ar i København, nu i mine Forældres Hus; de andre Aar
tilbragte jeg mine Ferier enten i nen6es onkel3, Provst V^ultk3
Præstegaard i Gunderup ved Aalborg, eller hos hendes Forældre paa deres
Gaard i Vendsyssel. ?e<r3t ved, man^e ekter nendes vsd, i^en at iX3e
nende3 Vreve kra korlovekestiden, er det ret Faaet op kor rniF, nvor
ulieldi^t kun var stillet i dis3e /^ar, naar nun ikke var i Xsdennavn.
Hende3onkel 03 'lånte i Kunde rup var drave 03 velmenende Mennesker.
?rov3t inden var ak 6en 32^ Zkole. Hele DaFen opto3e3 at Hu33ernin3 03
3vardejde. 3pad3ereture vare I.uxu3, 03 li3e3aa det at lX5e eller
3krive Lreve. Hjemme no 33ine I^orXldre navde Nmma mere I^rined til at
skrive. lX3e 03 spasere; men nende3 Moder var me3et van3keli3 at om
3aa3, 03 der var man3e pinli3e li6er. ?lere 6an3e sn3kede at ta3e en
?lad3 som UN3 ?i3e i et kremmel Hus. men je3 var altid imod det. kar
den3an3 ikke ri3ti3t 3jort mi 3levende, kvor van3keli3 Kende3 3tillin3
var. kode lider kavde vi 603, del 3i Xsdenkavn, deig i 3om rnerkerier
paa Kende3 kaard i en Karakteri3ti3k vend3733eiBk N3N, med vid Isd3i3t
over 6e Kratti3e 03 dakkede Om3ivel3er.59 I Vinteren 1865—66 førtes der
i Pressen en Diskussion om Rasmus Nielsens Lære om Tro og Viden, som to
kelt forskellige Principer, der netop paa Grtmd af deres For
3kellissked skulde kunne være praktisk og personligt for enelige. Jeg
var ført til at dele denne Opfattelse gennem min egen personlige
Udvikling i religiøs Henseende, 322 vel som gennem mine filosofiske
Studier. Dette Sidste trænger til en kort Forklaring. Herhjemme blev
endnu omkring 1860 HegeFs Filosofi be tragtet som et Højdepunkt af
Tænkning. Der var dér gjort et storartet Forsøg paa at vise, at ligesom
i den menneske lige Aand den ene Tanke kun forstaas ved dens Forhold
til andre Tanker, saaledes er i Naturen, i Historien, i Erfarin gens
Verden idethele, intet Fænomen, ingen Begivenhed isoleret, men Alt paa
den inderligste Maade forbundet ind byrdes. Som den ene Tanke krem^aar
ak den anden, 322 ledes det ene Erfaringsfænomen af det andet. Og Hegel
mente, at det var muligt at udvikle den indbyrdes Sam menhæng mellem
Tankerne saaledes, at den tillige kom til at udtrykke Sammenhængen
mellem Tingene. Deraf udsprang hans store Tillid til den rene
Spekulation. Den menneskelige Tanke kunde ikke være noget Enestaaende i
Verden; dens Love maatte være VerdenBlove. Hernjemme kavde denne I.Kre
vZeret (^enstand kor ind ssaaende Xritik ai 3iddern oss Xierkessaard.
ve /^ntvdnin sser, 80M diBBe IZenkere ssav ak en mere krit^k oss eria
rinss3MX3siss 1^1103071, dleve ikke paaasstede. I^orelsbisst Btod det
nu 32alede3, at b22de Viden3k2den oss I^elissionen, nver kor 3iss,
ssjorde I^ordrinss 922 2t ssive en 2b3olut Qs3 ninss at I'ilvXreisens
(^aader. Her Btod det kor Hessel Baa lede3, at de relissi«33e
k'ore3tillinsser i Lilledet3 I^orm inde koldt det 3amme, 3om ?ilo3otien
krem3tillede i I'ankens rene ?orm. I Tillid til denne opkattel3e mente
mansse Hesselianere at VXre i ssod overenB3temmelBe med Xirke- IZeren,
oss Kasmu3 I>siel3en3 korte en 'lidlanss til dere3 'lal. der kom et
3tort om3lass i KanB opkattelse under Ind-60 flydelse af Kierkegaards
Skrifter. Han brød med sine tid ligere Meningsfæller, navnlig
Martensen, og hævdede nu Religionens absolute Selvstændighed overfor
Videnskaben. De kom nu til at staa som to forskellige Verdener, og
Mennesket maatte leve i dem begge. Denne Opfattelse blev angreben fra
to Sider. Teologien krævede stadigt at være Videnskab og saa en Fare i,
at Religionen blev hen vist til det rent Personliges og Subjektives
Verden. Fra modsat Side optraadte især Georg Brandes i toi-Bkelli3e
Bladartikler og senere i et lille Skrift Dualismen i vor nyeste
Filosofi". Jeg tog Del i Striden i et meget übehjælp somt formet Skrift
Filosofi og Teologi" (1866), der i Hovedsagen var et Referat af den
Diskussion, der efter Fremkomsten af Martensens Dogmatik (1849) var
bleven ført om Forholdet rnellein Filosofi og Teologi. Mit For hold til
hele Sagen udtrykte jeg no^le /^ar ekter i mit Doktorvita saaledes: Jeg
har altid opfattet dennne An skuelse [Rasmus Nielsens Opfattelse af Tro
og Viden] mere fra den skeptiske og negative Side, mere som et Middel
til en personlig Løsning af Vanskelighederne, end som en egen positiv
Lære." Det vil sige, jeg var mere Kierkegaardianer end Nielsenianer.
Brøchner gjorde se nere udtrykkeligt opmærksom paa Modsætningen mellem
Xierke^aar6s og I^ieiBen3 Standpunkt. Og denne No63Xt ning blev ( som
jeg har paavist i Danske Filosofer") mere og mere udpræget under
Nielsens fortsatte Udvik ling af sine Tanker, in6til han tiisi63t (i
sit Skrift Om Aandsdannelse" 1877) helt korne^tede Kierkegaard og i
Grunden gav dennes teologiske Modstandere Ret. For mit Vedkommende
forholdt det sig saaledes, at jeg var paa Vejen bort fra Teologien, og
at det nu gjaldt om, hvilken Opfattelse af Videnskab og af personlig
Livsopfat telse jeg kunde naa til. Der degvndte nu en nv Læreperiode
for mig. Det gjaldt at faa et Grundlag for min videre Ild vikling baade
i videnskabelig og i rent personlig Henseen de. Dette var jeg mig
naturligvis ikke bevidst dengang,61 men naar jeg ser tilbage finder jeg
en uvilkaarlig Stræben ekter et Fodfæste. Der ssik omtrent otte Aar,
in6en et saadant Fodfæste blev naaet. Jeg maatte lære de forskel lige
Hovedproblemers Ejendommelighed at kende og der ved forståa baade deres
Sammenhæng og deres Selvstæn 6i^ne6. I et kort ll6kaßt til en
Forelæsning i Ntteraaret 1874 over Indledning til Filosofien"
indeholdtes Grund trækkene for Alt, hvad jeg senere mere eller mindre
u6 førligt har fremstillet. Men jeg foregriber. — Mine Studier 21 græsk
Filosofi samlede sig paa det Tidspunkt, jeg her staar ved, mere og mere
om en bestemt Opgave, som jeg behandlede i et Skrift Den antike
Opfattelse af den menneskelige Villie", jeg i Aaret 1870 forsvarede for
den filosofiske Doktorgrad. Nogle Aar forud havde jeg besvaret
Universitetets filo sofiske Prisopgave (for 1867 68) og vundet
Guldmedail len. Ogsaa denne Opgave angik den menneskelige Villie, idet
den krævede en Undersøgelse af den Strid om Vil liens Frihed, der i sin
Tid (1824 0. f.) blev ført i vor Litteratur mellem I^et3lX3en Hovvit^,
3iddern, A. S. Ør sted o. fl. Jeg er ikke tilfreds med den Løsning, jeg
an tydede, og Afhandlingen havde efter Censorernes (Nielsens og
Brøchners) Dom Bin væsentlige Betydning ved den in6 gaaende
Karakteristik af de forskellige Standpunkter, der havde gjort sig
gældende, og af hvilke Howitz' og Sibberns især havde interesseret mig.
Jeg kom ira denne Tid af i nærmere Forhold til Brøch ner. Han raadede
mig, da jeg havde vundet (Ful6me6aillen, til at re^3e u6enlan63, og min
Fader torZere^e mig da en Rejse. Jeg vaklede noget med Hensyn til, hvor
jeg skulde rejse hen. Jeg havde ved Siden ai mit andet Arbejde søgt at
orientere mig med Hensyn til Filosofiens Udvikling et ter He^elß Tid i
Tyskland, og her havde Gøttingerfilosofen Hermann Lotze især tildraget
sig min Opmærksomhed. Jeg tZenkte mig MuliFne6en 21 at studere hos ham
i Gøttingen. Men jeg skønnede, at jeg kunde lære denne fine Tænker og62
aandrige Forfatter nok 322. godt at kende gennem hans Bø ger som
gennemj hans Forelæsninger, og et Ophold i en lille tysk Universitetsby
vilde ikke kunne berike mig paa andre Omraader end det rent
videnskabelige. Jeg mente, at jeg vilde have et mere alßidi^t Ildbvtte
21 at tilbringe en Vin ter i Paris, hvor der ikke blot kunde studeres,
men hvor Kunst og Literatur og et pulserende Hovedstadsliv afgav
Muligheder for mere alsidig Uddannelse. Jeg tilbragte en meget
indholdsrig Vinter i Paris (1868 69), hørte Fore lX3nin3er (bl. 2. 21
Tame), skrev paa min Oisputat3, var en stadig Gæst paa Musæer og i
Teatre og drunte mine Øj ne til at iagttage Livet i dette
Verdenscentrum. Her lærte jeg andre Tankeretninger at kende end dem,
der stammede fra Tyskland, og som hidtil havde havt størst Indflydelse
paa dem, der herhjemme gav sig af med Filosofi. Jeg blev især
opmXllc3om paa den Positivistislce Retning, reprXßente ret dels ved
Comte's store Skikkelse, ved Siden at, og som Modsætning til, Hegel,
den største systematiske Tænker i det nittende Aarhundrede, dels ved
Herbert Spencers dri stige, men storartede Generalisation af
Udviklingsbegrebet. Det vårede dog nogen Tid, før denne Retning fik en
mere afgørende Betydning for mig. Jeg har stedse været lang som i
Vendingen. Tankerne maatte stille modnes hos mig, før jeg kunde arbejde
med dem. nar nidtil i denne vX3entli^t Bte>ttet mi^ til min TrindrinA.
Tor at et mere umiddelbart 0F kildemX33i^t Indtrvk at den ?eriode i mit
I^iv, der i dette er 'lale om, vil je^ ind3kvde no^le Lrudstvkker 2k
Lreve til min forlovede i varene 1866 til 1870, Lreve, jeA kandt i
nende3 (-emmer ekter nende3 I)e»d, 03 3om — i I^or- bindel3e med de
Lreve tra nende, jeg^ navde opbevaret — nu i mit 74ende navde F^ort mi^
det muli^t at 3Xtte mi^ tilbake i mine indre 03 vdre Xaar i nine Oa^e.
torbi^aar I^amilietornold 0F 3om ikke er 2t Inter-63 esse for den
Opgave, jeg har sat mig i dette Skrift. Brev stederne anføres i
kronologisk Orden. 30. Septbr. 1866. — Prøver man paa at holde Livet
gaa ende P22 idyllisk, beBkuende Harmoni, 322 vil man nok støde an paa
Virkeligheden og erfare, at Forsoningen kun var i Tanken eller i
Fantasien . . . Det er derfor, jeg er ble ven en Vi3cipel 21 Rasmus
I>siei3en, fordi han 322 stærkt fremhæver Modsætningen mellem Tro og
Viden. Det er jo to helt forskellige Sjælstilstande. Troen er et
«uforandret Sind", men Viden hører til Beskuelsens Rige. 25. Novbr.
1866. — Hvor mildt og roligt udbreder Livet sig ikke for os, naar vi
tænke paa dem, i hvis Lod de store Kampe og Anfægtelser faldt . . .
Alle de, som leve gude ligt i Jesu Christo, skulle forfølges." (Andet
Brev til Ti motheus) . . . For at vort Livsvilkaar skal være vort Livs
Sandhed, maa vi jo forståa os selv overfor de store For billeder og
ikke i Uklarhed lade, som om den hellige Grav var vel forvaret. Hvad
der fordres, er VdmvFned og Op rigtighed . . . Saa vil Oprejsningen og
den inderlige Selv bekræftelse ikke udeblive. 1866 (Datoen mangler).
Naar jeg sjældent gaar i Kirke, er det tildels, fordi jeg ngen Præst
ved, der er opri^ti^ overfor den egentlige Kristendom. Der er Steder i
det nve Testamente, man aldrig hører no^en Præst tale om. Det er
ingenlunde, fordi jeg tror at kunne være mig selv nok, 2t jeg aldrig
gaar i Kirke. 9. Oecbr. 1866. — Du 823de nvligt, 2t jeg BjXldent om
t2lte dem derlijemme. vet kommer ikke 2t, 2t jeg ikke N2r levet med
dem, jeg mener ikke blot i vdre Lersrel3e, men virkelig, indre
32mleven. 'lvsertimod N2r jeg Bted3e tslt en inderlig (^lZede ved dem,
og jeg tror, jeg kor3t22r dem l2ngt bedre end tidligere. I^or et ?2r
/^.2r 3iden V2r det egentligt lidt tr2ngt kor mig i den Hengende, 3om
du nok ved og vel 3elv 322. kolte mig okte 522 i3oleret og kor l2dt,
322 torBkellig tr2 de lVlen nu er jeg viB P22, 2t64 Skylden maa have
ligget hos mig. At der er en Forskellig hed, er sikkert nok; men hvad
gør ogsaa det egentlig, naar bare det rette Øje er der til at se den? —
Jeg kunde være bleven en slem En, hvis jeg havde faaet Lov at gaa
saadan som for et Par Aar siden. Men der var En, som hindrede det, som
gjorde mit Væsen mere aabent og mildt og forjog den Kulde, som i lange
Tider kunde hvile saa tungt over mig. Det er Dig, jeg skylder, at jeg
igen med et frit og glad Sind kan gaa herhjemme mellem Forældre og Sø
skende, for hvem det dog vist ofte har været en Plage at se paa saadan
en Dødbider, som jeg dengang var. Jeg me ner slet ikke, at jeg er
ganske udskreven fra Hospitalet, — det bliver jeg vel aldrig, og det er
vel i sin Orden; men vist er det, at jeg bliver bange for mig selv,
naar jeg tænker paa, hvorledes jeg var for tre Aar siden . . . Jeg har
i dette Efteraar lært Marie (min Søster) at ken de. Sagen er vel den,
at jeg har trængt mere til hende, da jeg ikke havde Dig. Hvor det dog
er en ægte, uforfalsket, barnlig 3)Xl ! Der er (-uld i hende, og det
vil staa sin Prø ve. Og Prøven vil maaske blive haard; hun kender jo
kun til Medgang — men ogsaa den er et Slags Prøve. i. Marts 1867. — Du
sagde engang i Julen, at jeg aldrig skrev Noget om mine Studeringer . .
. Saavidt jeg kan kom me til Klarhed med mig selv, er jeg overbevist
om, at det er det ene Rigtige, jeg gør, naar jeg stræber efter en mere
omfattende og dybere gaaende Erkendelse og Forstaaelse i filosofisk
Henseende. Det maa lede til et Maal, som for mig personlig vil være af
stor Vigtighed; jeg føler saa sikkert, at mit Liv vilde blive
holdningsløst og vaklende, naar jeg afviste disse Spørgsmaal og lod dem
staa hen i en übestemt Taage. I den Henseende nærer jeg ingen Tvivl,
uagtet Maalet naturligvis ofte synes at skjule sig for mig, og jeg
forekommer mig selv saa afmægtig og saa kummerlig. Et andet Spørgsmaal
er det derimod, om det vil lykkes mig at komme til et saadant Resultat,
at det ogsaa udadtil fik no gen Betydning. Man kan jo ikke komme
længere, end Ev nen strækker til. Men er Du ikke enig med mig i, at
det65 første Hensyn er det vigtigste? (Derefter omtaltes de prak tiske
Udsigter; jeg tænker mig at tåge Doktorgraden, vir ke som Lærer ved en
Skole, og engang overtage en 21 de private Latinskoler her i Byen.) At
blive Universitetslærer er noget, der i vort lille Land jo er et
ligefremt Held, gan ske uafset de Fordringer, det stiller til Begavelse
og Per sonlighed. 7. April 1867. — Nu skal jeg miste Skovgaard. Det kan
du tro vil blive et stort Savn for mig. Han skal være Hus lærer hos en
Grev Juel-Vind-Frijs paa Lolland . . . Saa skal jeg ikke høre hans
kraftige Skridt paa Trappen og stærke Dundren paa Døren, som nu i saa
mange Aar har bebudet mig et kært Besøg. Det er ingen liden Gavn at
have En, man ret kan kalde sin Ven i Ordets fulde Betydning, med hvem
man kan tale ud af Hjertet og føle, at man bliver ganske forstaaet. 16.
Juni 1867. — Du kalder mig sand"..Jeg tror, at denne Sandhed hos mig
kan blive til en Banghed, der maa ske slapper mig ikke saa lidt . . .
Sand vilde jeg rigtignok fremfor Alt være. Denne Sandhed, som er Et med
Inder lighed, er jo dog den eneste Betingelse for, at vi virkeligt
kunne kalde noget vort . . . Især er Usandheden saa van skelig at komme
efter, naar den skjuler sig bag et begej strende Forsæt. 8. Septbr.
1867. — Undertiden har jeg en Fornemmelse af, at jeg er paa en rigtig
Vej — det vil sige paa en Vej, som kan føre mig til, nva6 jeg tror, jeg
nærmest skulde opnaa. 15. Septbr. 1867. — Det daglige Liv har sine
Højde punkter og sine store Fald i Henseende til Idealitet. Kunde man
blot holde den Overbevisning fast, at det er efter Højdepunkterne, man
skal dømme, og at det Skær, som fra dem falder hen over Livet, er det
sande Lys, hvori dette skal ses. 22. Septbr. 1867. — (Om Julius
Petersen). Hvad jeg ofte har beundret som Energi og Villieskraft hos
ham, tror jeg egentligt mere er en rastløs Higen, som formaar meget,
Erindringer 566 naar Maalet synes at ligge nær ved Haanden, men som
synker sammen i sig selv, naar det gælder taalmodig Ud holdenhed.
(Formedelst Skuffelse over at være kordi^aaet ved LeßXttei3e ak en
I^eserveiXß,epo3t, tankte han paa at op give at fortsætte sine Studier
og at nedsette sig i Provin sen.) Det vilde være smerteligt for mig at
se En, til hvem jeg har havt saa mangen Fortrøstning, som jeg har havt
til ham, give efter for Livets Tryk og Hindringer. 13. Oktbr. 1867. —
Hvad jeg stræber efter, hvad der me re og mere bliver mig en aandelig
Velfærdssag, det er at arbejde mig frem til en fast Verdensanskuelse.
Oerpaa skal der naturligvis arbejdes gennem hele Livet, men jeg vilde
dog gerne i min Ungdom have gennemført et saadant vi denskabeligt
Arbejde, at jeg deri kunde have et godt (3run6 lag ... Det er det, der
3taar for mig som mit Livs <3er ninS- 27. Oktbr. 1867. — Jeg tror
altid, at det er en Idyl, der skal opføres i Livet, og derfor gaar det
mig ofte saa ilde. 7. Novbr. 1867. — Det kan maaske interessere dig at
høre, i hvilken Retning min I.XBNIN3 nove^aFelix Faar. Da Spørgsmaalet
om Tro og Viden, som pinte mig, da jeg studerede Teologi, og som siden
stedse fremstiller sig for mig paany, førte mig til nærmere
Beskæftigelse med Filo sofiens Historie, blev jeg efterhaanden
overtydet om, at tiden at have opfattet den græske Tænkning i dens
ejendom melige Hovedformer, vilde man ikke have den rette Fore stilling
om, hvad det egentligt drejer sig om. Grækerne hav de nemlig naaet den
ne<ie3te I^ul6en6eiße at aandeiiss 116 vikling, som kunde naas under
rent menneskelige Vilkaar. Med Kristendommen kom Troen ind i Verden, og
nye Kræfter sattes i Bevægelse, men Alt, kvad vi have af menneskelige
Kulturformer, det viser i sine Hovedtræk tilbage til Grækerne. Jeg nar
derfor allerede i et halvt /^ar3 Tid beskæftiget mig med Platon og
Aristoteles, og hvis det lykkes mig at gennemføre min Plan, vil jeg
engang benytte et Emne herfra til en Doktordisputats. Ved Siden nerak67
sysler jeg med Historie og Islandsk, som jeg faar Brug for ved min
Undervisning. 14. Novbr. 1867. — I den sidste Tid har jeg læst endel
højt ak Shakespeare, især Søndag Aften, og ogsaa — hvad der er en stor
Nydelse — hørt Poul Kierkegaard læse. For en 14 Dages Tid siden sade
han, Troels Lund og jeg her en Aften og læste Shakespeare lige til
Klokken blev næsten Et, uden at vi vidste af det. 24. Novbr. 1867. — En
Forandring, der er foregaaet med mig i dette Literaa!-, be3t22r i, at
jeg ikke længere kan stemme med Rasmus Nielsen, til hvem jeg, som du
ved, før idethele havde sluttet mig. Dels en Vaklen hos ham selv, dels
en slaaende Kritik af Professor Brøchner, dels og fremfor Alt en
fornyet Prøvelse af Sagen selv (ikke mindst i Samtaler med Poul
Kierkegaard) har vist mig det Uholdbare i hans Anskuelse. Dog er jeg
derved ikke ført nærmere til det Kirkelige . . . Tværtimod er det med
det samme gaaet op for mig, at jeg paa flere Punkter havde Meninger,
som ikke havde nogen sand Rod hos mig, men hang fast som noget Udvortes
og Overleveret. Kristen dommen vil — det er jeg fuldt og fast
overbevist om — al tid være mig den højeste Sandhed, den, i hvilken jeg
ene kan finde Livsgaaderne løste. Men kun hvad jeg personligt kan
erfare og tilegne mig, kan være Sandhed for mig; og den Overbevisning
er jeg kommen til, at hvad man mener sig at besidde, som gaar ud over
det, beror paa übevidst Hyk leri. Den Anskuelse, hvis Uholdbarhed jeg
nu er kommen til at indse, har naturligvis ikke været uden Betydning;
det var et Udviklingstrin, som maatte gennemgaas. 18. Januar 1868. —
Jeg har næsten i hele det nve Aar været saa sløv og hypokonder, at jeg
ofte kverken har vidst ud eller ind . . . Det er aldrig noget udenfor
mig, jeg træn ger til i de Tilstande; det er Samling og Klaring, og
navn lig Kraft til at holde mig selv under den tilbørlige Tugt, det
skorter paa. (I^ra 1868 er 6er ikke mange Lreve, 6a vi vare 5»68 sammen
i København fra Marts af, indtil jeg i Begyndel sen af December rejste
til Udlandet.) 19. Juni 1869. — (Om den Periode, der ligger forud for
min Forlovelsestid og endog tildels strakte sig ind i den ne"). Jeg har
undertiden kaldt denne Periode min senti mentale Periode, og med en vis
Ret men rigtigere tror jeg dog, den betegnes ved at kaldes den
asketiske Periode. Lyk ken og Glæden stode dengang for mig som
überettigede eller idetmindste mistænkelige Gæster ved Livets Bord. Bod
og Forsagelse vare de Hovedtanker, hvorpaa Livsan skuelsen hvilede. Jeg
siger ikke, at jeg dengang i Et og Alt levede som en Asket; men den
tilsvarende Ængstelse var dog tilstede . . . Havde jeg levet iet
katolsk Land, da havde jeg, i hvert Tilfælde til enkelte Tider, ikke
været langt fra Klosteret ... Er jeg bleven mere fri, uhildet og
selvstæn dig, saa er jeg ogsaa bleven mere ydmyg end dengang. 11. Juli
1869. — Den Dag idag har været mig god. Jeg nar ret erkaret, hvilken
Glæde det er at sysle med et Ar bejde, som lægger Beslag paa Ens
Interesse. Det er en aand rig Livsfornødenhed. Er det, man udretter,
end nok saa be skedent, saa kommer der dog Øjeblikke, hvor man kan have
den Bevidsthed: ogsaa jeg har følt de store Tanker, paa hvilke
Tilværelsen hviler, og af hvilke den føres frem imod sit Maal. Er jeg
end ikke blandt dem, hvem det er givet at gribe disse Tanker og stille
dem frem i en ny og vækkende Form, saa har dog min Begejstring ikke
været mindre. O, blot man engang ret kunde samle sig, ret koncentrere
alle sine XrXiter og trænge enhver hæmrnende Magt tilside! Maaske der
dog var en Sten, 3om det kunde blive min Lod at føje til den store
Bygning. 18. 1869. — Vi nave de^e, nver paa 3in Naa de, ardejdet 08
krem til 3tsrre Klarned 03 Na3tned . . . )e^ nar okte med NorundrinF
merket, nvorlede3 vu 3aa 'lin xene paa 3amme 3om je^, 03 je^ tXnker da
i3Xr paa de iriere reliFie>se der vinde mere 03 mere LetvdninA 03
Zandned tor mi^.69 26. Juni 1870. — Vi staa nu ved Enden ak vor
Forlovel sestid. Hvor meget er der dog ikke oplevet og gennem levet i
den Tid. Jeg tror egent)igt, det er først nu, jeg er bleven ret
selvstændig og altsaa en virkelig Mand . . . Selv stændigheden bestaar
i, at Tingene ikke IZen^ere oprulle sig for Tanken som et Panorama, men
at man selv Kriker md for at drage det Sande og Evige frem. Ifølge min
Plan om at gaa ind i Skolevirksomhed søgte jeg gentagne Gange
Adjunktpladser, og det var mig en Skuffelse, at det ikke lykkedes mig
at faa en saadan Stil ling, da jeg nu gerne vilde sætte 80. Imidlertid
vi!6e det vel da være gaaet saaledes, at jeg havde maattet opgive at
fortsætte mine Studier i det Omfang, jeg havde tænkt mig. Og efter at
jeg i Februar 1870 havde disputeret for Dok torgraden, søgte og fik jeg
det Smith'ske Stipendium, som jeg kunde have Udsigt til at beholde
nogle Aar, naar jeg fortsatte mine Studier. Paa det og paa Indtægten af
min Skoleundervisning, samt et Tilskud fra min Fader, giftede jeg mig i
Efteraaret 1870. I Foraarssemestret 1871 begyndte jeg at læse som Pri
vatdocent paa Universitetet. Min Bestræbelse for at orien tere mig
indenfor Samtidens Filosofi førte til Udgivelsen af to Bøger,
«Filosofien i Tyskland efter Hegel" (1872) og Den engelske Filosofi i
vore Dage" (1874). Gennem kri tisk Prøvelse ak den engelske Filosofi,
især som den repræ senteredes af Mill og Spencer, blev jeg ledet til at
se Be tydningen af en Tanke, der havde ligget bag ved Kierke gaards
Filosoferen og endnu tidligere var dleven devi6Bt fremdragen ak Kant,
nemlig Tanken om det menneskelige Bevidsthedslivs samlende og
enne633SFen6e Karakter. Se nere hentede jeg herfra den Hypotese, jeg
lagde til Grund i min Psykologi. I Efteraaret 1874 holdt jeg en Forelæs
ning over Indledning til Filosofien", i hvilken jeg fra det saaledes
vundne Synspunkt karakteriserede de forskellige filosofiske Problemer.
Det blev fra denne Tid at efterhaan70 den klart for mig, at det er
Filosofiens Hovedopgave at vise, hvorledes nin Grundejendommelighed ved
det menneske lige Sjæleliv lægger sig for Dagen paa de forskellige Om
raader for menneskelig Tænkning. Min Filosofi, om jeg kan bruge dette
Ord, blev en Lære om Problemer, det vil sige, Opgaver, der ere bestemte
ved Vexelvirkning mellem lagttagelsernes Mangfoldighed og den
enhedssøgende Trang og Evne. Et afsluttet System kunde der ikke komme
ud nerai. Tværtimod maa det gennem nye lagttageiser og ny Tankeenergi
stedse fremstille sig nye Opgaver. Det gæl der kun om at vise, at Alt,
hvad der bliver Problem for den menneskelige Aand, bærer dens Præg og
bestemmes ved dens Natur, hvad enten Problemet kan løses eller ikke en
Gang for alle. Det har for mig været en krugtbar Arbejds hypotese, og
jeg har i over 40 Aar søgt at anvende den paa en Række ak Spørgsmaal.
Jeg har fundet, at det ikke blot var i intellektuel Henseende, at dette
Synspunkt var til fredsstillende (skønt man undertiden har fundet det
for skeptisk eller for subjektivt), men at der her og3aa var Mulighed
for den Harmoni mellem Videnskad og Person lighed, jeg saa længe havde
søgt. Ti ogsaa rent personligt gælder det jo at bringe en Helhed ud af
den Mangfoldig hed ak Oplevelser, Tilskyndelser og Tanker, der udgør
vort indre Livs Indhold. Den skarpe Modsætning mellem Vi denskab og
Personlighed falder herved bort. Videnskab er selv et personligt
Arbejde, udsprungen af Personlighedens inderste Trang. Og paa den anden
Side er der intet i det personlige Liv, som ikke skulde kunne gøres til
Genstand for videnskabelig Betragtning, i hvert Tilfælde for histo risk
og psykologisk Undersøgelse. Ved dette I^ornold mellem Videnskab og
?ersonligned bliver det baade unsdvendigt og umuligt at NXre ?rvgt kor,
at Videnskaben skulde ksre til Resultater, der ere skadelige kor det
personlige I^iv. Og ligesaalidt er der (^rund til Ivri ske
?roklamationer om, at der Btaar Intet over og Intet ved 3iden ak
Videnskaben. Videnskaben lader sig ikke kvse,71 men den er for alvorlig
en Sag til at være Genstand for en Lyrik, der ikke Punkt for Punkt
belægges med Arbejde. For mit Vedkommende blev det fra denne Tid af
mere og mere klart, at hvad der skulde støtte mig i Livet, ikke kunde
være noget udenfor mig, men maatte være noget, der kundgjorde sig i
mig, i selve de bedste og klareste Tan ker, jeg kunde vinde, i selve
den bedste og reneste Stræ ben, der kunde lægge Beslag paa mig. Det
gjaldt ikke om et Syn, men om et Øje, der kunde se, — om en central
Magt i mit Indre, bygget paa Livserfaring og tankemæssig Prø velse, —
om et indre Hjem, et Kapel, opbygget af Alt, hvad der kunde give Livet
VZer^i. Maaiestokken for 3an6ned og for Værdi maatte hentes fra vort
eget in6erste VXBen, og det er i Virkeligheden derfra, at Videnskaben
henter den, uden altid at være sig det bevidst. Ethvert Billede, en
hver Form, ethvert Begreb, ved hvis Hjælp vi formåa at tyde dette
Inderste, der tillige er det Højeste, og hvorved vi forsøge at gøre det
til et Objekt for os, kan kun have sym bolsk Betydning, og her ligger
Grænsen mellem videnska beli^ 'lXnknin^ og poetisk Analogiseren. I
Sommeren 1872 rejste min Hustru og vor lille Søn op til hendes Hjem i
Vendsyssel, og jeg skulde følge ekter, saa snart Skoleferien var
begyndt. Medens jeg saaledes havde det i min Ensomhed, indtraf der en
Katastrofe med en af mine Venner, som jeg i de yngre Dage havde set hen
til med stor Forventning. Poul Kierkegaard, Søn af Biskop Kierkegaard
og Bro dersøn af Søren Kierkegaard, er enkelte Gange bleven nævnt i det
Foregaaende. Vi var Studenter fra samme Aar, og vore teologiske Studier
bragte os og3aa sammen, især efter at jeg var begvnckt at komme i hans
Onkelß, I'roel3 Lunds Faders Hus. Han var ganske sikkert usædvanligt be
gavet, selv om det vilde være vanskeligt at sige, i hvilken Retning
hans Begavelse egentligt laa. I et Brev fra I^oraaret 1867 skriver jeg
til min Forlovede om ham, at hans Udvik72 ling gaar frem med kraftige
og sikre Skridt, og at han aabenbart har Anlæg til at blive en stor
lenker. Han do ede dengang hos sine Forældre i Valborg, og de Breve,
jeg fik fra ham, viser Selvstændighed og Oprindelighed. 3elv mener han
dog, at det vilde ligge ham nærmere at ud vikle sine Ideer i poetisk
Form. Men jeg synes, at kan har mere Stemning og stemningsfuld
Reflexion end Fantasi. Ak, det skulde gaa ganske anderledes end jeg
havde tænkt. — Poul Kierkegaard var bleven strengt opdraget. Moderens
Nervesvækkelse og Faderens tunge Sind gjorde hans Barndom glædeløs og
kuet. I sine Studieaar var nan stærkt aandeligt bevæget, dels
religiøst, dels poetisk, og til lige var hans K,erlexion skarp og
indtrængende. Det gav stort Udbytte at omgaas ham, og jeg skylder ham
meget fra denne Tid. Den Fabel, at det skulde være Farbroderens
Berømmelse, der trykkede ham, kan jeg bestemt afvise. Ho vedgrunden til
hans Undergang som Menneske finder jeg dels i den voldsomme Reaktion,
hvormed Frihedstrang, 3anseligned og I^iden3kadeligned trængte sig frem
efter Barneaarenes Tvang, dels i det, jeg allerede nar antydet i det
citerede Brev ak 1867, nemlig det Übestemte i hans Be gavelse. Han
kunde ikke gaa ind i taalmodigt Tankearbej de, og han havde ikke
Fantasi nok til at blive Digter. Han kastedes frem og tilbage, kom ikke
ind i et Arbejde, der kunde blive et aandeligt Hjem for ham. Bedst
havde han egnet sig til Præst, ti retorisk Sans og Interesse havde han.
Han holdt af at deklamere, og Virgil, som var en af hans
Vndlingsdigtere, kunde han med Legejstring læse lange Stykker op ak.
Men Præst kunde han uheldigvis ikke blive, da hans Anskuelser bleve
mere og mere kætterske, og an den Brug for ketorik er der jo under vore
Forhold ikke, afset fra Politik og Sagførervirksomhed. Han blev
teologisk Kandidat /^aret ekter mig, og ekter sin ?ader3 Gnske tog kan
saa kjem til Valborg. I^er bese»gte jeg kam tiere (^ange, naar jeg i
I^erierne kom til (-un derup ?rX3tegaard, to Nil tra Valborg, eller til
mine 3vi-73 gerforældres Gaard i Vendsyssel. I den gamle Bispegaard
levede man som i et Kloster. Bispinden kom aldrig uden for sine
Værelser og sendte kun sine Hilsener, ledsagede at Buketter, ned til
Gæsten. Dagen igennem hørte man den gamle Biskop gaa med tunge Skridt
op og ned i sit Væ relse. Ved Maaltiderne yndede han at sige og høre
Vittig heder og pudsige Historier. Denne Slaaen sig løs 6Xiclce6e over
den 6^be Melankoli og over den gammeltestamentlige Tankegang, der
raa6e6e hos ham. Meilem Fader og Søn kom der en Fjernhed, saasnart
Sønnens XZetterier og vel ogsaa hans Mangel paa Selvbeherskelse
begyndte at ytre sig. Biskoppen erklærede til mig, at han ikke kunde
have at gøre med et Menneske, der i den Grad manglede Selv beherskelse.
Jeg var da i lang Tid Mellemled mellem Fader og Søn, ingen let Sag
mellem to saadanne Naturer. Jeg tænker mig iøvrigt, at Biskoppen i
Sønnens Gråkald har ment at se Virkningen af den Forbandelse, der,
efter hans og hans Broders Tro, hvilede over deres Slægt. Det blev en
Ulykke for Sønnen, ti han elskede og beundrede sin Fader, og havde
denne kunnet aabne sig for Poul og vise ham den Kærlighed, som trods
Alt levede i Faderhjertet, vilde maa ske meget være blevet anderledes.
erindrer en 3ommerdag. da ?oul og jeg 3adde nede ved I^imHorden, lidt
udenkor Lven. Da Bpurgte nan mig, om )'eg vilde raade nam til at iri
til en ung Dame i /^aldorg, 50m nan troede, koldt ak nam. 3varede nam
naturligvi3, at allerede det, at nan 3purgte mig tilraadB, vi3te, at
nan ikke 3elv var vi3paa Bin I?sleiBe. Om nan i nende nar 3et at en
ledning kor Big, ved ikke. Nen etter nvad ieg kendte til nan3 og
I'enden3er, turde ikke tåge det paa mig at gride md ner. HanB Baa en i
den unge ?ige. Det dlev engang, ekter at ?oul var re^3t paa en lille
Ildiiugt, indrettet saa ledeB, at tik nende tilbord3 ved et 3el3kab i
Lispegaar den, tor at kunde danne mig et 3ksn om nende. Hun var kri3k
og Bund, barnlig og munter, og 3vnteg ud- LMViI ib^yM^iiåMliyfjf74
mærket om hende. Men jeg saa den store Modsætning i Sind og i Trang, og
jeg kunde ikke give noget Raad. Et Aars Tid ekter, da Poul levede i
København og var kom men md i alskens Vildskab, kom den unge Pige med
sine Forældre til København. Hun var, efter hvad der blev skre vet til
mig af en Dame i Biskoppens Hus, rejst derover i glad Forventning, men
kom tilbage skuffet og bedrøvet. — Hun levede endnu for faa Aar siden
ugift i Valborg. Mod sin fa6erß Ønske tog Poul over til København og
vilde skaffe sig en Existens der ved Undervisning. Nogen Tid ekter kom
han md paa Borchs Kollegium. I de første Aar omgikkes vi meget. Han,
Troels Lund og jeg læste Platon sammen, og vore Timer endte gerne med,
at Poul læste for os i Shakespeare, især yndede han Falstaffscener ne.
Han kunde være glimrende og aandfuld, naar han ret var oppe. Men snart
gik hans Tid mest med Svir og Sværm. Sine Penge brugte han op i
Begyndelsen af Maane den og sultede saa for Resten. Han kunde komme med
Ulvehunger til mine Forældres Aftensbord, eller senere i mit eget Hjem,
og det var da Masser ak Mad og Drikke, han kunde sætte til Livs. Min
Hustru kunde godt lide ham, og hun syntes, det var Synd, naar jeg vilde
sætte Grænse for de lodd/er, hun maatte give ham. Han kunde ogs,aa være
storartet i Vid og Humor, naar han med lange Skridt gik op og ned ad
Gulvet, dampende af al Kraft paa sin Cigar (og samtidigt stadigt
bankende paa Cigaren, Baa fin Aske blev strøet over hele Værelset). Men
han var paa et Skraaplan. En Sommersøndag 1872 kom han op paa
Formiddagen hjem til Lorcnß Kollegium uden Hat, ekter at kave været
borte et helt Døgn. Kollegiets Inspektør greb md. Lægen erklærede, at
han maatte paa en Sindssygean stalt, og et Par Dage efter fulgte jeg
ham ned til Oringe. Det var et uhyggeligt Øjeblik, da vi kørte md ad
Hospi talsporten, og da Poul udbrød: I, som indtræde, lader Haa bet
kare!" Overlægen erklærede, at han længe kavde ven tet ham efter, hvad
han kavde hørt om hans Færd, der75 tydede paa akut Sløvsind. Jeg tror,
det trøstede Poul, at han kunde blive betragtet som syg. Han blev paa
Oringe et Par Aar. Oerekter ve^eterede han i Aalborg. Han kavde nogle
Smaabeskæftigelser, men egentligt Arbejde kom han ikke ind paa. Med
rørende Omhu blev han paa sine gamle Dage pleiet at en Dame, der kavde
bestyret hans I^2derß Hus i dennes sidste Aar. De sidste Gange, jeg
beß«3^te ham, havde han havt Slagtilfælde, men var dog ved kul6 Klarhed
og kunde huske mangt og meget fra gamle Dage. Der var Vemod over ham,
som der var Vemod hos den gamle Ven, der stod ved hans Leje. Med ham
uddøde den mandige Linie af den mærkelige, i dansk Aandsliv saa dvdt
indgribende Slægt. — Stakkels Poul! — Jeg vender tilbage til Sommeren
1872. Da jeg var kom men tilbage fra Oringe, begav jeg mig paa Re)3e
til Jyl land for at støde til min Familie der. Jeg ønskede at be nytte
Lejligheden til at se det af Nordjylland, jeg endnu ikke kendte. Jeg
sejlede til Aalborg og tog derfra ned ad Fjorden til Aggersund og
begyndte herfra en lille Fodtur. Jeg vandrede gennem Hanherred op til
Vesterhavet. Jeg ke»i-te et Stykke Vej med en Mand, der havde hentet
nogle Børn ved Dampskibet. De unge Heste, der vare for Vog nen, bleve
sky over de raslende Kæder paa nogle Høstvogne og 3atte i Firspring hen
over den VZemninF, Ve^'en gik henad, og ned i en Kartoffelmark, hvor
alle vi Passagerer spredtes ad mellem Kartoffelbuskene. Det gik som i
et Nu, og da jeg kom til mig selv og rejste mig op, saa jeg de
forskellige Børn og Voxne kravle op rundt omkring paa Marken. Heldigvis
var Ingen kommen til Skade, heller ikke Heste og Vogn, og vi fortsatte
Xe»r3elen et Stykke endnu, til vore Veje skiltes. Jeg bedede i
Fjerritslev Kro, og læste, medens jeg holdt Hvil, i Spinoza's Breve,
som jeg havde med i en Lommeudgave. Gentagne Gange havde jeg fordybet
mig i den dybsindige lenker; men det var først nu, det Hele ligesom
krystalliserede sig for mig. Selvføl76 geligt er Hess ikke bleven
Spinozist i bogstavelig Forstand; det kan man ikke være nutildags; men
Hess har fra denne Tid af ofte gentaget Lessings Ord om Spinoza: skal
Hess kalde mig efter Nogen, saa kalder jeg miss efter ham! — Til ret at
nvde en Fodtur hører ogsaa det at kunne lade Tanken eller Fantasien
dvæle ved betydelige Emner. I mange Aar førte jeg en lille Bog med mig,
i hvilken jeg havde afskrevet Reflexioner og Digte, jeg særligt holdt
at. Men ogsaa koncentreret Læsning ai en Side eller to i en dybtgaaende
Bog er en god Anvendelse af en Del af den Tid, der holdes Rast. Saa
lader man senere, naar Narclien igen er begyndt, med saa meget de3
større Liv og Frisk hed Egnen med sine Kornmarker, Skove og Bakker, og
med Skyerne foroven, virke paa sig. Min Vej gik op imod Bulbjerg og
Skarreklit, som jeg naaede i den tidlige Af tenstund. Vesterhavet
kastede sine Bølger op mod den en lisse Klippe derude, og bag det
silkeblaa, skummende Hav heldede Solen mod sin Nedgang. Jeg fortsatte
Vandringen langs Kysten til Torup Strand, hvor jeg nød Gæstfrihed og
fik Nattely hos Strandfogden. Det var endnu i den Tid, da man kunde
tåge sin Tilflugt til Fremmedes Gæstfrihed i disse ensomme Egne. Næste
Dag brød jeg op Kl. 6 og van drede hele vassen langs Jammerbugten, i
pragtfuldt Sol skin og kraftig Blæst, der lod Bølgerne slåa højt over
de Vrag, der stode i Strandkanten. Hele Dagen igennem gen tog sig en og
samme Sanseillusion : en Vragstump, der ragede op ,af Sandet, tog jeg
stadigt for et Menneske, uag tet jeg atter og atter saa, at det var
fejl. Jeg har brugt dette Txempel i min Psykologi. Om Aftenen kom jeg
træt og sulten til Blokhus, efter paa Vejen at have gjort en Afstik ker
ind i den skønne Fokkedal, hvis Skygge og frodige Grønvæxt dannede en
Kontrast til den solbelyste Strand, Hess hele Dagen havde vandret ad.
Aldrig har et Aftens maaltid og' en Nats Søvn ssHort mig 3aa godt.
Næste Dag holdt Hess Rast, og om Ettermiddagen fik jeg en Enspæn
dervogn til at k«3re mig til Brønderslev, hvor Hess overnat77 tede, for
deretter næste Dag at vandre til mine Svigerfor ældres Gaard, hvor jeg
traf Hustru og Barn i bedste Vel gaaende. Enhver saadan Fodvandring,
jeg har foretaget, har ladet mig leve mig inderli^ere ind i vort Lands
Natur, føle mig Et med det, baade paa dets sandede Kyster, i de frodige
Skove og mellem dets Bakker. Før og efter den Tid, jeg her taler om,
har jeg gennemvandret Nord-, Syd- og Vest sjælland, Møen, Bornholm, det
sydlige Fyn og store Stræk ninger i Jylland. Især den jyske Natur har
jeg, som jeg allerede nar udtalt, Kærlighed til, og en Sommerferie fore
kommer mig ikke normal, naar jeg ikke har fornyet Be kendtskabet med
den. Vendsyssel med dets vide IsdBi^ter, dets Bakker, Enge og Aaer,
Midtjylland med Heder og Skove, Lyng og Moser, Vestjylland med Klitter
og Bølge brus, Østjylland med Aarhusbugtens og Vejlefjords Herlig heder
— alt dette glæder mig ikke blot, mens jeg færdes der, men
Erindringsbilleder fra disse Egne kommer ofte igen i mine Fantasier. I
Steen Blichers Noveller er det ikke mindst hans prægtige
Naturskildringer, der have gjort ham til en at mine Yndlingsdigtere.
Naar jeg etter denne jyske Udflugt vender tilbage til mit Liv i
København, er der en Skikkelse, der rager frem for mig i Erindringen om
Aarene omkring 1870. Det er Hans Brøchner. Jeg var kommen i Forbindelse
med nam i Som meren 1867, idet han, efter at have hørt mig tale som Op
ponent ved en Visputatß, sendte mig en venli^ og opmun trende Hilsen.
Fra denne Tid af besøgte jeg ham ofte. Jeg fik Raad af ham med Hensyn
til mit Studium af Filoso fiens Historie, og da jeg havde skrevet en
kritisk Anmel delse af en af hans Bøger, sendte nan mig sine Modbe
mærkninger og bad mig komme en Aften og drøfte dem med ham. I de
følgende Aar, indtil hans Død (1875), be søgte jeg nam regelmæssigt en
Gang om Maaneden i hans ensomme Hjem, hvor han levede som Enkemand med
sine78 to Børn. Han omgikkes Ingen at sine Samtidige, med Und tagelse
at sin Ungdomsven Geheimeraad Vedel. /^.k Yngre kom koru6en mig kun
Georg Brandes til ham, etterat hans nærmeste Discipel, den elskværdige
og begavede Kristian Møller var død. Naar man deßSZte ham, var det som
Regel ikke filosofiske Emner, 6er kom paa Tale. Han følte i sin
Ensomhed Lyst til at høre Nyt fra den akademiske Verden og fra den
øvrige Verden. Jeg ser ham endnu sidde i sin Gyngestol eller gaa op og
ned ad Gulvet med sine karak teristiske lange og bestemte Skridt. Det
usædvanligt smuk ke Ansigt kunde da lyse af Velvillie og Interesse.
Ofte for talte han om sine Rejser eller om sine unge, tidligt afdøde
Hustru. Om Coßtanxa, den unge Italienerin6e, han nav6e været forelsket
i i sin Ungdom, har nan aldrig talt til mig; det var først, da jeg
udgav hans Breve, at jeg lærte denne Episode at hans Liv at kende. I
Brevene fremtræder den, saaledes som han skildrer den, som en
stemningsfuld Ro man. Det synes at have været en Skriftefaders
Indgriben, der hindrede, at han kom til at føre Costanza op til Nor
den. Det havde vist ogsaa været et voveligt Forsøg. — Naar man rejste
sig op og vilde tåge Afsked, blev han særligt livlig og havde mange
Ting at spørge og tale om; det var, som om han nødigt slåp de faa
Mellemled, der for bandt ham med Omverdenen. Han var en nlo3oti3k
Eneboer, ven Kre6B ak lanker, lian nav6e tilegnet si^, var nanB
aan6eli^e H^em. Han nav 6e ikke me^en til at me66ele Bi^ i tri I^orm,
3kii ten6e Bine ll6trvk ekter 3ituationer 0F ?erBonli^ne6er, 03 lian
nav6e en (-an^ kor alle Bammenkattet 3ine I6eer i de- Btemte, me^et
ad3trakte dormer. Nen daa6e paa I^orelXs nin^er 03 i 3amtale Kun6e 6er
komme en Vidreren i 3tem me OF /^N3isst3u6trvk, et 'leFn paa 6en 6vbe
3temnin^, 6er laa da^ve6 03 vi6ne6e om lanken3 3ammennZen^ me6 neie
?erBonli^ne6en. Han var en I'anken3I^.i66er, 6en 5i6 3te I^eprXBentant
idlan6t 03 kor 6en I6ealiBme, 6er i 'lil li6t til, at I'ilvXrel3enB
In6er3te Kun6e Kn6e 0^ Kav6e kun-79 det Udtryk i Tankens Form, tillike
i denne Form fandt Udtryk for det personlige Livs højeste Higen.
Problemerne ere for dem, der fulgte efter ham paa Filosofiens Omraade,
blevne mere sammensatte og mangfoldige. Paa en 21 sine sidste
Forelæsninger erklærede Brøchner sig for Tilhænger af den idealistiske
Filosofi, som Tyskland har Æren 21 at have frembragt", og der har neppe
været mange, hos hvem denne Filosofis Hovedtænker i den Grad
gennemtrængte og adlede Personligheden som hos ham. Billedet af den
stille Professor", som han er bleven kaldt, nar fulgt mig paa min Vej
og mindet mig om, hvilken Værdi Tankelivet kan have, ogsaa ud over det
rent intellektuelle Omraade, naar der er Alvor i Tankens Arbejde. Hans
Venskab var mig en Ære og en Opmuntring, og det var med dyb Bevægelse,
jeg tog Afsked med ham paa hans Dødsleje. Det var Da gen, før han døde,
jeg saa ham sidste Gang. Han talte med fuldstændig Ro om sin Bortgang,
og aftalte med mig Ord ningen af forskellige Sager. Da han bød mig
Farvel og tak kede mig for mit Venskab, var jeg mere betagen end han.
Hans Husbestyrerinde fortake senere, at han havde sagt ganske roligt,
da jeg var gaaet: Tag det Glas bort, ti Dr. Høffdings Taarer ere deri."
lille 6anne6e 6er sig, 6a nan var 656, om nans si63te G^edlikke. Han
6s6e 6en 17. vecember (1875) nena6 altBaa i 6en m«e»rkeste ti6. floget
ak 6et 3i63te, nan sag6e, var: Vi maa nave LvB nerin6." I 6en nserme3te
ti6 eiter nanB 0«36 ne»rte kra rlere 3i6er, at nan 3kul6e nave raadt
paa I^V5, og 6er var 6em, 6er k«e>)e6e til, at det nok ikke var Baa
un6erligt, at 6en raadte paa I.V8 ! — Nvten Bvnes 6og at vsere 6e>6 en
natur lig Os6. ven kk en ti6 nogen ve6, nva6 6er skete ve6 dans
LegravelBe. ver var 6engang ingen rent dorger lig LegraveiBe mulig. Han
liav6e snBket at dlive begravet ira og at en Kollega Bkul6e tale; men
Kvi3 6et ikke Kun6e la6e Big ge<re, nav6e kan NXVnt en beBtemt ?rXst,
som nav6e talt over nans unge Ven Kristian80 ler og ved den Lejlighed
vist megen Takt. Men vedkom mende Præst synes at have misforstaaet
Forholdet og lagde mere ind i den Afdødes meget betingede Ønske, end be
rettiget var. Jeg tænkte paa at berigtige Misforstaaelsen, men opFav
det, da Lre>cknerB XldBte Ven, (^ekeimeraad Vedel, bestemt traraadede
det. I Fortalen til min Dd^ave at LrscknerB og Molbechs Brevvexling og
i Danske Filosofer" har jeg givet en Ka rakteriBtilc at Lrscnner som
Personlighed og som Tænker, og mit Værk Den nyere Filosofis Historie"
har jeg til egnet Mindet om min Lærer og Ven". Hvis jeg vilde prøve at
skildre mit Hjemliv, efterat jeg havde sat 80, vilde jeg staa overfor
den samme Vanske lighed, som jeg tidligere har omtalt, hvad det angaar
at danne sig et tydeligt Billede af sine Nærmeste. De faa Aar, i hvilke
dette Hjemliv bestod, staa for mig som en Enklave i Forhold til mit
øvrige Liv. Ikke som om det var en ren Idyl. Ved at se tilbage drager
jeg mig selv til Regnskab kor mangen Time, hvor Mismod og Forstemthed,
der ikke altid havde dybtliggende Aarsager, gik ud over den, jeg
allermindst vilde bedrøve. Men der blev baaret over med mig, her, som i
mit gamle Hjem. Og vi udviklede os jevn sides, som det allerede var
begyndt i Forlovelsesaarene. Min Hustru var naturligvis ikke inde i
det, som optog mig. Men naar det lykkedes mig at finde et Udtryk for
den men neskelige og personlige Side ved de Emner, mine Studier angik,
blev det grebet med Glæde og Forstaaelse. Jeg har altid fundet det
komisk, naar Hustruer uden videre kavde dereß Mænds Meninger, især naar
de, som ikke sjeldent 3e3, optræder mere dogmatisk og docerende end
deres mandlige Halvdele. Og jeg tør sige, at min Hustru kavde en saadan
Sans for det H^te og 3elverkvervede, og tillike en saadan Takt, at hun
kun Fik med til det, som hun ad sin egen Erfarings og Eftertankes Vej
kunde tilegne sig. Og i Poesiens Land kunde vi msde3 som i en kalles
Ver81 den. Jeg læste for eller med hende Homer og Platon, Shakespeare
og Moliére, foruden Samtidens Forfattere, i første Linie Bjørnson og
Ibsen. Jeg erindrer særligt, hvor optagen hun var af Homer. Mangen
Aften, naar Spørgs maalet var, hvad vi skulde tåge frem, sagde hun: Lad
os faa noget om de gudlignende Helte!" Vor Husandagt blev nu Poesi. I
k'orlovelßeß2arene kavde det været Bibelen i Egenskab at dogmatisk
Autoritet. Haand i Haand vare vi vandrede over fra Dogmernes til
Symbolernes og Poesiens Land. Ogsaa nu læste vi Bibelen, men som stor
Livspoesi. Herlige Sommerrejser gjorde vi sammen, til Møen, til Aarhus
og Zilkedor^e^nen, eller vi me>dteB paa nende3 For ældres Gaard i
Vendsyssel, idet hun rejste forud, og jeg gerne gjorde en lille
Udflugt, tildels tilfods, og endte hos hende og hendes Familie. Jeg har
omtalt Turen langs Jammerbugten. En anden Gang tog jeg til Skagen. Det
var i Sommeren 1875. Skagen var dengang lige bleven opdaget af
Drachmann. Ingen Hoteller og Villaer førte endnu Krig med den frie
Natur. Man kørte med Postvogn fra Frede rikshavn, tildels lige i
Strandkanten, og fra Poststationen maatte man vade i dvbt Sand hen til
den straatsekte Kro. Her boede jeg næsten som eneste Gæst; en
Indremissionær boede der ogsaa. Sandets og Havets Verden kunde jeg 322
ledes uforstyrret færdes i. Tilbageturen gjorde jeg tilvogns til
Frederikshavn, og derfra vandrede jeg den herlige Ve) langs Stranden,
med Lan^sdo Bakker paa højre Haand, ad Sæby til. Den lyse
Sommereftermiddag staar endnu klart i mit Minde, og ikke mindst det
Øjeblik, da jeg lidt uden for Sæby mødte min Hustru, der V2r ke<rt mig
imøde. — Vi oM3ikkes i København først og kremmel Julius Petersen og
hans Hustru Oliva, t. Munch. Han praktise rede nu paa Nørrebro og fik
hurtigt en stor Praxis, ikke mindst i Fattigkvartererne. Han var
rastløst virksom, og begyndte allerede nu sine Studier over
Lægekunstens Hi storie. Naar han kom hjem fra Sygebesøg i fattige Hjem,
kunde han forarges over den Luxus, han mente at se i de Erindringer 682
res meget tarvelige Hjem, og han kunde sidde hensunken i Forstemthed og
Misfornøjelse. Men pludseligt kunde saa en helt anden Stemning komme
op, og ofte, naar vi træde, at Barometret stod lavt, kunde der komme
Indbydelse til at deltage i et lille Lag. Overfor Kanß Rastløshed og
hans mange Svingninger var der god Brug for Olivas Besin dighed, klare
Forstand og faste Villie. Da Børneflokken hurtigt voxede, var der nok
at gøre for hende. Og stedse holdt hun sit Hus i god Gang, saa det
endog blev et Sam lingssted for hans Venner. Her mødtes vi med Kristian
Arentzen, Viggo Hørup og Holger Drachmann og deres Hustruer, og i mange
og lange Taler ved det festlige Af tensbord drøftedes Tidens mange
Spørgsmaal. — Troels Lund havde jeg gjort Bekendtskab med i
Studenteraarene. Fra Filologien var han gaaet over til Teologien, og
efter sin Examen gav han sig, ligesom jeg, af med Studier over græsk
Filosofi og 6ißputere6e (1871) med en interessant Afhandling om
Sokrates. Senere gik han over til historiske Studier, foranlediget ved
en Ansættelse i Rigsarkivet (Ge heimearchivet, som det dengang hed).
Troels Lunds fine, harmoniske Personlighed var det velgørende at
omgaas, og hans livlige Hustru gjorde sammen med ham deres Hjem til et
Sted, hvor vi gerne kom. Og paa den Tid kunde man oA3aa have den
I^olne^el3e at blive overrasket ved et Besøg ; det var saa hyggeligt,
naar Lund og hans Hustru kom og slog sig ned for Aftenen, tagende til
Takke med, hvad Huset formaaede. — Ogsaa Heegaards Hjem vise mange gode
Erindringer tilbage til. Ved min Doktordisputats var han Opponent, og
fra den Tid ak kom vi til at staa hin anden nær. Efterat kave brudt med
Rasmus Nielsen for holdt kan sig søgende, optagen .af ivrigt Studium af
Kant og de nyere engelske Filosofer; tillige beskæftigede han sig meget
med Matematik. Da hans økonomiske Forhold vare trange, maatte han
paatage sig opslidende Bierhverv. 81. A. skrev han anonymt en Række
Romaner, i hvilke han var stærkt paavirket af Dickens. De fandt i nogle
Aar83 en ret stor I.X3ekreds. 0332a Kontorarbejde hos et Forlag paatog
han Big en Tid. Heegaard var, i sin kraftige Peri ode, aaben og jovial,
fuld af Spot over alskens Dogma tikere; Præsterne kaldte han gerne for
Bonzer. Han dekla merede maaske lidt for meget mod Dogmatismen
i3tedetkor at kordvde sig Belvvirkßomt i positivt Arbejde. Men det var
krugtdart og opmuntrende at orn^aa3 ham. Og i hans Hjem virkede hans
Hustru forfriskende ved sin klare og frejdige Optræden under de
forskelligste Forhold. Udenfor denne snevrere, personlige Vennekreds
spillede i disse Aar det kollegiale Samliv mellem Lærerne ved Na riboes
Skole en stor Rolle for mig. Bestyreren, gamle Neve, som han gerne
Kal6te3, var en Nan6 ak, Kva6 man den gang kaldte den gamle Skole. Han
var et Gemytsmenneske, og der Ker3ke6e et patriarkalsk Forhold mellem
ham og hans Lærere, der end ikke opløstes, da Tidens radikale
Diskussionslyst ogsaa kom til Orde paa vore Lærermøder. En ung
Radikaler opkastede saaledes for Alvor det Spørgs maal, hvorfor man i
(^runden skulde møde præcis til sine Timer. Da Vedkommende blev ved at
gøre Vanskeligheder og Indvendinger, sagde Neve bagefter til En af
Lærerne: »N. N. lider vist af et Tryk; hvis det er Penge, han be høver,
vil jeg gerne hjælpe ham; men vil De ikke udspørge ham — gør jeg det
selv, bliver han fornærmet." Han 3am lede ofte sine Lærere i sit Hjem
til hyggelige Sammen komster. Han holdt ak et godt Glas, og der var
Feststem ning ved saadanne Lejligheder, saavel som naar vi Lærere holdt
et Sammenskudsgilde og indde>d ham. Det var et nyt Studenterliv, jeg
nød i disse /^ar. Til Lærerpersonalet hørte Schandorph, Otto
Borchsenius, Carl Michelsen, Kaper (se nere Overlærer ved
Metropolitanskolen), Frederik Nielsen (senere Professor og Biskop),
Arkivar Feilberg o. fl. Den urolige Tids Spørgsmaal kunde paa vore
Lærermøder give Anledning til stærke Sammenstød. Især mindes jeg et Mø
de, som Neve kavde 3ammenkaldt for at tale med os om, hvorledes Lærerne
skulde stille sig overfor de religiøse og 6*8484 Bociale Spørgsmaal,
der saa stærkt vare komne op i Begyn delsen af Halvfjerserne. Det blev
fra de ortodoxes (Fr. Nielsens og Kapers) Side hævdet, at en Lærers Tro
eller Vantro maatte lægge sig for Dagen i hans Undervisning, selv om
denne angik Skrivning eller tysk Grammatik. Det var at give os andre
Valget inellein Hykleri og Agitation. De Ortodoxe mente at have gamle
Neve paa deres Side, fordi han hævdede, at den kristelige Aand skulde
gennem trænge Skolen. Men da der fra den anden Side ønskedes en nærmere
Forklaring af, hvad den kristelige Aand var, svarede han, at han
nærmest tXnlcte paa Nonotei3me og Moralitet — hvorved han tillige fik
besvaret det Spørgs maal, hvorledes Skolen skulde stille sig overfor
Jøderne, der ud^iorde omtrent en I>ediedel 21 Skolens Disciple. De
Ortodoxe bleve noget lange i Ansigtet ved denne Forkla ring. løvrigt
fandt det hele Spørgsmaal sin naturlige Af gørelse ved den simple
pædagogiske Regel, som vistnok fulgtes af os alle, at man ikke i Skolen
skulde drage Pro blemer frem, der endnu ikke er Modenhed til at
behandle. ver er desuden i selve Skolefagene Anledning nok til at dvæle
ved det rent Menneskelige og dets Betydning; saa maa det overlades til
de Unges senere personlige Udvik ling, om de kunne komme gennem Livet
ved at holde sig til det, eller om de behøve Noget, der siger sig at
gaa ud over det. — Den Kreds, jeg færdedes i i Maribos Skole, kaldt for
en Del sammen med den, der samlede sig om Kr. Arent zen. Emnerne fra
Diskussionen i Arentzens Kreds, — til hvilken, foruden Julius Petersen,
Hørup og mig, ogsaa 3cnandorpli, Lolcn3eniu3, Carl Michelsen, vracnmann
og Schwanenfliigel hørte, — hang direkte eller indirekte sam men med
Arentzens egen Personlighed, idet de drejede sig om Forholdet mellem
Romantik og Kritik, hvortil nu og 82a kom Forholdet mellem li.omantik
og Realisme. Arent xen kavde virket 3aa 3tXrkt paa os dels ved sin
æggende Xritik, dels ved den La^rund at no^et Stort og blende85 ligt,
der syntes at staa bag ved ham. Det var denne For ening, der betingede
hans vækkende Indflydelse. Da han i Aaret 1872 skulde re^3e til
Hdlandet for at blive borte et Aar, holdt vi et H.k3ked3gilde for ham,
der staar i et lysende Minde for mig. Drachmann havde skrevet en
prægtig Sang og læste et smukt Oigt op. Vi Kappede3 i at udtale vor Tak
for Alt, kvad vi skyldte Hædersgæsten. Kaalund, Arent zens gamle Ven,
var tilstede og oplæste et udmærket Digt, som er trykt i hans
Digtsamling En Eftervaar" under Titel «Ved en Vens Afrejse til
Udlandet", og i hvilket han træffende karakteriserer Arentzen, især i
følgende Linier: Den Hyldest, jeg bringer 613 her 1623. er en Gæld, jeg
har skyldt dig saalænge. Saalænge — ja, fra de unge Aar — jeg tror fra
vort første Møde, ti Ingen 822 godt som du forstaar at hjælpe andre at
føde. Vi véd det, som kender din lyse Aand: 922 den Fane, som du har
KZevet, som fra ung du kæk har holdt i din H22N6, der 3t22r Excelsior"
skrevet: Qp26 og fremad og altid op! — Dit Sigte er højt som Maalet!
Det vinker dig som en Alpetop over Døgnets Taage og Skraalet! Arentzen
var bleven træt af Skolelivet og benyttede den Anledning, nogle
Klassers Nedlæggelse gav, til at tåge sin Afsked paa Ventepenge, og
derefter rejste han og hans Hustru bort for at tilbringe et Aarstid i
3v6tv3kl,an6. For inden var der gjort et Forsøg paa at bringe ham i
Forbin delse med Georg Brandes, om hvem der, efter hans Hjem komst fra
en stor Udenlandsrejse, begyndte at samle sig en Kreds. Forsøget
mislykkedes. Ved en Sammenkomst, der foranstaltedes, holdt Arentzen en
Tale, der var noget bred; — at holde Tale var idethele ikke hans Sag.
Han indskær pede, at man, selv om man slog ind paa nye Baner, ikke86
maatte opgive Pieteten mod det Gamle, end sige håane det. Talen var
uheldig i sin Form og mødte kun Spot fra den anden Side. Man maatte
kende Arentzen godt for at for ståa hans Optræden, og det var i og for
sig ikke underlig, at man var ilde tilfreds med at blive formanet til
Hen synsfuldhed, naar der ved saa mange Lejligheder blev gaaet saa
hensynsløst frem fra dem, der optraadte paa det Gam les Vegne. Da
Arentzen kom hjem fra Udlandet, var det mere og mere en romantisk
Konservatisme, der fik Overtaget hos ham. Og han ærgrede sig over, at
saa mange af hans yngre Venner vare saa optagne af Georg Brandes.
Overhovedet syntes det, som om han ikke kunde vænne sig til den Tan ke,
at de, der havde været hans Elever og havde nydt saa meget Godt af hans
omfattende literære Viden saavel som af hans Begejstring, nu optraadte
mere eller mindre selv stændigt og gik ad andre Veje end hans, maaske
endog rettede Kritiken mod ham selv. Han havde i deres yngre Dage 82a
ofte Bat dem til Vægs under Diskussionen, og nu var der dem, der
prøvede det Samme overfor ham. Tilta gende Tunghørighed gjorde Sit til
at isolere ham og førte ham ofte til at misforstaa, hvad der blev sagt.
Sine senere Aar tilbragte nan, tro mod sin gamle Kærlighed til det
Store og de Store, med at læse Homer og Dånte i Grund sprogene.
Desværre førte hans Mistanke og hans Uvillie mod de nye Bevægelser til,
at flere af hans yngre Venner (Drachmann, Schandorph o. fl.) ligefrem
brød med ham. Jeg tror ikke, at Uretten helt var paa deres Side. Jeg
har navt I.ei'liFned til at læse Drachmanns Breve til Arentzen li^e op
til Bruddet, og disse Breve gøre Drachmann Ære ved deres Hjertelighed
og Oprigtighed, og ved Forsøget paa trods Alt at fastholde Forbindelsen
med sin ældre Ven. For mit Vedkommende kunde jeg godt mærke en Misstem
ning hos ham. Hvergang jeg traf ham, fik jeg gerne en 3pvdi^ked. Men
det var først længe efter, at jeg erfarede, at Grunden var noget, jeg
havde sagt en Aften hos Schan87 dorphs under en af de sædvanlige
Diskussioner om Gam melt og Nyt. Arentzen gik som sædvanligt voldsomt
løs paa de Yngre. Jeg kavde da sagt, at naar kan forkastede de nye
Guder, de træde paa, var det i hvert Tilfælde ikke, fordi han selv
troede paa de gamle Guder. Ytringen maa være refereret for ham i
fordrejet Form; ti den sagde kun, hvad sandt var, og hvad han i
tidligere Tid vilde have ved kendt sig. Men nu ledte nan3 Romantik, der
tidligere for en Yngre kunde oprulle en anelsesfuld Baggrund, ham til
at forsvare Ortockoxi og Reaktion. Det gjorde mig, ligesom de Andre,
ondt at fjernes fra ham. Hos 03 alle ere dog de gode Minder vedblevne
at raade. I det sidste Aar, Drach mann levede, havde han og jeg den
Plan at udgive en Skildring af ham med Bidrag fra en Række af hans tid
ligere Venner. Drachmann vilde skrive et stort Indled nin^sdi^t. Planen
viste sig ai tor3icelli^e Grunde ui^ennern førlig. Jeg maa lade mig
nøje med i disse Erindringer at udtale min store Taknemmelighed overfor
min Ungdoms Lærer og min Manddoms Ven. — Min Ungdom faldt i litterær og
poetisk Henseende mel lem en Periode, der kan betegnes som Guldalderens
Slut ning, og en ny Periode, hvis Signatur jeg ikke i Korthed formaar
at give. Naar jeg tænker tilbage paa litterære Be givenheder, der
gjorde Indtryk paa mig under min Skole tid, er det „Hjortens Flugt",
Bjørnson's Noveller og Kaa lund's Et Foraar", der især dukke op for
mig. Hjortens Flugt" kom som en frisk Hilsen fra Poesiens Land, lærte
os, at Poesi ikke var Noget, der blot var Overlevering fra Fortiden,
men at den Btadigt kan aabne nye Kilder. Den fik en særegen Interesse
for mig ved, at jeg fra min Barn dom af færdedes i den Del af
Sydsjælland, hvor Handlin gen foregik. Jeg kunde belægge de friske
Naturbilleder med mine Erindringer, og omvendt kom der korsget poe tisk
Glans over Sommeropholdet dernede, naar jeg kunde88 befolke Egnen med
Digtets Skikkelser og Begivenheder. Det gjorde et vemodigt Indtryk paa
mig, da jeg endel Aar senere traf Christian Winther i Paris under mit
Ophold der. Han var gammel og affældig, og paa Cafe de la Ré gence
morede Opvarterne sig over ham, naar han kom sjok kende og forlangte
sit Sukkervand. Det var nok ikke med hans gode Villie, at han gjorde
denne Pariserrejse; det var hans Hustru og Datter, der vilde ud at more
sig. Der kom kun Liv og Begejstring over ham, naar han fortalte om,
hvorledes han havde været ved at blive blind, men var ble ven reddet
ved en Operation, og hvorledes nu Verdens Herii^ned i Farver og Former
igen var bleven tilgængelig for ham. Jeg lovede, da min Hjemrejse
nærmede sig, at be sørge no^et for ham i København og gik derfor op i
det Hus, hvor han boede. Udenfor hans og hans Families Væ relser var
der en aaben Forstue, og da jeg kom ind i den, hørte jeg, før jeg
bankede paa, hans Stemme indenfor. Han talte meget bevæget til en
Person derinde, og jeg hørte ham sige: Jeg synes, at naar jeg nu viser
dig, at jeg har Tillid til dig, saa" .... Der foregik aabenbart en
Familie scene derindenfor, og jeg vilde helst liste mig bort. Men hos
Portnerkonen havde jeg spurgt efter dem, saa det let vilde kunne
erfares, at der havde været nogen ved Døren. Jeg gjorde da no^le faste
Skridt og bankede paa. Lidt efter kom han ud i Slobrok og Tøfler og med
Taarer i Øjnene og førte mig over i et Værelse paa den anden Side af
Gan gen, hvor vi talte sammen, og hvor jeg fik Besked paa, hvad jeg
skulde udrette for ham. — Den stakkels Folmer San ger var bleven
stækket og kunde nu ikke selv følge det Raad, han havde givet til den,
der har Sorg i 3inde". — Xaalund'3 I^olaar" laante )ez i mit sidste
3koleaar Kos Kr. /^rent^en 03 akskrev man^e ak Diktene. ple^ede den^an^
at akskrive Di^te, koldt ak, 03 lserte dem der ved okte udenad. Det
morede mi^ paa 3pasereture at pre>ve, om i'e^ kunde kaa dem krem kos
mi^. Xaalund's I^aturdi^te koldt )'eF isXr at 0F IZeser dem endnu med
OlZede. Ham selv89 lærte jeg at kende gennem Arentzen og Schandorph.
Mere end det Frejdige og Friske traadte i hans Personlighed det
Begejstrede, Patetiske, tildels Sentimentale frem. Jeg har kavt gode
Samtaler med ham og var glad ved et Besøg han og hans Hustru en
Sommerdag gjorde mig i Øverrød. Han gjorde her et Forsøg paa at omvende
mig til sin Reli gion, som var en poetisk Teisme; men han fik ikke Bugt
med min Spinozisme. Det var paa den Tid, da han havde sin poetiske
Turnering med Schandorph, og jeg glemmer ikke en Dag, jeg mødte ham,
som han kom ligefra Bane xaarden og skulde i Trykkeriet med et nvt
Indlse^. Hans høje, magre Skikkelse med et Ansigt, der kunde minde om
Don Quiqote, maatte vække Opmærksomhed, afset fra den store Slængkappe,
kan var iført. Han omfavnede mig paa staaende Fod, førte mig md i en
Kafé, bestilte to Glas Portvin og deklamerede nu for mig (og det hele
Publikum) med megen Patos sit nye Digt, medens Slængkappen flag rede
under hans voldsomme Armbevægelser. — Bedre end hans Digte til
Schandorph, synes jeg, hans Digt til Drach mann er. Bte»rre Oi^terevne
end man^lede kan den neB Xund3lcadBkvide 03 lcriti3lce 3lcarpked. Men
li^eBom betegner kan et 3tade, kvor I^omantilcen levede i 3indet, ekter
at den3Llom3trin^Btid var tordi, 0F kvar der okte F^orde Bi^ en
polemiBlc Holdning Eldende overkor det s?ve, der vilde trZede i det
(?amleB 3ted. — L^srnBon lXrte ksrBt paa et Benere I'idBpunlct per3on
liFt at lcende 0F op3Xtter derkor Omtalen ai mit I^orkold til kam. Om
mit Forhold til, kvad man pleier at kalde Bevægels en i Halvfjerserne",
har jeg kavt Lejlighed til at tale i et Tilbageblik", jeg skrev i
Tilskueren" (1913) i Anledning af min 70 Aars Fødselsdag. Jeg kar intet
Væsentligt at føje til denne Udtalelse. Jeg fastholder endnu, at Bevæg
elsen" var overvejende litterær, — at den videnskabeligt,90 filosofisk
set var meget overfladisk, — og at den havde mere Blik for det, der
maatte falde for Kritiken, end for det, der bevarer sin Betydning, og
for de nye Mu ligheder ak positivt Værd. For mit Vedkommende var
Hovedsagen, at jeg havde nok at gøre med at skaffe mig fast Grund under
Fødderne paa det Omraade, hvor jeg personligt skulde arbejde. I Midten
af 70'erne var jeg naat til, hvad man kunde kalde en kritisk
Positivisme (og hvad jeg etsteds fra et andet Synspunkt har kaldt en
kritisk Mo nisme). Den stillede mig stadigt nye Opgaver, som jeg ikke
paa Forhaand havde kunnet se, men som gave mig stadigt Arbejde. Jeg
havde, som jeg har sagt i Tilbageb likket", en Traad at spinde videre
paa, hvad enten Tids strømningen gik i den ene eller den anden Retning.
Littera turens Svingninger, som moderne Litteraturhistorikere tro at
kunne følge fra Tiaar til Tiaar, saaledes at hvert Tiaar faar sin
Karakteristik, har jeg ikke gjort med, og jeg har heller ikke hos den
unge Slægt, jeg har havt med at gøre, ret kunnet spore disse Rytmer.
Men jeg er vel heller ikke fin nok i mine Sanser. (^eorg Lrandes og
navde vZeret Modstandere i 3tri den om Iro og Viden. 3enere trak vi
otte sammen i I^und's ?ader3 Hus. Da lian sammen med sin Vroder nav de
grundlagt tidsskriftet det nittende /^arnundrede", dlev )eg Nedardejder
og kom derved i en nZermere og tor mig meget gavnlig forbindelse med
nam. Han inddsd mig en /^kten, da lian var dleven gikt, og nan og nans
I^ustru l)ese>gte ogsaa mit H^em. nar al tid kulgt nam med Leundring i
nans litteraturkritiske /^.r de^jder. Han nar kor mig som kor saa mange
/<ndre aadnet nve poetiske og litterære Verdener, og ved sin til ind
gaaende Xarakteristik og /^nalvse nar nan kastet I^vs over saa mange ak
litteraturens store skikkelser, ke»lte mig i Naturel meget korskellig
kra nam. tog tungere og mere uden^XlpZomt paa biting, og manglede den
3elv tillid, der er Letingelsen kor dristig OptrZeden. Hvad91 har
kunnet udrette, skyldes langt og ufortrødent Arbejde, og mine Opgaver
laa den store Offentlighed fjernere. Des uden har jeg gennemgaaende
kavt den Opfattelse, at kvad der er at ændre eller skaffe afvejen i
Tankens eller i Sam fundets Verden, først kan erkendes, naar det Rette
findes. Det er vanskeligt at tinde det Rette, men naar det findes,
bliver det klart, hvad det Falske er. Og de Former, i hvilke Menneskers
Trang til Støtte og Tilhold i Livet finder Hvile, kunne kun ændres,
naar selve denne Trang ændres; men saadan Ændring foregaar meget
langsomt, naar den skal være grundig. Ogsaa her er det Sandheden, der
viser, hvad der er falsk, Positiviteten, der begrunder Negativiteten.
Som Spinoza siger: Sandheden vidner baade om sig selv og om Usandheden
(verum est inckex 3ui et talBi). Og Comte har hævdet, at man kun
fortrænger det, som man erstatter. Denne Betragtningsmaade gjorde, at
jeg stod anderledes overfor religiøs og moralsk Polemik end Bran des.
Men hans Kritik er paa mange Maader kommen min Virksomhed til Gode,
idet den hos mange vakte Trang til videregaaende Orientering paa
Tankens Omraade. Jeg har ganske vist i ikke faa Tilfælde set, hvorledes
den Opfattelse kom op, at det var nok at have raske og forsorne
Meninger, uden at man behøvede at bryde sig om, at Filosofien for
langte en indtrængende Undersøgelse. Hva6 )eg kra 6en li6, ker taler
om, I^alvijerBerne, ikke min63t er Lran6e3 taknemlig ior, er 6e I^aack,
kan gav mig i Anledning ak 6e Li6rag, )eg Ben6te til KanB li6B 3kriit.
3aale6e3 Bkrev kan til mig den 7. )uni 1875: ^illa6 mig, e^' 822 meget
Bom I^e62kwr Bom i ai svm patetigk Ne63trXben6e at rette et ?ar
3psrg3maal til vern. Har ve nogen3in6e g^ort 6et at lXBe, Kva6 ve giver
i I>vkken, op kor en eller anden Nand, der ikke kar gaaet i en lserd
3kole? Har ve lXBt det ke>^'t kor en varne, der ikke var BXrligt
Klo^t^k dannet? Har ve 52t et NZerke ved de 3teder, kan eller kun ikke
ior3tod, og kor3sgt at om 3krive dem med andre Ord? tsr Bige, at ve
ikke kar92 gjort dette Forsøg. Men hvorfor ikke?" Og derpaa anker
særligt over et Sted i en Artikel, jeg havde indsendt til Tidsskriftet,
og som unegteligt var meget lidet populært udtrvkt. Jeg fandt Anken
rigtig; desværre rammer den vel ogsaa meget af, nvad jeg senere har
skrevet, uagtet jeg virkeligt satte mig for at skrive saa
almentilgængeligt som muligt. Men der er nu engang Forskel paa Filosofi
og Litte raturhistorie, og desuden har det været min Lod at udvikle mig
langsomt og sent komme til Klarhed. Jeg havde kunnet vente med at
skrive, til alt kunde udtrykkes klart (om end ikke for dem, der slet
ingen Forudsætninger have); det havde maaske ikke været til Skade for
Literaturen. Men jeg har altid selv lært meget ved at forsøge paa at
frem stille mine Tanker og min hidtil erhvervede Kundskab. Og jeg havde
i Brøchner et Exempel paa, hvad det kan føre til at vente for længe med
at skrive; han beklagede ofte, at han havde villet vente med sine
Udarbejdelser, til han fuld komment havde gennemarbejdet alle sine
Emner, og da den Tid syntes ham at være kommen, var han henved de Halv
treds, og han havde levet sig helt ind i de abstrakte Ud trvk, der vare
overleverede fra den hegelske Filosofi, og som i og for sig kunde have
gjort god Tjeneste som korte Formler under hans ensomme Tænken. — Jeg
har dog senere nen ofte været overrasket over, i hvor store Kredse
man^e at mine Vs^er er naae6e u6. Da )'eZ i 1876 nav6e u6^ivet min
lille LO3 0m Grundlaget for den humane Etik", som jeg i anden Sam
menhæng skal komme tilbage til, skrev Brandes til mig (24. Oktbr. 1876)
: De er, skønt paa et an6et Grundlag, den forklarede" Brøchner, og det
vilde visseligt have været Lre»cnner en stor Glæde, om han havde
oplevet denne Bog at Dem Jeg gratulerer Dem ogsaa til Formen i Deres
Bog. De har her vundet overordentlig i Frihed og Bevæge lighed. De
sagde engang et mismodigt Ord til mig om Tør hed i Deres Sprogform,
hvor De var altfor streng imod Dem selv .... Der er ekter min Mening
en6nu kor lidt93 Temperament i Deres Stil; De skriver endnu ikke
tilstræk keligt med Deres hele Personlighed, det hele Menneske. Men De
er paa Ve) til at gøre det." — Isvri^t minder Brandes i dette Brev om
Indskriften paa Velfærdskomi teens Papirer: Liberté, Egalité,
Fraternité, ou la mort!" — og han mener, at jeg neppe nogensinde har
været saa ung, at jeg kar kunnet sige dette. Deri har han ganske Ret.
Dog skurrede det lidt i mine Øren, naar han tilføjede : De maa være
født til en vis Grad gammel." Om sig selv siger han saa: Jeg er bange
for, at jeg engang har været meget ung." — a Det Forhold, hvori jeg var
kommen til Brandes, var mig til me^en Glæde og Opmuntring. Efter
Brøchners Død følte jeg mig ensom, og da Brandes med sin store kunstne
riske Sans forenede Forstaaelse af filosofiske Undersøgel ser, var hans
Breve mig stedse kærkomne. Nogle Aar efter skrev han til mig fra
Berlin: Jeg glæder mig meget ved at staa paa Baa venskabelig Fod med
Dem; der er Intet, jeg hellere vilde end leve i broderlig Forstaaelse
med alle Jevn aldrende i Norden, der forske ærligt." Hvad der her ud
taltes saa varmt, vandt fuldstændig Genklang fra min Side. Og denne
Stemning forsvandt end ikke KO5 mig, da den endel Aar Benere blev sat
paa Prøve ved en alvorlig og skarp Modsætning mellem vore Anskuelser
paa et væsent ligt Punkt.

                             III. 1874—1883

111 I Efteraaret 1874 holdt jeg en Forelæsning over Indl edning til
Filosofien", i nvilken jeg i al Xortned kremBtil lede den Opfattelse af
de filosofiske Problemer og ai For holdet mellem dem, som nu kavde
kX3tnet sig hos mig. Og derefter begyndte min egentlige
Forfattervirksomhed, idet jeg nu satte mig til Opgave at behandle de
enkelte Pro blemer hvert for sig. Det korte Program, jeg havde givet i
den nævnte Forelæsning, maatte naturligvis un6er^aa mange Forandringer
ved Is6arbe^6ei3en i det Enkelte, og der var stort Arbejde at gøre paa
de enkelte Omraader. I tre Perioder kan jeg inddele mit Arbejde, i de
følgende 40 Aar. Fra 1875 til 1887 6re^'e6e sig om Psykologi og Etik i
første Linie, fra 1887 1895 om Filosofiens Historie, og efter 1895 er
det I^eli^ioN3kioBori og Erkendelsesteori, der især lægger Beslag paa
mig. Saaledes som Filosofiens Stil ling endnu er, er det af nogen
Betydning, at disse forskel lige Omraader, der paa saa mange Maader
gribe over i hverandre, kunne behandles ai den Samme. Det er ikke sagt,
at det altid vil være muligt, og Filosofiens Problemer ville da stille
sig i vanskeligere Former. Vort Arbejde maa vi til enhver Tid tåge op,
som Spørgsmaalene stille sig for os; vi maa blot ikke glemme, at
3p«3r^Bmaal saavel som Svar kan anta^e korBkelliF Karakter til
kor3kel!iFe Tider. Jeg kan dog ikke tænke mig Filosofi uden en Stræben
efter at sammenfatte det menneskelige lankearde^jde under visse almene
Synspunkter. Og denne Stræben forberedes inden for de enkelte
Videnskaber, jo mere disse selv 3e>^e at blive95 81^ 6ere3 ledende
lanker bevidst. vei- er da 3ted3e en op gave kor I^ilo3oti Bom
komparativ VidenBkad. De første Oppvei-, der stillede sig for mig,
vare: at skrive en Etik ud fra rent menneskelige Forudsætninger, og at
udarbejde en Psykologi, ved hvilken Studiet at det menneskelige
Sjæleliv, der siden Sibberns Tid ikke havde været dyrket herhjemme,
kunde genoptages. Jeg følte fra denne Tid af mere og mere min
Virksomhed som en Fort sættelse af Sibberns, eller rettere, jeg
ønskede, at den kunde betragtes saaledes. Saa meget jeg end skyldte
Rasmus Niel sen og Brøchner, saa jeg dog, at man maatte gaa andre Veje,
Veje, som gamle Sibbern" paa mange Strækninger havde befaret, skønt en
romantisk-spekulativ Baggrund paa mange Punkter havde bestemt det Lys,
i hvilket han saa Spørgsmaalene. I Efteraaret 1876 udgav jeg et lille
Skrift Om Grund laget for den humane Etik". Jeg Be»3te her at vise, at
der gives et rent menneskeligt Grundlag for Livsførelse, som er givet
med Muligheden 2i, at Mennesket kan d^e sig for en Lov, der pe^er ud
over de enkelte Øjeblikke og ud over de enkelte Individer. Skønt jeg
tror, at jeg naaede et Stykke frem i Xlarned med det Skrift, og at
særligt Analy sen af Begrebet Autoritet endnu kan have nogen Interesse,
var der endnu en Übestemthed tilbage, som hang sammen med, at jeg endnu
ikke skelnede mellem det Motiv, der fører os til at kalde Handlinger
gode eller onde, og som jeg senere har kaldt Vurderingsmotivet, og det
Motiv, som i de enkelte 3pecielle 'lilkselde kaar os til at fyldestgøre
Vur deringsmotivets Krav, og som jeg senere har kaldt Hand
lingsmotivet. Da jeg fik fuld Klarhed over denne Forskel, der saa ofte
overses, kunde jeg skride til Udarbejdelsen af en udførlig Etik. Men
det skete først adskillige Aar senere. Foreløbigt gik jeg op i
psykologiske Studier og behand lede fra Efteraaret 1876 af hvert Aar et
eller andet Afsnit ak Psykologien paa mine k'orelX3ninger som
Privatdocent. Efterhaanden samlede der sig en anseelig Tilhørerkreds
om96 disse Forelæsninger, saa at jeg fra det lille Lokale, i hvilket
jeg var begyndt, maatte flytte til de større, og tilsidst til de
største Lokaler paa Universitetet. Af og til læste jeg til Af vexling
over Emner af Filosofiens Historie, saaledes over Spinoza, i Anledning
af Tohundredaaret efter hans Død. Denne Forelæsning bearbejdede jeg til
et lille populært Skrift, der udkom i Efteraaret 1877. Vinteren —77
erindrer jeg som en særligt god Ar bejdstid. Men der knytter sig Vemod
til denne Erindring, ti det var sidste Vinter, min Hustru oplevede.
Mindelser af Blegsot fra hendes unge Dage kom atter og atter frem, og
der viste sig, som Lægen, min Ven Julius Petersen, senere har sagt mig,
Symptomer paa Anæmi. Jeg tror, at hun allerede om Efteraaret har havt
Anelser om, hvad der fore stod. Vi vare en smuk Otkoberdag tagne ud til
Øverrød for at leje en lille Sommerlejlighed for næste Sommer. Efterat
det var besørget, spadserede vi i Geel Skov, og Udtrykket i hendes
Ansigt, da hun, siddende paa en Træstub, saa ned over Søllerød Sø over
mod det lille Hus, vi skulde bo i, stod senere for mig som Tegn paa en
vemodig Tanke om, at hun maaske ikke kom til at bo der. Det er især
dette Erindringsbillede, jeg har bevaret fra hendes senere Aar, det,
jeg mest vender tilbage til. Ved Nytaarstid fødte hun en Søn, og
derefter kom der en slem Aarebetændelse, som dog helbrededes, saa at
kun havde en god Tid i det tidlige Foraar. Men saa begyndte Nedgangen,
med stigende Mat hed og Afkræftelse. Og saa kom den Dag, da Lægen sagde
mig, at der intet Haab var. Der havde udviklet sig en ond artet Anæmi.
Vi doede i et lille Hu3 ved 3t. )Sr3en3 3s. ?olan HuBet var der en
lille Have; 322 kom en VZemninF, over kvilken M2N 822 den klare 3s 03 i
La^^runden Ke>denkavnB laarne. 3cenen 3taar tvdeli^t tor mi^ i de IvBe
3KZer, med den forunderlige NodBXtnin3 mellem den kerli^e udentor 03
den Kamp med velden, der 3trede3 indenkor. V23 03 ikke dlot derude over
i kinanden, men97 gik ogsaa i Et derinde under den angstfulde Spænding.
Og paa samme Maade Bkiktede hos den Syge klar Bevidst ked og Hensynken
i Übevidsthed. I et ai de klare Øjeblikke fremkom jeg1 med en Antydning
ak, at jeg var mig bevidst, kvad der koreBtod, og det viste sig, at hun
og3aa var klar over det. Jeg korBe>gte at sige kende Alt, nva6 hun
havde været for mig, og hvor ringe Gengæld jeg havde ydet. Hun var ikke
bange for at dø — men det er dog saa tidligt!" — Jeg spurgte hende, og
hun ikke vilde tale med en Præst, men kun vilde hellere blive ved, Kva6
vi Baa ofte Kav6e talt om, og hvad der laa til Grund for den Poesi, vi
begge havde sat højest. Hun bad mig fremsige Paludan-Miillers Nattev
agt", et af vore Yndlingsdigte, og jeg Kvi3ke6e det da md i hendes Øre.
Og saa gled hun bort, bort fra mig og mine to Smaadrenge. I de sidste
Dage laa hun i Fantasier, der ikke syntes at være uhyggelige. Et af
hendes sidste Ud brud var: Rejs mig op i Baaden!" — Og Baaden gled
langsomt bort, ud i det store Hav. En tidlig Morgen (den 12. Juni 1877)
lukkede jeg hendes Øjne. Nogle Dage efter flyttede jeg ud i det lille
Hus ved Sølle rød Sø. Sommeren gik med Arbejde paa Psykologien, et
Arbejde, som i de nu følgende Aar var mig til stor Hjælp. Det er godt i
Tider som de, der nu vare komne over mig, at der stadigt ligger et
Arbejde og venter. Ellers truer Tomheden. Desuden var det mig en
Vederkvægelse at strejfe om i Rude Skov, som jeg først nu ret lærte at
kende. Her tilbragte jeg Eftermiddagen. Ofte gik jeg til Hørsholm og
spiste til Aften og vandrede saa hjem gennem Skoven. Det 'lilkold,
kavde KOB min kloder og mine 3«L»3ken de, gjorde, at kunde leve med
mine to 3maadrenge uden 2t k2ve nogen I)ame i HuBet", kvad 2ltid k2r
gruet kor. vet k2r M22Bke ikke i alle HenBeender vZeret godt kor
3onnerne, at der manglede den I^vgge, kun en Xvinde kan bibringe et
H^em. det kunde nu ikke vXre anderledeB. I de kslgende kavde sXllig
<^rund til at Bk«3nne Erindringer ?98 paa mine Venner, og jeg vandt
nve. Skovgaard var bleven Adjunkt i Nykøbing paa Falster, og jeg
besøgte ham gerne en Gang om Aaret. Julius Petersen og hans Hustru var
jeg endnu mere sammen med end før. Jeg har altid, ikke mindst i Sorgens
Tider, hos dem fundet en hjertelig Sym pati og har selv ogsaa taget Del
i deres Skæbner. Det var ikke altid let at omgaas Julius. Netop fordi
han holdt saa meget af mig, var det ham en Sorg, han ofte kunde give et
heftigt og udæskende Udtryk, naar der var Uoverensstem melse mellem os,
f. Ex. i litterære eller politiske Spørgs maal. Maaske har det o^saa
irriteret ham, at der i mit VZe sen var Htrseben ekter Kontinuitet og
Harmoni, som han ikke forstod, fordi han heller ikke forstod, hvor
meget det kunde koste mig at holde denne 3trXden oppe trods Tyngde og
Sløvhed. Jeg tror, at jeg forstod ham bedre, end han forstod mig. Hans
Hustru Oliva havde været min Hustrus Veninde, og det var mig en Trøst
at tale med hende om Fortiden. Naar der, hvad der kunde hænde, kom en
Kurre paa Iraaden mellem Julius og mig, optraadte nun som Mægler. Det
kunde træffe sig, at jeg mødte hende paa Vej til mig, naar jeg selv var
paa Vej til Julius efter et lille Sammenstød, der kunde true med at
lade Græs gro paa Vejen. Hun forstod sin Mand som ingen Anden og holdt
fast ved ham under alle Svingninger, selv de voldsomste. Sindig og
trofast var hun i sin I^Xrd, og han vendte stedse tilbage til hende,
stedse bedre korstaaende, kvad hun var for kam. Hun saa klart, at
foruden hans Praxis, der tilfredsstillede hans humane Sind, men ofte
kunde slide for kaardt paa kam, var det en Livsfornødenhed for kam at
arbejde videnskabeligt og litterært, og det hjalp ham ikke at stride
imod, kan maatte stedse paanv til Skrivebordet og fortsætte sine
Arbejder over Lægekunstens Historie, Ar bejder, der førte til hans
Ansættelse i dette Fag ved Uni versitetet og gav ham fortjent Anseelse.
lekter Olivas Død kaldt han sammen. Hvad disse to Mennesker kave vXret
kor mi^, bevarer99 jeg i taknemmelig Erindring. Og deres Børn, en Række
af dygtige og fremadstræbende Mennesker, holde paa den smukkeste Maade
denne Erindring levende hos mig ved den Venlighed, de ved enhver
Lejlighed vise deres gamle Onkel, som de have kaldt mig, fra de vare
smaa. Ogsaa hos Troels Lund og hos Heegaard havde )eg godt Tilhold i
disse Aar, og til de to Hjem søgte jeg ofte, naar jeg trængte til en
hyggelig og interessant Aften. Ved at mindes Aarene efter min Hustrus
Død tænker jeg ogsaa med Taknemmelighed paa, at Herman og Anna Trier
paa denne Tid aabnede deres Hjem for mig. Hans støtte og rolige Væsen
og hans pædagogiske Interesse, der ogsaa førte ham til Interesse og
Forstaaelse for Filosofi, gjorde Omgangen med ham velgørende og
bestyrkende. Og Anna Triers livfulde, begejstrede og trofaste Natur
bragte mig en Forfriskelse og en Opmuntring, jeg i de Aar vel kunde
trænge til. Hun var udgaaet fra en grundtvigsk Kreds, men levede sig nu
med aaben Sans ind i Kredse, hvor helt andre Tanker gjorde sig gældende
end de, hun var opvoxen med, og hun mistede ikke sin Oprindelighed og
Frejdighed. Det kom for hende kun an paa, at hun følte sig overfor
no^et 82n6t Nenne3keli3t. Sygdom knækkede tidligt hendes Kraft, og
hendes pludselige Død (i Somme ren 1888) var en Hjertesorg for mig. Det
var i3en noget Skønt 03 Lyst, der var gaaet ud af min Verden. —
PBvkoio3iske 3tu6ier 3ik un6er alt 6ette 6ere3 <32N3. I ^Xr 03 I^'ern"
ossentli33ior6e (I^edruar 1878) en 0m i kvilken No3le ak Grunntankerne
i min 3enere (1882) u6komne ?8v- Kolo3i u6taltes i populær sorm. ven
opk,attelBe ak 6et men ne3keli3e 3Mieliv, mine 3tu6ier ksrte mi 3 til,
var til6els kremkommen 3ennem Xritik ak kor 6en en3el3ke
^BBoci2tioN3p3vkolo3i". venne Ketnin3 k2r Btore I^ory'eneBter 2k
?Bvkolo3ien ve6 at krseve ns^23ti3 at kvert enkelt B^Xleli3t Gnomen 03
ve6 at akvi3e den Bpi- 7* oin100 ritualistiske Appel til Sjælens Væsen"
paa ethvert vanske ligt Punkt. Men den saa ikke 3koven for lutter
'lrZeer, og saa navnligt ikke, at der i al Erindring kundgsr sig en
indre Sammenhæng, en Sammenhøren af alle sjælelige Elemen ter
indbyrdes. Jeg forsøgte at forfølge denne Sammenhæng ligefra de
simpleste Sansninger til de højeste Tanker og Beslutninger. Desuden
fremtræder i den nævnte Afhandling et Hovedpunkt i min psykologiske
Forsken, nemlig den Maade, hvorpaa Studiet af sygelige Tilstande
belyser Sjæle livets almindelige Natur, idet Opløsningstilstande afgive
Vidnesbyrd om den Betydning, Samling og Koncentration kan have for
Sjælelivets Bestaaen. I samme Tidsskrift udgav jeg samme Aar en Række
An meldelser, i hvilken min etiske Opfattelse blev belyst gen nern
Xritili at torßl(e!li^e Verker. I første I^inie staar her en gennem
flere Numre løbende Kritik at Biskop starten sen's Etik (Juli 1878).
Det var et Opgør med den teolo giske Etik, især med den moderne
Kristendom", som jeg efter meget indre /^.rde^de var kommen til Klarned
over for mit eget Vedkommende. Martensen var en karakteri stisk
Repræsentant for denne moderne Kristendom, idet han under al sin
Xomdination 21 Spekulation, Æstetiseren og Opbyggelighed dog hævdede at
staa i kontinuerlig Sam menhæng med den oprindelige Kristendom.
Kierkegaard havde protesteret mod hans Forsøg paa at opstille Biskop
Mynster som kristeligt Sandhedsvidne, et Forsøg, der oversaa
Modsætningen mellem den urkristelige og den mo derne-kri3telige Ntik.
Da en 21 mine Hovedopgaver var at drøfte Muligheden af en paa rent
menneskelig Grund byg get Ttik, maatte det være at Interesse for mig,
at der fore laa en aandfuld Fremstilling fra et modsat Standpunkt.
Martensens Forsøg paa at sammenarbejde Kristendom og Humanitet
fremtræder paa karakteristisk Maade i hans Kritik ai Augustinus'
berømte Sætning om Hedningernes Dyder som glimrende Laster. Han belærer
den gamle Kir kefader om, ,at de hedenske Dyder ikke vare Laster,
men101 glimrende Fragmenter, der først ved Kristendommen kun de faa
harmonisk Sammensætning. Ikke blot en Kirke fader, ogsaa en Apostel
irettesætter Biskoppen. Naar Pau lus raader fra Ægteskab, tordi det ene
Fornødne er at leve i Forventningen om Kristi Genkomst, saa faar han nu
at vide, at ganske vist skal man fastholde denne Forventning, men man
maa derfor ikke opgive at leve et sundt og fro digt Menneskeliv med
Nydelse af alle Kulturens Goder. Den himmelske Existens er først
Afslutningen paa en stor Udviklingsproces. Det er i Tillid til denne
Opfattelse, at den kristelige Etiks" Forfatter gennemgaar alle menne
skelige Forhold i Samfund og Stat, i Teater og Skole (f. Ex.
Retskrivningen!) for at ordne dem ind under, hvad der for ham er den
kristelige Grundbetragtning. vet følger ak sig selv, at nan herved
kommer langt udenfor det Omraade, der kan belyses ud fra det nye
Testamente, hvis Etik helt igennem er baaren af den store Forventning,
hvis Opfyldelse Martensen egentligt ikke maatte ønske for snart, da der
ellers ikke vilde blive Tid til den Kulturud vikling, der skulde krones
med Genkomsten". — Trods sit Forsvar for Hedningerne erklærer Martensen
dog, at naar Mænd som Kant, Lessing og Schiller ikke vare tro ende
Kristne, kom det af ond Villie og Afsky for det Hel lige» — Her brød
det gamle teologiske Barbari igennem. Denne Kritik af Martensen vandt
megen Tilslutning rundt omkring, ver var mange Xldre VidenBkad3MXnd,
forkattere og politikere, 3om navde Zergret 3ig over Li- Bkoppens
for3Gg paa at lade teologi3ke 3vnBpunkter de nerske Viden3kad og Kun3t,
3tatBliv og 3amtundBliv, og 50M nu — i al 3tilned — udtrvkte dere3
3vmpati. Llandt dem vare k. Tx. Madvig og Lille. ekter anmeldte )eg (i
Isde og Hjemme" 1882) igen en Log ak nan3 ^acod Lonme". vet var Nmnet,
der intere3serede mig. vet morede mig at godtgsre, nvor lidt den
dvwindige og BelvtXnkende stiker vilde nave tundet 3ig i at indeBpXrres
indenkar de102 Skranker, Bskoppen vilde sætte mellem «kristelig" og hed
ensk" Tænkning. — Jeg traf paa den Tid ofte Historike ren Raspar
Paludan-Miiller 92.2 Universitetet, da vi læste paa samme Da ekter kans
Gnske kavde sendt kam min Anmeldelse, sagde han paa sin ejendommelige
be stemte Maade: ,Ja, Deres Mening er jo egentligt, at hele Bogen er
noget Sludder. Jeg holder mig til, hvad min Fader sagde, at Troen er en
Villiessag, og at man ikke skal spekulere over den." Og lidt efter
føjede han til: I øvrigt vil jeg raade Dem fra at angribe Martensen saa
ofte; han kunde hviske Kongen Noget i Øret, og saa bli ver De ikke
Professor!" — Denne Advarsel var ikke for nøden, da jeg nu havde faaet
sagt, hvad jeg vilde, og jeg var nu helt optagen af at udvikle og
begrunde mine egne Synsmaader. — I sit Levned" omtaler Martensen, at
hans senere Skrifter bleve angrebne kra den rent negative Ret ninxs"
Side. Jeg anw^er, at jeg o^Baa her er kommen ind under Begrebet det
rent Negative". Jeg selv følte mig mere og mere positiv, jo mere det
Menneskelige i dets mangfoldige Typer og Former gik op for mig. — Men
jeg er kommen bort fra Aaret 1878. — I Nær og Fjern" (August 1878)
skrev jeg en Anmeldelse at Hee gaards Bog Om Intolerance". Denne Bog
gik, under øjen synlig og stærk Indflydelse af Kierkegaard, ud paa at
vise, at en Tro eller Livsanskuelse kun kan fremtræde i person lig
Overbevisnings Form. Videnskabelig Afgørelse ak de højeste Spørgsmaal
er umulig, og det nytter ikke at be raabe sig paa Autoritet, ti ogsaa
Tro paa en Autoritet er subjektiv Overbevisning. Personlighedernes
Forskellig heder umuliggøre fælles Formler, som skulde kunne passe for
Alle. Hele Livet igennem har den Enkelte kun med sig selv at gøre.
Samfundslivet angaar kun de ydre Forhold og staar som en tvingende,
fjendtlig Magt. Angaaende de religiøse Spørgsmaal, af hvilke især
Udødeligheden ligger Forfatteren paa Hjerte, udtales, at vi ikke komme
ud over blotte Muligheder. Vi leve paa Muligheder! Og i Mulig103
ledernes strenge Skole vil netop det Led3te i vor Natur kunne udvikles:
Adel i Tænkemaade, og Forsonlighed overfor anderledes Tænkende. Overfor
denne Betragtningsmaade gjorde jeg gældende, at hvis der slet ikke er
nogen fælles Grund at bygge paa, er al Forhandling mellem forskellige
Livsanskuelser umu lig. Og den fælles Grund maa tilsidst være
Videnskaben. Vi forlange af enhver Livsanskuelse, vi skulle respektere,
at den stemmer overens med sig selv, frembyder indre Konsekvens.
Allerede her, i den rene Logik, er der en fæl les Grund. Men desuden
kunne vi ikke have Respekt for en Livsanskuelse, naar den ikke vidner
om en ærlig Be stræbelse for at anvende og gennemtænke den Viden, der
staar til Raadighed. En Livsanskuelse, der slet ikke bryder sig om
Naturvidenskab og historisk Kritik, kan ikke faa Betydning ud over en
ganske bestemt Kreds. — Jeg frem hævede ikke, hvad jeg nu vilde gøre,
at enhver Livsan skuelse bliver til under bestemt indre og ydre
Betingelser og derfor rnaa blive Genstand for psykologisk og historisk
Undersøgelse. Men jeg paaviste Umuligheden kor den, der vil udvikle sig
til virkelig Personlighed, af at isolere sig fra Samfundet, ogsaa fra
at virke paa Samfundet. Hvis For fatteren," sagde jeg, endog kun havde
gjort sig det klart, hvad det var for en Følelse, der bragte ham til at
nedskrive de smukke og energiske Udtalelser i hans Bog, saa vilde han
af personlig Erfaring vide, at den etiske Fordring til Personligheden
omfatter Bestræbelsen for en likere og edlere Udvikling af Livet i
Samfundet." Det personlige Venskabsforhold til Hee^aard satte jeg megen
Pris paa. Han var En af de Faa, med hvem jeg den gang kunde drøfte
filosofiske Emner, og det var en For nøjelse at omgaas ham i de gode
Arbejdsaar, han fik, etter at han var bleven Professor. Hans Horizont
udvidedes, og hans Sans for Problemer skærpedes. Det Bedste, han ydede
paa Universitetet, var vistnok det Kursus, han i Slutningen af 70'erne
holdt for de unge Studenter. Han104 behandlede her Udviklingsbegrebet
og dets Historie og hengav sig desuden paa sine Forelæsninger ofte til
person lige Udtalelser om Betydningen og Nødvendigheden ak selvstændig
Overbevisning. Mange ak hans Tilhørere fra disse Aar have bevaret et
smukt og ejendommeligt Minde om ham. Desværre skulde hans gode
Arbejdsaar ikke vare længe ved. — Endnu en Anmeldelse skrev jeg samme
Aar og i samme Tidsskrift ( Nær og Fjern". Septbr. 1878). Efter
Sibberns Død (1872) var hans Moralfilosofi bleven udgiven, og jeg
benyttede da Lejligheden til at give en Karakteristik af min gamle
Lærer, som jeg i Aarenes Qsb var kommen til at sætte megen Pris paa.
Denne Anmeldelse var et Forar bejde til en udførligere Karakteristik af
Sibbern, som jeg skrev i «Tilskueren" (1885) i Anledning af
Hundredaaret efter hans Fødsel, og som er optrykt i første Bind af mine
mindre Arbejder. Naar jeg endnu har nævnt en Afhandling om Filosofien i
Sverige, i Form at en Anmeldelse ak Axel Nyblæus' Værk Den filosofiska
Forskningen i Sverige" (Nordisk Tids skrift, utg. af Letterstedske
foreningen 1879), har jeg nævnt de vigtigste litterære Arbejder fra min
Haand i Slut ningen af 70'erne. — I Slutningen af 1879 indgav jeg efter
Opfordring af Ma6viss og Heessaar6 en Ansøgning om en Docentur, som
ogsaa blev anbefalet af Fakultetet. Det var ikke blot ved denne
Lejlighed, at Madvig vi3te mig Interesse. ]eg havde først truffet kam,
da han som Undervisningsinspektør visi terede i en Skole, jeg
underviste i, oss jeg har ogsaa havt kam til On3or, da jeg examinerede
i Græsk til Artium. Madvig interesserede sig meget for Filosofi, og ved
en festlig Sammenkomst i Anledning af, at han havde været Medlem af
Videnskabernes Selskab i 50 Aar, kar kan givet et Overblik over sin
egen Filosofi, som jeg dog, da jeg dengang ikke selv var Medlem, kun
kender gennem et ak Fausbøll nedskrevet Referat. Hans Tanker gik
gennem105 gaaende i den kritiske Filosofis Retning, med Afslutning ad
Analogiens Vei i en stemnin3Bkuld «Panteisme", under bestemt Fastholden
at Aarsagslæren, ogsaa paa Villiens Omraade. Han Bvmpati3erede med
lldviklin3BlXren, og da jeg (1874) kavde holdt et Foredrag i
Studenterforeningen om «Darwinismen og Filosofien" (trykt i Nær og
Fjern"), udtalte han sig meget K)erteli3t om det og sagde, at det
forekom ham, at Tanken om en opstigende Udvikling var ganske anderledes
tiltalende end Læren om et Fald. Han tilføjede med et lunt Smil: ,Men
jeg tør ikke sige det til mine Døtre!" Disse fortræffelige Damer vare
nemlig me get ortodoxe, og den lærde Fader var meget hensynsfuld. Nogle
Aar efter foreslog jeg ham at være Medindbyder til en Indsamling af
Bidrag til en Statue af Spinoza i Haag, i Anledning 21 Tohundredaaret
etter Spinoza's Død. Ma6vi3 "2v6e først LetXnlceli3ne6er, 03322 af
Hensyn til Bit Hjem", men overvandt dem, og han skaffede en an selig
Sum, saa 2t Bidraget fra Danmark til det internatio nale Foretagende
blev forholdsvis betydeligt. Med min Kritik at Martensens Etik
sympatiserede han i ns) Grad, og han u6t2lte i varme Ord til mig sin
Interesse ved den Maade, paa hvlken jeg havde belyst Teologiens Forsøg
paa at beherske hele Livet. Af disse (og flere) forskelige Sam taler
med den store Filolog havde jeg dannet mig en Fore stilling om hans
Forhold til Religion og Kirke. Men da mange Aar etter hans Død hans
Optegnelser om filoso fiske og religiøse Emner bleve udgivne, blev jeg
dog for undret over den Skarphed, hvormed han udtalte sig om Dogmerne
03 Kirken. I den Tale, der blev holdt over ham at Paulli d. Y. i Frue
Kirke, blev han hædret som stadig Kirkegænger ( Søndag ekter Søndag 3ad
han ker i Kir ken" o. 8. v.); men i sin stille Eftertankes Timer havde
han skrevet, 2t Prædikenen med sine Uklarheder og skæve Slutninger
fordærvede for kam den opløftede Stemning, Orgelspil og Sang havde sat
ham i! — Hans filosofiske Strøtanker pege ofte i en Retning, jeg
sympatiserer med. lm% iiiiKyiyKSakuuiji106 — Madvig skaffede mig i
Aaret 1878 to Aars Understøt telse fra det nyoprettede Carlsbergfond
til Forarbejder til min Psykologi. Og det var under hans Auspicier, at
jeg søgte om at faa min Privatdocentur afløst af en fast Do centur.
Kultusminister Fischer opsporede paa sit Budget en ledig Sum, og den
11. Marts 1880 modtog jeg min Be skikkelse til Docent i Filosofi.1) Jeg
opgav nu de fleste af mine Skoletimer og tog for Alvor fat paa
H6ai-de^6ei3en af min Psykologi. Efterat jeg endnu engang nav6e gen
nemgaaet Emnet paa en Forelæsningsrække gennem to Se mestre, udkom
Bogen i Efteraaret 1882. Den Hovedtanke, hvorom den bevæger sig, eller
rettere den Hypotese, den se»3er de^run6et og dekretet, er den, at
Sjælelivets eller Bevidsthedslivets Grundlov, hvori dets Væsen lægger
sig for Dagen, er Syntese, sammenfattende Virken. Denne Hypotese
begrundes dels ved Undersøgelse 21 Levi6stne36livetB Overgang til det
Hdevi63te, og om vendt, dets Opvaa^nen 21 dette, dels ved Analyse af
vig tige sjælelige Fænomener og Processer (Erindring, Sam menligning,
Sorg, Tvivl, Beslutning). Og Hypotesen sø ges dekrXitet gennem
Hn6er3e<3el3e at 3an3ekornemmel sens Betingelser, 3aale6e3 som I^ecnner
og den at ham grundlagte Experimentalpsykologi belyse dem; fremdeles
gennem Undersøgelse at Forestillingernes Association, ai Fantasiens
Virksomhed, af Følelseslivets Hovedformer og af Villieslivets Trin.
Hvis den nevnte Lov er Sjælelivets Grundlov, bliver Villien, i Ordets
videste Betydning, dets egentlige, centrale Udtryk, idet der, saalænge
Sjælelivet *) I et Brev til Hans Skovgaard af 17. April 1880 siger jeg
i Anledning af min Beskikkelse til Docent: ,Jeg er naturligvis meget
glad over de Ud sigter, jeg herved har faaet til fortsat Virksomhed paa
det Omraade, hvor jeg helst vil virke. Men paa den anden Side kom ogsaa
Følelsen af Ansva ret op, og endnu mere Følelsen af mine Evners
Utilstrækkelighed overfor, hvad man bør fordre af en Lærer i Fiosofi.
Hidtil har min Stræben været privat, personlig Det var jo fra først af
slet ikke min Mening at ville være olticiel Vi6en3lcabBnian6. Jeg vil6e
blot sidde ganske stille og læse, Kva6 jeg interesserede mig for at
kende. Og nu er det Skridt for Skridt kommet hertil. Om jeg ikke var
dleven lykkeligere, hvis jeg var kommen ind i en mere praktisk
Virksomhed, er et Spørgsmaal, jeg undertiden op kaster. Kun til enkelte
Tider . . . besvarer jeg det med nej."107 de3taar, er et /^rde^de at
Fsre kor at Bammennolde et mere eller mindre kvldi^t Indnold. er denne
Villie3 3vmptomer, 0^ er kra le»rBt 21 dens Benere maa3ke dens Herre,
slutter mi^ BaaledeB nZer- mest til den saakaldte Voluntarisme. Dette
Synspunkt er med større Konsekvens gennemført i de senere Udgaver, men
laa ak^ort og tydeligt til Grund i første Udgave. Den sædvanlige
Tredeling (Erkendelse — Følelse — Villie) sø ges altsaa her først
tilbage til en Tnke6, eller rettere til en Helhed. Naar denne Bog er
bleven saa udbredt, at jeg, naar jeg vilde prale, godt kunde sige, at
den er udbredt over hele Verden, kan det forklares af flere Aarsager.
Dens ledende Tanke var, da Bogen udkom, ikke almin6eli^> Man gik gerne
ud fra spiritualistiske eller materialistiske Hypoteser. Hos mig havde
den, som jeg i det Foregaaende har anty det, udviklet sig successivt,
ligefra min første Ungdoms Kierkegaardstudier, gennem mine Kantstudier
til Studier over det syge Sjæleliv i dets Forhold til det sunde. Dertil
kom, at denne Hovedtanke forsøgtes belyst ved Bidrag fra alle de
forskellige Kilder til psykologisk Kundskab (Na turviden3kab,
Selviagttagelse, Kultur- og Literaturhisto rie). Ingen Enkelt kan
beherske alle disse Kilder; der er egentligt mange Psykologier; des
mere Betydning kan det da have at begynde med en begrundet Hypotese og
søge Bidrag fra de forskellige Sider til at belyse den. Endeligt gaar
det saaledes i et lille Land, at en filosofisk Forfatter er nødt til at
sammenfatte sine Tanker i saa let tilgængelig Form som muligt, da de
Sagkyndiges Tal er ringe. Hvor om Alting er, Bogen er bleven oversat
paa mange Sprog (Tysk, Fransk, Engelsk, Spansk, Italiensk, Polsk,
Russisk, Finsk, Japansk) og den har bragt mig venlige Henven delser fra
højst forskellige Mennesker rundt om i Verden. En særlig Glæde var det
for mig, at Psykopatologen Pierre Janet skrev en Fortale til den
franske Udgave; netop paa Grund af den Betydning, en Sammenligning
mellem sygt108 og sundt Sjæleliv havde for Udviklingen af Bogens til
grundliggende Hypotese, var det interessant for mig, at den kom ud paa
et Hovedsprog under en fremragende Psykopatologs Ægide. Jeg er selv
klar over Bogens Mangler (skønt jeg vel ikke kender dem alle). Dens Tid
er maaske nu forbi. Men jeg er vis paa, at dens Hovedtanker under en
eller anden Form ville vedblive at Usre sig FXl6en6e. Der vil sand
synligvis indtræde en større Modsætning mellem de for skellige Metoder
i Psykologien. Man vil blive nødt til ikke blot som de fleste
Experimentalpsykologer (der ofte praten dere at være de eneste rigtige
Psykologer) at gaa ud tra de forholdsvis simple BMieliFe I^Xnomener,
som kunne fremkaldes ved Forsøg, men ogsaa at gaa ud fra laktta gelse,
Beskrivelse og Analyse at det komplexe Sjælelivs Fænomener og fra det
søge tilbage til de simplere og lettere udredelige. Og den sociologiske
Psykologi, især Kultur og Literaturpsykologi, vil ogsaa mere og mere
betegne en selvstændig Retning. Men der vil stedse paanv gøre sig
Le3trXdeiBer Eldende for at finde sjælelige Grundformer, der
tilfredsstille alle disse Synspunkter. Saadanne Bestræ belser vil det
vel nok blive vanskeligere at gennemføre, end det var, da jeg i Aarene
1876—1882 udarbejdede min Psy kologi. I^or min I^Xrervirk3omned ved
IsniverBitetet var den pBvkoio3i3ke LetraFtnin^Bmaade, var dleven
inde»vet i, 03 den P3vkoio3iske 3an3 03 IntereBBe, tror at desidde, at
Btor LetvdninF. Overkor aandeli^e LevXFel3er var ner Fivet et 3tade,
der kunde msde de kolskellize ket nin^er med intellektuel 3vmpati, alt
imedens den koldt de sluttende erkendel3e3teoretiBke 0F etiBke
3pe>r3BM22i aadne. Ukn LXrer 3ibdern kar 3a^t, at li^e3om der kor
Lotanikeren intet Dkrudt Kndes, 82alede3 er der tor ?svkolo3en Intet i
li.e»rei3er, 50m ikke kan dlive Oen3tand tor Intere33e 03 la3tta^ei3e.
I^srend vi kunne dsmme om et aandeli^t I?2enomenB intellektuelle eller
mo-109 ralske Værdi, maa vi jo dog kende det og forståa det, helst
indekra. Altfor ofte gaar man den omvendte Vej og stemp ler som Dumhed
eller 3vnd, hvad der har sin naturlige Rod i Livets Sammenhæng og
maaske, naar det blev for staaet ret og derfor taget ret, kunde voxe op
i 3andneden3 og Godhedens Verden. Den nye Retning i Litteraturen, som
udviklede sig i 70' erne, tørnede mere og mere skarpt sammen med
Repræsen tanterne for den ældre Retning. Det voldsomste Sammen stød var
den saakaldte literære Nytaarsfejde 1879 80, fremkaldt ved et kraftigt
polemisk Digt mod Ploug at Schandorph. Striden blev snart staaende. Jeg
havde ingen Grund til at tåge Del i den, uagtet jeg harmedes over at se
den gamle Frihedsmand Plougs Optræden overfor de nye Retninger i
Litteratur og i Politik. Begge disse Ret ninger kom for en Tid til at
løbe jevnsides, idet den nve Literaturs Mænd nærede Sympati for det
politiske Ven stre. Ploug døbte da ogsaa den nve literære Retning det
literære Venstre" og troede vistnok derved at rette et dra beligt Slag
imod den. Men Benævnelsen blev accepteret, og foreløbigt kom der paa
forskellig Maade Samarbejde mel lem de to Retninger. I Anledning af
denne Alliance førte jeg en Brevvexling med min Ven Victor Pingel. Det
var dels hos Arentzen, dels hos Julius Petersen, at jeg var kommen i
Berøring med denne fine, rene, idealistiske Uånd. Han levede som en
Eneboer for sine Studier, der, afset fra hans egentlige Omraade, den
klassiske Filologi, strakte sig over forskel lige Naturomraader, især
Geologien. Han var bleven stærkt betagen at de nve Retninger, som han
opfattede fra sit ideelle Synspunkt. Hvad der slog Alle, der kendte
Pingel, var hans Sinds Renhed. Arentzen sagde engang: „Pingel — det er
som rent Linned Søndag Morgen!" Men der var bag hans Eneboervæsen en
ulmende lidenßlcad, der BloF110 ud i Lue, idet Harmen over den
fanatiske Modstand, de nve Retninger mødte, virkede opflammende. Senere
ka stede han sig som bekendt med Lidenskab md i det poli tiske Liv.
Foreløbigt stillede han sig en mere teoretisk Op gave, nemlig at skrive
et Program, der under fælles Syns punkter skulde sammenfatte de
literære, videnskabelige og politiske Frihedsbestræbelser. Af et Brev
fra Pingel fra Begyndelsen af 1880 ser jeg, at jeg har kritiseret dette
Program. Dels frygtede jeg, at Partisammenslutning skul de hæmme den
individuelle Udvikling, og dels mente jeg, at de forskelligartede
Bestræbelser kun paa kunstig Maade kunde bringes ind under samme
Rubrik. Jeg var ikke glad ved at skulle in6rullere3 og tåge Andres
Synder paa mig foruden mine egne. Jeg forekom mig paa mit eget Om raade
for ufærdig til, at jeg kunde komme med Proklama tioner. Kun Skridt for
Skridt kunde jeg arbejde mig frem. Pingel svarer (26. Marts 1880), at
han som yngre har været inde paa en fuldkommen Isolering og kun med
stor Vanskelighed har revet sig ud at den. Han mente, at da nu en
almeneuropXiBk VevX^ei3e var naaet til os, var ble ven mødt med Uvillie
af en politisk Retning, der troede at kunne monopolisere hele det
aan6eli^e Liv, og da hin Bevægelse havde opnaaet en Slags Alliance med
dette Par tis Modstandere, saa maa den nve Retnings Væsen udtales
uforbeholdent og almenforstaaeligt. ,Jeg tror, kære Høff ding, at baade
De og Lange og I^ee^aar6 og maa3ke NX sten alle vore yngre
Vi6en3kadsmXn6 overvurdere den individuelle Selvstændigheds Betydning
og miskende Par tisammenhængen som en nødvendig Betingelse for Udvik
lingen." — Overfor min Lem^rknin^. at vrackmann'3 og Schandorph's
Digtninger ikke bære synderligt Spor af den Verdensanskuelse, Pingel
havde opstillet som Retningens fælles Grundlag, svarer Pingel, at det
kun viser, at disse Digtere ikke ere gaaede i Dybden, ikke have faaet
Øje paa det i Tiden Tilgrundliggende". — 3k«3nt saale6e3 ikke mente, at
6en politi3ke, vi6en-111 skabelige og poetiske Bevægelse i 70'erne
kunde føres in6 under en fælles metafysisk Formel, havde jeg dog med
Spænding fulgt den politiske Strid fra Begyndelsen af 70' erne. Den
frembød to Sider, en Kamp fra Demokratiets Side for Indflydelse paa
Landets Styrelse, og en Kamp om Forsvarssagen, særligt Københavns
Befæstning. Jeg stod delt i denne Strid, idet min Sympati mere og mere
var paa Demokratiets Side, hvad det rent Politiske angaar, medens jeg
var overbevist om, ligesom jeg er det den Dag idag, at en kraftig,
ti6sBvaren6e og tornol63MXs3i^ ll6vilclin^ af Forsvarsvæsenet er en
Livsbetingelse for et Folk, der vil hævde Bin materielle og aandelige
Selvstændighed, — sin Ære. Men det blev mig mere og mere klart, at en
Sag som Forsvarssagen ikke kunde gennemføres uden med Fol kets
Tilslutning gennem dets lovmæssige Repræsentation. I en Nødstilstand
kan det forsvares at handle mod Loven, fordi der staar Noget paa Spil,
der er Mere end Loven, selve Folkets Bestaaen. Men en Nødstilstand
forelaa ikke, idethøjeste Farer og truende Muligheder. Erfaringen vilde
altsaa ikke kunne godtgøre Berettigelsen ai en paa Trods af Folkets
udtrykkelige Villie gennemført Forsvarsord ning. M,an burde i hvert
Tilfælde prøve, om Ansvaret ikke vilde føre Venstres ledende Mænd til
at se anderledes paa Sagen, naar Regeringen blev dem betroet. Da nu
Ministe riet Estrup i Foraaret 1877 greb til den kortvivle6e ll6ve^j at
u6Bte6e en provisorisk I^inan3lov, gjorde dette Skridt, der paa en Gang
krænkede min Retsfølelse og stod for mig som en stor Dumhed, at jeg
blev Venstremand og i de følgende Aar stemte og talte for Oppositionens
Kandidater. En Ven, jeg havde vundet i disse Aar, gjorde meget til min
forøgede Interesse for Politik. En Dag i Vinteren 1879 80 kom
Vexellerer Laurids Bing op til mig. Jeg havde været hans Lærer i
Maribæs Skole, og senere nav6e jeg truffet ham i «I^ationalelkonomisk
Forening", som jeg var Medlem ak og endog Kav6e været med at stifte.
Han kom kor at foreslaa mig at holde nogle populære Foredrag112 over
Filosofi i hans Hjem for en lille Xredß. Han og hans Hustru blev snart
mine gode Venner, og da vi boede i Nærheden af hinanden paa
Frederiksberg, kom jeg ofte over til dem for at faa en god Samtale,
foruden at jeg i flere Vintre om Onsdagaften holdt mine smaa Foredrag.
I^aurid3 Bing var en ivrig Demokrat og tog me^en Del i det politiske
Røre. Sammen med ham deltog jeg i Vinteren 1882 83 i nogle Møder, der
holdtes i den senere Venstre minister llnristopner Hage's Hus 2,k en
I^re6s, der bestod af, hvad man dengang kaldte liberale Højremænd, og
som søgte Forstaaelse og Samarbejde med Venstre. Blandt de
tilstedeværende vare Højesteretsassessor Nyholm, Retsfor- M2n6 Madvig,
Professorerne Deuntzer og I^2ide Hansen, H^esteretß32^ke!rerne Frederik
3210m0n og Octavius Han sen o. fl. Disse Møder førte til Dannelsen af
den liberale Vælgerforening paa Frederiksberg, det første Tegn paa, 2t
Højre ikke havde Enemagten i København og Omegn. Dens Kandidat var
Højesteretsassessor Nyholm. Han blev valgt i Sommeren 1884. Jeg var ved
denne Lejlighed en af hans talende Stillere, og jeg blev snart ekter
Formand for den liberale Vælgerforening paa Frederiksberg, til hvil ken
liberale Højremænd, Venstremænd og Socialdemokra ter hørte i broderlig
Forening. Jeg lærte ved denne I^e^ lighed flere brave og 6v^ti^e
Arbejdere at Ken6e. Politiker blev jeg aldrig. Der var stedse meget,
som fra stødte mig hos Politikere af Faget. I deres ivrige oppo3i tion
mod H^re 2n^red Venstre 0332a Universitetet, fordi de troede, at alle
Universitetslærere maatte være Højre mænd. Man havde endog villet negte
Mænd som Vilh. Thomsen, Zeuthen og Julius Lange Ansættelse. Jeg
erindrer en Samtale med Hørup, hvor han betroede mig, at han 822 med
Ironi 922 vi6enßk2deliA Arbejde, tor322vi6t der da ikke kunde bringes
Politik ud 2t det: Kom ned P22 Markedet, for det er der, vi handler!"
Han føjede dog i sin Godmodighed til, at jeg kormodentli^t 03322 tog
hans politiske Virksomhed humoristisk. Dette var dog ingen113 lunde
Tilfældet. Senere hen, da jeg var bleven Professor, vilde man have mig
til at stille mig til Folketinget i Ros kilde, og der kom en Deputation
til mig dernedefra. Jeg havde desuden en Sammenkomst med Berg og Hørup
i den førstes Formandsværelse paa Christiansborg Slot. Sidden de midt
imellem dem blev jeg bearbejdet en god Times tid. Men det hjalp ikke.
Ved denne Lejlighed sagde Hø rup, da jeg havde talt om, at mit
Universitetsarbejde ikke levnede mig Tid til politisk Arbejde, at naar
jeg én Gang havde lavet min Forelæsning, kunde jeg faa Tid nok. Alt saa
vende Bunken! Desuden blev det sagt, at jeg ikke altid behøvede at
møde, naar jeg blot mødte ved Afstem ningen! — Disse Argumenter gjorde
den modsatte Virk ning af den tilsigtede. I den følgende Tids politiske
Bevægelse tog jeg, som siden skal omtales, egentligt kun Del indenfor
min egen Valgkreds og i Studentersamfundet. Jeg traf i denne Tid ofte
sammen med Hørup og havde Lejlighed til at iagttage hans mærkelige
Forening eller rettere rytmiske Skiften af Flegma og Skepsis paa den
ene Side, fanatisk Lidenskab paa den anden Side. Hans politiske Program
gik vel egent ligt ud paa Besiddelsen af Magten, Regeringsmagten, som
det Vigtigste; saa kunde man bagefter tale om, hvad den skulde bruges
til. For enkelte specielle sociale Opgaver interesserede han sig ikke.
En glimrende Journalist var han. Mange af hans Artikler vare
uovertræffelige, idet mindste naar man havde hele den bestemte, givne
Situa tion nærværende. En mesterlig, og for ham karakteristisk Tale
holdt han ved Grundlovsfesten paa Frederiksberg Exercerplads 1884. Hans
Skepsis overfor Statens Evne til at løse sociale Spørgsmaal fik her
Udtryk i et træffende Billede: Et Aar vilde Skoven ikke springe ud. Der
blev da af Staten nedsat en Kommission til at se, kvad der kunde gøres.
Den tog Skoven i Øjesyn, og da de første grønne Blade vißte 3ig, sagde
den: Den Farve er god; den ved tage vi!" — Naar Tingene saaledes voxe
frem af sig selv, Erindringer 8114 er der vel forresten ikke engang
Grund til at strides om Magten — Magten til at nedsætte Kommissioner !
Men en vis mystisk Tro til, at der er noget i Verden, som gror af sig
selv", har Hørup havt. — Jeg sagde engang til ham, at han efter min
Mening var mere Journalist end Politiker. Han svarede: Jo, du kan tro,
det er morsomt at være med bag Xuli3Berne." Foruden den litterære og
den politiske Verden var der omkring Aaret 1880 endnu en Verden, jeg
kom i Berøring med. Jeg blev en Aften indbudt til en Sammenkomst hos
Xylograf Hendriksen, hvor der skulde tales om at stifte en Forening,
der skulde beståa af Kunstnere og Forfattere. I Sammenkomsten deltog
Georg og Edvard Brandes, Drach mann, 3cnan6orpn, Xrsver, Zahrtmann,
Viggo Johansen o. fl. Det blev en fornøjelig Aften, især paa (^run6 21
Zahrtmann's Munterhed og uudtømmelige Lune. Under tiden laa vi henad
Stolene ai Latter. Men vi fik Formaalet opnaaet, en Forening af
Kunstnere og Forfattere, der sym patiserede med de nye Retninger i
Kunst og Litteratur. Flertallet af Foreningens Medlemmer vare Malere,
især af den Gruppe, der var paavirket ak moderne fransk Kunst. Der
skulde være en Sammenkomst hver Maaned om Vin teren, og der var den
drakoniske Bestemmelse, at Mødet hvergang skulde holdes paa et nyt
Sted. Følgen var, at vi undertiden kom paa Knejper, der ellers vil6e
være for blevne übekendte for de fleste af 03. Men Foreningen be stod
ikke B,aa længe, at vi behøvede at komme md paa Gen tagelser. Møderne
skulde skiftevis arrangeres ak Medlem merne, to hver Gang, efter
Bogstavorden, og Foreningen blev derfor kaldt Bogstaveligheden", hvori
der dog ikke laa, at radikal Realisme skulde være Programmet. Jeg tæn
ker med stor Glæde tilbage paa disse Sammenkomster. Der gjorde sig hos
Malerne en fælles Kærlighed til Kunsten gældende, saa at hele Kredsen
glædede sig, naar En af115 Kammeraterne havde gjort noget Godt. Man kan
ikke sige det samme om Forfatterne, og det var da ogsaa litterære
Stridigheder, der gjorde at Foreningen hørte op. Det var forfriskende
at færdes i Kunstnerkredse. Vel ere Kunst nerne ikke saa veltalende som
Forfatterne; men gennem deres korte og hurtige Bemærkninger fik jeg
mangt et Fin gerpeg til bedre Forstaaelse af, hvad Kunst er. Jeg har
med Interesse fulgt denne Kreds af Kunstnere under deres fort satte
Udvikling. Senere Retninger har jeg ikké ret kunnet forståa, og jeg er
tilsidst helt holdt op at besøge Udstil linger. Blandt de enkelte
Kunstnere, jeg kom i nærmere Forhold til, vil jeg især nævne Viggo
Johansen, Valdemar Irminger og August Jerndorff. Denne Sidste kom jeg
se nere i Familie med gennem min yngste Søns Giftermaal med hans
Datter. Og Tanken om dette rene og fine Men neske, denne begejstrede
Kunstnersjæl, denne trofaste Ven hører til det Bedste indenfor min
Erindringsverden. I Bogstaveligheden" traf jeg no^le Gange sammen med
J. P. Jacobsen, der nu ekter Mogens", ,Marie trudde" og Niels Lyhne"
var den mest beundrede at den nve Tids Forfattere. Adskillige Aar
tidligere (1870) havde jeg væ ret i Berøring med ham. Han var dengang
endnu ikke optraadt som Forfatter, men var kendt som en ivrig Bota
niker. Jeg traf ham en Aften hos Poul Kierkegaard, der 6en^an^ doe6e i
et Pensionat i 3tu6ie3trX6e, og som hav de indbudt os, for at vi skulde
gøre Bekendtskab. Og da der saa var kommen en Flaske svensk Punch paa
Bordet, erklærede Kierkegaard, at han kunde saa godt lide 03 begge to
og derfor vilde have, at vi skulde drikke Dus. Det gjorde vi
naturligvis pligtskyldigst. Jacobsen læste nogle Digte op, som forekom
mig noget opstyltede. Han var meget vred paa Georg Brandes, der havde
fraraadet Trykningen at hans Digte. Aftenen forløb godt. Jacobsen var
dengang endnu frisk og stærk og sprudlede at Vid. Men det gik 322 8»116
uheMigt, at da han no^en Tid ekter kom op for at besove Ml3 (Je doede
den^anF endnu KO3 mine Forældre), kavde jeg rent glemt, at vi havde
drukket Dus, og det havde vel saa til Følge, at Besøget ikke gentoges.
Hans Bøger, især I>lielB I^vkne, gjorde ved første Læs ninA et noget
kunstigt Indtrvk ved de mange nye Ord og Vendinger. Men det var
paafaldende, hvor dette faldt bort ved gentagen I^X3nin^. Hans 3plo^
Kav6e Be^i-et. Det er mig endnu en Nydelse at høre et Stykke af „Niels
Lyhne" opiX3e. Især Xapitierne om Edeles Død og om Moderens Op hold i
Clarens,ere Perler saa ægte,at de ikke mærkes af Tiden. I et af
Bogstavelighedens" Møder læste Jacobsen sin mesterlige Skildring
„Pesten i Bergamo". Denne Oplæs ning, som Erik Henningsen har gengivet
i en Tegning, der findes paa Frederiksborgmuseet, blev uforglemmelig
for os alle ved den uhyggelige Overensstemmelse mellem For tælling og
opiXBer. Jacobsen var nu an^reden ak Tuberku lose, og hans ak Døden
mZerke6e Ansigt og Stemme pas sede paa en underlig Maade til det Emne,
han foredrog. — I Bogstaveligheden" var Holter Drachmann en stadig
Gæst. Jeg kendte ham fra Arentzens Xre63 og havde med Begejstring fulgt
ham paa hans Digterbane. Dæmpede Melodier" og Sange ved Havet" høre
endnu til mine Ynd lingsdigte. Hans ustadige Færd fulgte jeg paa
Z^tand, men fik dog Lejlighed til at give en lille I?aand3rXkninF
engang, da han var i en pinlig Situation. I Foraaret 1878 var jeg i
LeBSF KOB en Ven i Lund og hørte da, at Drach man boede der i Skjul,
efterat han var rejst bort fra Nord sjælland med en gift Kone og hendes
(og hans) Barn. Jeg opsøgte ham, og jeg glemmer ikke det Ildtrvk 21
Forskræk kelse, der var over ham ved, at nogen spurgte etter ham. Han
glemte mig ikke dette Besøg, og da vi næste Vinter traf sammen i et
Selskab i København, trak han mig md i et Sideværelse, takkede mig,
fordi jeg havde opsøgt ham, og foreslog mig Dusbroderskab. Den pinlige
3ituation, han kavde været i, fik forresten en komisk Afslutning, da117
Damen flygtede fra ham med en svensk Læge. — Denne Gang glemte jeg ikke
Dusbroderskabet, som jeg da ogsaa gennem vor fælles Kreds havde hyppig
Lejlighed til at dyrke. Dracnmann's Styrke og Begrænsning var hans
Begavel ses afgjort lyriske Karakter. Hverken som Romanforfatter eller
som Dramatiker var han ret i sit Element. Der var engang" skuffede mig
meget, da jeg saa det; det var en Række af poetiske Scener, men intet
Drama. Jeg saa det ri^ti^nok først længe efter dets Fremkomst, og
efterat de fortræffelige Skuespillere, der havde baaret det ved de før
ste Opførelser vare gaaede bort eller vare gaaede over i andre Fag. —
Engang havde Drachmann faaet Statsunder støttelse til at gøre
dramatiske Studier i Udlandet. En læn gere Tid efter traf jeg ham i et
Selskab, hvor ogsaa Olaf Poulsen V2r tilstede. Olaf Poulsen drillede
ham ved at spørge, naar de nye Dramer kom, som Staten havde givet ham
Forskud paa. Drachmann vrissede først noget, men saa busede det ud af
ham: ,Ja, det véd jeg ikke. Men jeg skal love dig at betrække hele
Foyeren i det kongelige Teater med Vers, hvis du ønsker det!" Julius
Lange hørte ikke med til «Lo^tavelixneckn". Han negtede at blive
Medlem, fordi han mente, det var en Partidannelse, der skulde foregaa.
Men jeg var allerede tidligere bleven bekendt med ham, især efterat jeg
paa hans Opfordring havde skrevet en Anmeldelse af hans Bog Om
Kunstværdi" ( Nær 03 Fjern". 1876). Senere hen bad han mig nogle Gange
gennemgaa Partier af den store Bog om Menneskefiguren i Kunstens
Historie, særligt med Hen syn til de psykologiske Tanker, han anvendte.
Dette førte bl. A. til en Diskussion imellem os, idet Lange holdt paa,
at det var Kunstens Opgave at give det Typiske, f. Ex. det Typiske i
Menneskeskikkelsen til en given Tid, medens jeg hævdede, at
Fremstillingen at det Individuelle og Karak teristiske var Kunstens
højeste Opgave. Lange beraabte118 sig paa den FrX3ke Kunst, først og
fremmest paa Parte nonsfrisen. (3e Langes Brev til mig af 24. Januar
1887). Jeg fastholdt, at Partenonsfrisen betød et stort Fremskridt i
Individualisering i Forhold til orientalsk (asiatisk) Kunst, og at
Kunsten senere (sær i moderne Kunst) var gaaet videre i samme Retning.
Et Hovedpunkt for mig var det, at kun ved denne Betragtning fremtræder
selve Kunsten som en karakteristisk Aandsform i Forhold til Videnska
ben. — Det var en stor Glæde at være Langes Ven, paa første I^aand at
høre hans originale Oornme og Udslagene af hans Humor, der end ikke
fornegtede sig, da han var ved at bukke under for en Hjertesygdom. — I
de nXrrneBte /^ar eiter min HuBtrus vsd doede je^ om 3ornrneren i det
lille HuB ved 3e>llerod 3s, Born vi navde vXret ude at le^e det BidBte
kun levede. Deretter doede i en I^Xkke 21 3ommere KO5 en 3kipper paa
Vern inetoite 3trand ved I^axeduFt. Her var 30de 3pad3ereture, 03 navde
kun tre I^erdinFve) til min vn^Bte Lroder, der nu navde ans3t min
Nordroder Bom I^orpa^ter ak 3trandeFaard. kornvede nu Varndom3minderne
om de nerliFe3ommerterier,je^ i Bin^id kavde tildra^t i denne^ssn.
3ommer med tre un^e 3tudenter, mine tidligere klever, 0F to Damer, den
Tne 3e>3ter til en ak 3tudenterne, den Kendes Veninde, en kerli^ 3e)l-
tur til Nsen. Vi le^ede et nyt ?iBkerkarw^ Bom laa ved I^axe Qadeplad3;
det dlev demandet med tre 3kippere, ak kvilke min Vert var den ene; min
HuBkolderBke kor- Bvnede 05 med proviant. Tn Bmuk 3t^'erneklar 3ommer-
akten 3e^'lede vi aksted kor en raBk Vind, 03 vi kavde en prXFtiF
I>lattekart. Om Nor^enen vare vi ved Klinten, men da det var
?aaland3vind, kunde vi ikke xaa iland der, men Fik 3vd om Gen 03 la^de
md i Xlintkolm Havn, kvorkra vi ke»rte til Qi3elund. Nkterat kave
tildra^t Da^en paa Klin- ten, vi om vitenen tilda^e til Navnen;
Damerne, Kvi3 'lal nu var kire, idet to Lekendte vare stsdte til paa
Klin- ten, nk VXrel3e i I^and, o^ I^errerne laa paa He, i 3kidet.119
Næste Dag sejlede vi syd om Møen, op gennem Grønsund og 151k3un6 og
over I?axe Lu^t til Qa6epla63en. Det var i de første Dage af August,
hvor der kan synges „ Snart er de lyse Nætters Tid forbi", og der var
noget ak denne Sangs Stemning over vor Sejlads. — Det skal iøvrigt have
vakt nogen Forargelse, at vi saaledes vare sejlede ud med unge Damer.
Og det blev da ogsaa sagt mig af en kvinde lig Slægtning, at jeg ikke
maatte bilde mig ind, at jeg var gammel nok til at være Patriark. Jeg
tror, at man nu Ber anderledes paa sligt. — Denne Udflugt hører til de
gode Minder fra Sommeren 1882. Da jeg kom ind til Byen efter Ferien,
fik jeg Opfor dring til at holde Foredrag i det nyligt stiftede
Studenters amfund" paa dets første Mødeaften. Samfundet" var stiftet om
Foraaret, i Anledning ai, at det i Studenterfor eningen var blevet
negtet Georg Brandes at faa Diskussion efter et Foredrag, han efter
Indbydelse havde holdt der. Til Samfundet" søgte nu de ældre og yngre
Studerende, der i litterær, religiøs og politisk Henseende følte sig i
Op position til de raadende Autoriteter. Mit Foredrags Titel var Om
Realisme i Vi6enBkad og Tro"; det er trykt i før ste Række af mine
mindre Arbejder. Jeg søgte at vise, hvorledes Videnskaben mere og mere
afgjort lagde Vægt paa de bestemte, faktiske Betingelser, i No63XtninF
til Ro mantikernes idealistiske Tydninger, og at man samtidigt i
Teologien klamrede sig til de bestemte, faktisk forelig gende Dogmer, i
Modsætning til den spekulative Teologis symboliserende Tydninger. — I
de følgende Aar tilbragte jeg mange Lørdagaftener i Samfundet", hvor
man i den politisk bevægede Tid kunde træffe Meningsfeller og tale om,
hvad man havde paa Hjertet. Der var i de første Aar ofte livlige og
interessante Diskussioner. Den paafølgende Vinter bragte en Forandring
i min Universitetsstilling. Af de to filosofiske Professorer var den
Ene, Heegaard, et Par Aar forud bleven ramt af et Slag tilfælde, og han
var endnu ikke kommen sig ak Tktervirk120 ningerne, 6er, som jeg senere
skal omtale, korvXrre6e3 ekter en stor Sorg. Der var Tale om, at jeg
skulde holde det filo sofiske Kursus i hans Sted 1882 83; men Rasmus
Nielsen erklærede sig beredt til at overtake det, uaktet han ogsaa
nyligt havde havt et Slagtilfælde. Det viste sig nu snart, at han var
for svag til at føre det til Ende, og da nu de Studerendes Antal var
steget i høj Grad, blev en Deling nødvendig, og man henvendte sig til
Dr. Xroman og mig om at læse i Foraarssemestret 1883. Da Rasmus Nielsen
derpaa tog sin Afsked, indstillede Fakultetet mig til det ledige
Professorat. Der skal have været gjort Forsøg paa hos Ministeren at
modarbejde min Udnævnelse, særligt paa Grund af min Optræden i
Studentersamfundet, maaske ogsaa paa Grund af mine religiøse Meninger.
Jeg har aldrig kunnet faa at vide, hvem den Mand var, der, efter hvad
jeg véd fra paalidelig Kilde, i den Anledning har været hos den
daværende Kultusminister (Jacob Scavenius). Flere ak mine Venner var i
ne>^ Grad detsenkeii^e og tvivlede om min Ansættelse. Men den 2.
Februar 1883 fik jeg min 116 nævnelse (at regne fra 1. Septbr., da
Nielsens Afsked reg nedes fra den Dag). Jeg havde jo længe holdt
Forelæsninger og Øvelser som Privatdocent og som ka3t Docent. Nu
overtog jeg o^3aa det filosofiske Kursus for de unge Studerende. Min
Universi tetsvirksomhed bestod ide følgende Aar (til 1916) ak tre Ting.
Foruden det aarlige Kursus for de unge Studenter holdt jeg specielle
Øvelser, beregnet paa dem, der vilde tåge Magisterkonferens i Filosofi,
eller paa Studerende, der vilde fortsætte deres Beskæftigelse med
Filosofi efter det første Aar, og endeligt holdt jeg ofte
Aftenforelæsnin ger, 6er vare beregnede for større Kredse, og som under
ti6en samlede et stort Antal Tilhørere. Det var tolv Bi6en )'e^ var
de^vn6t at iX3e 3om ?rivat6ocent, 03 Bi6en 188Zkar Baa virket Bom
?roke3- Bor i Z 2 Nen 6ette 3i63te /^.kBnit omkatter korskelli^e
?erio6er, 6er nver maa nave 3it Kapitel.
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IV Det har været en stor Lykke for mig at være Universi tetslærer. Den
stadige Vexelvirkning mellem Studerekam ret og Auditoriet, — det, at
man efterhaanden overfor de Unge kunde komme til at berøre eller tale
om Alt, hvad der angaar Ens Hovedinteresse i Livet, — ja, selve det at
have med unge Mennesker at gøre i den Alder, da saa meget grundlægges
hos dem, — alt dette gør Livet rigt. Jeg har havt meget store
Vanskeligheder at overvinde baade som Taler og som Skribent, og jeg véd
godt, at jeg aldrig gan ske har overvundet dem. Og jeg har, især i mine
tidligere Aar, lidt ai, hvad man kunde kalde Katederfeber. Lige op imod
en Forelæsning eller et Foredrag faar man let en Følelse af Tomhed;
det, man har udarbejdet, staar som interesseløst, og som det, der i
hvert Tilfælde ikke vil inter essere dem, man skal tale for; — og kan
man nu ogsaa faa det, man vil sige, frem paa rette Maade? —
Efterhaanden har jeg vel nok faaet større Frihed og Tillid. Og i hvert
Tilfælde er det, jeg har kunnet bringe, dlevet mockta^et og anerkendt
paa en Maade, jeg maa føle mig dybt taknem melig for. — Allerede under
mine Privatdocentaar var jeg kommen i personligt Forhold til nogle ak
mine Tilhørere, og ekter haanden som min Tilhørerkreds udvidede sig,
antog dette et større Omfang. En kom for at søge Raad med Hensyn til
Studievalg, en Anden for at drøfte et filosofisk Problem, en Tredie for
at klage over sin Hypokondri, en Fjerde for at faa Raad angaaende
vanskelige eller problematiske For hold i Hjemmet. Og jeg be^vn6te
tillike at samle Nogle af dem, der syntes at have filosofisk Interesse
ud over det122 Omfang, i hvilket Filosofi kreves til Filosofikum. I maa
nedlige Sammenkomster blev der da drøftet forskellige Emner i og
udenfor Filosofien, oftest saaledes at de Stu derende indledte efter
Tur; dog holdt jeg ogsaa Belv under tiden Indledningsforedraget. Disse
Sammenkomster Batte jeg stor Pris paa ved det personlige Bekendtskab,
de førte til i mange lilkXl6e. Det glædede mig særligt at erfare,
hvorledes der her blev lagt Grund til mange Venskaber mellem
Deltagerne. Mange deltog Aar ud og Aar ind i disse Sammenkomster; men
jeg maatte undertiden ud skyde de ældste Aldersklasser, for at de ikke
skulde trykke de yngre. Der er ogsaa for mig selv voxet Venskabsfor
hold frem af saadanne Sammenkomster. Mænd som Val demar Vedel, Georg
Saxild og Niels Møller er jeg derigen nern kommen i et personligt
Forhold til, som nok holder Livet igennern, siden det har holdt Baa
længe. Blandt de Afdøde mindes jeg med Vemod Knud Ipsen, hvis efter
ladte Skrift om Diderot jeg udgav med en Skildring af hans Liv og
Personlighed. Blandt dem, der en Tid deltog i disse Sammenkomster, var
ogsaa to unge Mænd, der senere vandt smukke Navne som Digtere, Johannes
Jørgensen og Viggo Stuckenberg. Johannes Jørgensen erindrer jeg som en
ivrig ung Bio log, der fra Studiet af Tysk var gaaet over til Naturvi
6en3kaden. Han holdt ude hos mig et Foredrag om Weis mann's biologiske
Teorier. Men Biologien kunde ligesaa lidt holde ham fast som det tyske
Sprogstudium, og efter at han i nogen Tid havde talt om at studere
Filosofi, of rede han sig ganske for Litteraturen. Jeg syntes godt om
den unge Mand med de smukke Øjne paa det mongolske Ansigt, men jeg kan
— ifølge hans egen Selvbiografi — ikke rose mig af at have været noget
for ham. Hvad der efter hans egen Fremstilling har intere3Beret ham ved
Fi losofien, kar egentlig kun været det, at den ikke kunde stille nye
Autoriteter op istedetfor de gamle, han mente at have korladt en Gang
for alle, og han kandt det da ret123 kXi-diFFiort at ken^ive sig til
sit Bohémeliv, ligesom han vel ogsaa siden, etter sin Overgang til
Katolicismen, fin der det at have været det mest konsekvente. Hvis der
intet Helvede og ingen Skærsild er, hvorfor skal man da overhovedet
nægte sig Noget? I sine første Bøger skil drer han Gang paa Gang den
fattige Student fra Provin sen, der kommer til København uden at have
noget Til hold der og derfor kun kender Gadelivet og ender i Ren
destenen. Jeg skrev engang til ham, da han N2v6e sendt mig en ny Bog af
samme Indhold. Kære Jørgensen, De rejste engang fra Svendborg til
København, og De glem mer aldrig den Rejse." Efterat han havde forladt
min Kreds, har han angrebet mig fra de forskellige Stand punkter, han
senere indtog, sidst fra det katolske. Jeg bevarede dog min Interesse
for ham og I2n6t navnii^t, at Overgangen til Katolicismen ikke blot gav
ham Hold og Støtte, men 03522 fik hans Poesi til ret at u6ioi6e sig.
Dog tilstaar jeg, 2t jeg koretrsekker de gamle katolske Digtere for de
moderne; hos disse staar, synes jeg, Poe sien ofte i et noget udvortes
Forhold til de religiøse Fore stillinger, som hyldes. — I Anledning af
min 60 Aars Fødselsdag skrev han til mig fra Rom: ,Jeg mener at staa i
Forbindelse med Dem paa mere end et Punkt, og jeg tror, at jo mere
Aarene gaar, des mere vil jeg komme til 2t erkende dette. I hvert Fald
tror jeg aldrig at kunne komme Dem saa fjernt, som jeg var i min
negative Tid." (9. Marts 1903). — Jeg nægter ikke, at jeg herefter var
baade forundret og krXnket ved den Ke>li3e og overlegne (forceret
overlegne) Maade, hvorpaa jeg omtales i hans Selvbiografi. Dels lader
han mig docere en rent negativ Opfattelse, uden at agte paa, 2t jeg
2ltid har opk2ttet og fremstillet menneskeligt Aandsliv, dets Love og
dets Op gaver som en po3itiv Fylde, der i 3i3 selv korm22ede 2t give
Livet Værdi, og at de Negationer, jeg førtes til, kun sigtede til 2t
værne om denne sande og egentlige Positivi tet. En Glæde ved den blotte
Kritik har jeg aldrig følt.124 Dels omtaler han ikke de rent
menneskelige Motiver, der efter min Opfattelse kunde styrke til
alvorlig 3elvkZev delse og afholde fra at kaste sig hen for at ende i
Rende stenen. — Havde han skrevet sin Selvbiografi i sin neg ative Tid"
kunde jeg have forstaaet det, men ikke eiter Udtalelsen i Brevet. Men
maaske gjaldt det at tilvere bringe Relief for den Omvendelse, en
senere Del at Bio grafien skal skildre. [At det ikke blot er mig, der
har faaet dette Indtryk af Jørgensens Omtale af mig i sin Biografi, ser
jeg af et Brev, jeg i Januar 1917 fik fra en tidligere Tilhører, som
personligt var mig ganske übekendt. Han skriver: Den Maade, kvorpaa De
og Deres Livsværk omtales i Jørgen sens Erindringer, kan ikke andet end
oprøre et Menne ske, der har faaet nogle af sine bedste Indtryk fra
Deres menneskelige Personlighed. Der staar ganske vist ikke noget
direkte Nedsættende om Dem i disse Bøger, men det virker i høj Grad
forstemmende at se den fuldkomne Llin6ke6, der kar 3laaet en aan^eli^
devZe^et Mand og fremragende Digter overfor Deres Livsværk ... De lærte
os Respekt for Aandslivets Betydning. De pe^e6e 3te63e paa det
Menneskelige, der forenede os Alle." — Jeg kunde ikke ønske mig nogen
bedre sammenfattende Dom om, hvad jeg 3trZebt6 efter i min
Lærervirksomhed end den, en mig übekendt Tilhører fra 1906 her har
udtalt, adskil lige Aar efter sin Deltagelse i min Undervisning. I mine
mest tillidsfulde Øjeblikke fælder jeg selv en lignende Dom; men det
gør godt at se dem komme frem i et spon tant Udbrud fra anden Side], —
03522 Vi^o 3tuckender^ 6eltoF en 'lick i 6e M2ane6 li^e 3ammenkomster
paa 3er tv6eli^t kor miF Kan33mukke me6 6e 3traalen6e Gjne. va kan
kavde de^vndt 3in I^orkattervirkBomke6 med 0F Noveller, bad kan mi^
en^anZ- om en opri^ti^ Ildta lel3e om en ak dem. tandt den Bpinkel 03
uklar, 03 ekter det I^skte, je^ kavde kam, 3krev je^ det til kam125
¦¦»•¦¦" "w i saa venlige Ord som muligt. Efter hvad jeg hørte, gjorde
min Dom ham alligevel ondt, og han tZenkte 922 at ophøre med at deltage
i Møderne. Dog overvandt han sin Betæn keli^ned, og kort Tid etter
oplæste han ude hos mig et Brudstykke af en Novelle, som V2r meget
vellykket. Det skildrede, hvorledes en ung Student, der sidder fordybet
i Læsning paa sit Værelse med Darwins Billede paa sin Væg og Brandes'
Bøger 922 sit Bord, faar Besøg af en gammel Onkel frase Landet, der saa
forfærdes ovre, hvad ham faar at se og høre. — Stuckenbergs senere
Produk tion, fra ,F2vre Ord" 2k og gennem hans inderligt stemte og fint
udformede Digte, fulgte jeg med Interesse og Sympati. Jeg beundrer
stadig det store Digt om hans Mo der og det endnu dybere gaaende Digt
„Bekendelse", i hvilket han gør op med en Ven (Johannes Jørgensen), der
havde skiftet Tro. Efterat jeg i endel Aar ikke N2v6e set ham, traf jeg
ham en Dag oppe i „ Nordisk Forlag" og benyttede Lejligheden til at
takke ham for hans Bøger i nogle faa venlige Ord. Han syntes lidt
forlegen derved, men jeg tænkte ikke nærmere derover. Samme Aften fik
jeg et Brev fra ham, i hvilket han paa den mest rørende og barnlige
Maade takkede mig for, hvad jeg havde sagt ham, og undskyldte sin
Forvirring om Formiddagen. Der ligger," slutter han, en Slags
Forbandelse over Ærbødigheden; den holder altid en Bom fældet mellem de
Yngre og de Ældre. Jeg vilde blot ikke for meget se den Bom borte. Det
kommer mindst an paa Samtaler i denne Verden, me3t paa de Tanker, vi
gaa rundt med om hinanden. Og jeg skal være glad, hvis De altid ud fra
Deres Tanker om mig vil kunne hilse saa venligt paa mig, som De i
Formiddags kom mig imøde." — Det Ønske, Stuckenberg udtalte i disse
sidste Ord, er blevet opfyldt, skønt jeg ikke fik Lejlighed til 2t sige
ham det. Om hans Kamp med Sorg og Fattigdom hørte jeg først efter hans
Død. Hans Minde har jeg bevaret i Beundring og Ve mod, og det Brev, jeg
har omtalt, bevarer jeg som en 21126 de smukkeste Erindringer om,
hvorledes unge Menne sker, jeg paa min Vej er kommen i Berøring med,
kunde føle sig stemte overfor mig. — Efterat Laboratorieundervisningen
var bleven mere or ganiseret, var det i Regelen Deltagerne i den, jeg
indbød. Jeg var bleven noget træt 21 de mere almindelige Emner jeg
diskuterede ved de maanedlige Sammenkomster. Og selve
Laboratorietimerne, i hvilke et filosofisk Hovedværk i Regelen blev
gennem^aaet (0332a andre VZerker, f. Ex. et af mine egne), gav
Anledning til nærmere Bekendtskab. Jeg samlede saa Deltagerne en Aften
i Semestrets Slut ning, og det var da i Regelen en rent selskabelig Sam
menkomst. I de Aar, jeg boede i den lille Lejlighed paa Carl Bernhards
Vej (1908 14), kunde det knibe mesd Pladsen; vi maatte undertiden 322
ud at spadsere, medens der blev dækket Bord. Paa Carlsberg var der
Plads nok, og det var et smukt Syn at se Grupper af unge Menne sker
færdes rundt om i Haven eller i Pompeji". Maaske er det paa saadanne
Aftener, 2t jeg især har havt en festlig Følelse ved Æresboligen". I
Efteraaret 1883 genoptog Heegaard sin Virksomhed ved Universitetet
ekter de tunge Skæbner, der vare gaaede hen over ham, og han læste
jævnsides med mig for de unge Studenter. Under Examinationen i Sommeren
1880 havde han faaet et Slagtilfælde, der en Tid gjorde ham uarbejds
dygtig, og for at genvinde sin Sundhed rejste han til Ita lien. Jeg fik
flere Breve fra ham, der syntes at vise, at han var ved at komme sig
igen. Men i Foraaret 1881 fik han i Firenze et nyt Anfald, og hans
Hustru og Datter rejste da ned til ham. Datteren, en frisk og krejckig
ung Pige, som V2r til stor Glæde i Hjemmet, fik Tyfus under Op holdet i
Firenze og døde etter et Par Ugers Sygdom. Efter denne Sorg rejste
Heegaard sig aldrig. Der foregik nu127 en stor Forandring med ham. Hans
tidligere intellektuelle Iver, hans Optagethed ai Belv3tXndig og
kritisk torsken afløstes nu af Hensynken i Grublerier. Det var Tanken
om Datteren, der sysselsatte ham. Jeg erindrer Samtaler med ham i
Frederiksberg Have, hvor han udviklede, hvor ledes de Afdøde ikke vare
langt fra os; han kunde godt tænke sig Datteren træde frem under
Træerne der foran os. Enhver, der har mistet Nogen, han ret har holdt
at, vil kende noget af denne Følelse. Men hos Hee^aard blev Grublen
herover mere og mere herskende. Samtidigt gen tog hans Anfald sig, og
han blev mere og mere svækket. Arbejdsenergien var borte. Trangen til
et absolut Tilhold i en anden Verden end den, Erfaringen og Ettertanken
kunde aabne, blev 3tXrkere og Btserkere hos ham. Og Baa kom da den
Erklæring (i Fortalen til anden I^d^ave at hans Pædagogik), at han var
vendt tilbage til Kirkens gamle Tro som det Eneste, der kunde holde ham
oppe. Paa en meget Bmuk Maade, og med den Ærlighed, der laa i hans
Natur, udtalte han sin forandrede Tro, hvis Tilbliven jeg Skridt for
Skridt kavde kunnet følge gen nem vore Samtaler. Han mente selv, at det
var ved en Villiesakt i et bestemt Øjeblik, at Forandringen var sket.
Men saadanne Mutationer" have paa det aandelige, lige som paa det
materielle Omraade, sikkert altid deres For historie, og jeg havde i de
store Træk kunnet følge denne. Fra Udødelighedstroen, der udsprang af
Trangen til at føle sig den elskede Datter nær, som en første
Begyndelse, var Kan3 Sind mere og mere blevet bøjet over mod det, der
ligger ud over Erfaringen, og da Trangen til bestemt udformede
Forestillinger om dette Hinsidige gjorde sig gældende, laa Barnetroens
Indhold nærmest. Der var noget Rørende i den Inderlighed, med hvilken
han talte om sit nye Stade, og jeg følte den største Ær bødighed for,
hvad der bevægede sig i ham. Des mere ondt gjorde det mig, at han
undertiden nærede Mistro til mig. Vi traf nesten dagligt sammen paa
Universitetet i Efter128 aaret 1883. Men en Dag kom han ikke. Næste Dag
sagde jeg til ham: De var syg igaar?" Han svarede: ,Ja, jeg var syg."
Jeg tænkte ikke videre over det; men lidt etter at jeg var kommen hjem
ekter I^oreiX3nin^en rin^ede det, og Hee^aar6 kom stærkt bevæget ind i
Stuen til mig og sagde: ]eg kommer for at sige Dem, at jeg har løjet
for Dem. Jeg var ikke syg igaar, men jeg var til Alters, og jeg
frygtede, De vilde spotte mig derfor." Dertil svarede jeg, at det
gjorde mig ondt, at han kunde nære en saa dan Tro om mig, især da nan
maatte bevidne, at jeg ikke havde givet ham nogen Anledning dertil. Det
endte med, at vi græd begge to, og vi skiltes ad som gode Venner. — I
Løbet ak Efteraaret bleve Slagtilfældene hyppigere og hyppigere. Jeg
maatte efter Forelæsningen følge ham til Omnibussen og nærede ofte
Frygt for, hvorledes nan kom hjem. Noget ind i det nye Aar sov han hen.
Der dlev kra orto6ox 3i6e et 3tort I^urnrner u6 ak HeeFaar63
ornven6ei3e. H2N3 Venner, 6er nav6e Ken6t nam i lian 3 03 set nan3
be6Bte 03 man 6i^3te u6tol6e BiF i 6em, Kun6e ikke vZere i om, nvor 6e
3kul6e 5036 6en e^entli^e 3oku3 I^ee- Ham 3aa 6e i 6en, 6er i 3in kul6e
Xrakt 106 sin lanke ardene paa ?rodlemerne, Belv om Ver6en allerede 6a
opwF nan3 3in6, naar 6et 86Fte 11.0, — i 6en, der med Ironi 82a paa 2I
312F8 Oo3M2ti3me, nvorkr2 den 322 3tammede. V2r N2N aandeli^t 03 le^em
liA Bvsekket. Han kavde dru^t altkor me^et ak Bin Kratt til 31id kor
I^dkommet, 03 3aa kom den Btore 3orF til. Han3 kratti^e
I^iv3udkoldei3e3 lid dlev 3aa kort. Nen en redelig N^and var kan, nvor
N2N 32a 3tod. — vet er naturli3vi3 3aa, at nvad vi tsenke 03 tro i vor
3tZerke lid, 3kal 3taa 3in ?r«e»ve i de Bva^e lider, 03 netop i dem.
Nen nvor man^e 3Xtte3 paa en 3aadan k>rsve 3om Hee^aard? 0^ det kor
ennver lro, at den K2N 3visste, nvor det AXlder. N2r 922 min Vej 3et
tiere lilkXlde, nvor Nenne3ker, der i de 30de lider V2r kirke-129 ligt
troende, netop, naar Sorg og Ulykke kom over dem, gjorde den Erfaring,
at den Tro, de hidtil havde holdt sig til, ikke hjalp dem. Det er
overordentligt dybtliggende Forhold, vanskelige at udrede, vi her 3taa
overfor. Og 322 stor Vægt, man end vil lægge paa Svaghedens Tider som
afgørende, saa kan det dog aldrig blive dem, man skal lægge til Grund.
En Bygning kan være fast sammenføjet og have et 6vbt Grundlag, selv om
den ikke kan 3taa for et Jordskælv. Ma2le3tolcli6N for et Livs VXr6i
11122 vi hente fra de Tider, hvor det u6kol6er sig krit og frodigt.
jDet frie Menneske, siger Spinoza, grubler ikke over Dø 'den, men over
Livet. En anden Ven gjorde omtrent paa denne Tid et betyd ningsfuldt
Skridt, der vel ikke havde den prinsipielle Ka rakter som Heegaards
Omvendelse, men dog kom over raskende. Hans Skovgaard, min Ven fra
Skoleaarene, havde studeret Teologi ligesom jeg, og i vore første 3tu
denteraar var jeg vist nok mere teologisk end han. Efter sin teologiske
Examen gav han sig til at studere Historie og Fransk og blev, etterat
have været Lærer i København (ved Lyceum", hvor jeg ogsaa underviste),
Adjunkt i Ny købing paa Falster. Han var iøvrigt ligesom jeg kommen ind
paa græske Studier og beskæftigede sig indgaaende med Plutark's
filosofiske Skrifter og med Stoicismen. I Nykøbing, hvor han var meget
optagen ai Skolen og at sine Pensionærer, stod han op Kl. 4V2 om
Morgenen for at læse Plutark og Marcus Aurelius. En af hans Medlærere
sagde om ham, at han 3tadi^t levede som Student, og det var rigtigt.
Det har ogsaa holdt sig i hans ældre Dage. Hans religiøse Anskuelser
havde neppe forandret sig. Men hans Nærmeste kavde Indtrykket af, at
han gik helt op i sin Skolegerning og sine Studier. Da skrev han til
mig d. 2. Januar 1884: I Efteraaret har jeg tilbragt en stor Del af
Tiden med paa mit Kammer eller paa enlige Spad- Erlndrlnger 9 Larvik
fsiteloksiiiiiÉg130 sereture at drøfte Præst eller Ikke-Præst, indtil
jeg en skønne Dag til en vis Forbauselse for Samtiden — ikke mindst for
min Kone — erklærede, at jeg vilde være Præst." Efterat han, samme Aar,
var bleven ordineret, har jeg skrevet et Brev til ham, hvis Indhold jeg
ikke mindes, men hvis Karakter og Retning fremgaar af hans Svarbrev (3.
Novbr. 1884), som jeg anfører et IZen^ere Stykke ai, fordi det er
betegnende for vort loru6^aaen6e og for vort nu følgende Forhold: Tak
for Dit venlige Brev. Jeg havde jo nok ventet Brev fra Dig, ogsaa et
virkeligt Brev fra en Ven, og det har jeg ogsaa faaet. Jeg nar altsaa
Intet at beklage mig over, skulde man tro — og dog kan jeg ikke negte,
at der var noget, der ligesom gjorde ondt inden i mig, da jeg læste
det. Var jeg saadan rigtig Præst", — ja muligvis burde jeg ikke sige
„Præst" med Citations tegn, men kort og godt kristen Præst (muligvis,
siger jeg, ti jeg ved det egentligt ikke) — altsaa, var jeg det, saa
burde jeg vel sige, at det gjorde mig ondt for Din Skyld. Men det ville
ikke være Sandhed, ikke iul6 3an6ne6 i6etmin63te. Endnu mindre gør det
mig ondt for min egen Skyld, — men for begges, eller for en bristende
Harmonis Skyld. Dine Ord lyde til mig, som om de kom fra et fjernt,
fjernt Sted og kun svagt klingende og halvt brustne kunde naa frem til
mig; — der er noget saa vemodigt i et Farvels Ekko langt borte .... Det
er en Stemning, der toner i mig, ikke blot, naar jeg ser tilda^e paa
Din og min Vej, hvorledes de langsomt og sikkert have fjernet sig fra
hin anden, saa vi nu maa løfte Røsten for at kaa Grenlvd, men ogsaa
naar jeg maaler mine egne vildsomme Stier etter den Kongevej, livorpaa
jeg skulde gaa." — I de følgende /^.ar kommer han ofte tilbake til det
samme Emne. Saaledes i et Brev, der er skrevet paa min Fødselsdag 189
1: Vi have jo talt meget sammen, og tXnkt eller drømt sammen, og det
bliver tilsammen: vi have levet meget 3ammen. Og 522 er det saa
underligt, at vi ikke 322d2n kan leve sammen og131 tænke og tale sammen
som før. Jeg kan undertiden ikke faa det i mit Hoved: Du er jo dog
allikevel den gamle Harald Høffding, og Du har de samme Gine, naar Du
gaar hen til Grænselinien og ser ud over det Uendelige, som er der,
hvad Slags Rimfrost der saa dækker det . . . Og naar Du gaar ned i Dig
selv for at finde Oprindelsen til Dig selv . . . . saa synes jeg, at Du
maa se det Samme, som jeg ser Til andre Tider hvisker det indeni mig:
Hvor vi dog ere komne langt bort fra hinanden ..." — I Januar 1894 skri
ver han: Underligt nok: skønt jeg, især om Aftenen, naar jeg sidder ene
paa mit Værelse efter sædvanlig Sengetid, ikke saa sjelden har smaa
Samtaler med Dig (har Du no gensinde mærket det?), som føres u6en Røst
og neppe viide kunne gengives i distinkte Ord (saa ufødte er de — ukul6
baarne Stemninger) — saa har jeg aldrig i dem overrasket mig selv i
Forsøg paa at omvende Dig — skønt jeg ganske vist ganske ædrueligt
mener, at Du burde gøre det. Jeg tænker vel, at vi begge (for mig) i
saadanne Aftentimer endnu ere 20 Aar gamle, og no^et i 03 er det da
ogsaa stadigt væk." Jeg har besøgt Skovgaard i hans forskellige Præste
gaarde, — i Grum ved Ve^le, i I^vn^e ved 3or<3, i Xettin^e paa Lolland.
Venskabet og Fortroligheden har holdt sig. Vi have vel havt et enkelt
Sammenstød i Anledningen ai No63Xtnin^en mellem Præst og Filosof; men
det gjorde intet Skaar. Der var og blev desuden hos min gamle Ven noget
af en Student. Jeg anfører et Stykke af et Brev fra Marts 1909, der
viser, hvorledes Præsten og Studenten i ham kunde virke sammen : „Jeg
lever da endnu som Præst i Kettinge-Bregninge. Om Bedrifter i denne min
Egenskab er det mig af gode Grunde ganske umuligt at tale. De Fø
lel3er, der dukke op hos mig under Arbejdet — hvad enten jeg sidder
hjemme ved Bordet her og søger at faa fat paa noget, som Folk kan have
godt af at høre, eller jeg er ude paa mine Sognevandringer — kan være
ai ret for skellig Beskaffenhed. Snart synes jeg, at det er sejgt at
9'132 VXI-e ?rXBt, sejgere end det meste andet, snart at ingen anden
(terning kan vsere smukkere, 82a Zegte menneskelig — i degge lilkZelde
et kvad den ganske vist ogsaa er. — 3aa nar jeg sat mig i Hovedet, at
det ikke er uden fare kor ?rXsten og Mennesket at dlive gammel. Og kor
saa vidt muligt at undgaa den fare I^ser jeg en eller an den
anstrengende Log — en, der ligger saa ke»jt oppe, at jeg maa staa paa
laaspidsen kor at naa den — 6et er gavn ligt, selv me6 ?are kor ikke at
korstaa 6en. I <len Hen seencke opkvl6er Loutroux: 3ur la contingence
<ies lois 6e la nawre" alle rimelige fordringer." andre Le<ger lXser
kan ^ournal intime" og )ames' ^eligie<3e Ved de Lrevkragmenter, jeg ner
kar an ksrt, vil man maaske kaa en lille forestilling om min Vens Lyner
som Lrevskriver. Hovedsagen kor mig kar vX ret at vise den smukke
Naade, kvorpaa kan opkattede vort forkold, alt imedens kan levede sig
dvdere md i sit kirke lige 3tade. — ver var en anden ?rXstegaard, jeg
dessgte i 80'erne og 90'elne toruden 3kovgaards. l^ennem min fetter
Karl (3jellerup var jeg kommen i Lekendtskab med kans ?leje korZeldre,
vigteren og ?rXsten fibiger og kans Hustru Amalie, ksdt V^aage, — et
Lekendtskad, der snart gik over til varmt Venskab, jeg er vis paa, kra
degge 3ider. tilbragte kra 1880 ak kvert nogle Dage kos dem. I
Legvndelsen var det i sommertiden, og jeg mindes nogle kerlige
3ommerdage, der tilbragtes i Haven eller i Om egnen ak deres kvggelige
?rXstegaard. fibiger var, da jeg iXrte kam at kende, I^rsest i
Valensved ved Nsestved, senere i Gnslev paa falster. kar ak kans
Lroderssn kaaet et Villede, fidiger selv kar malet ak Haven i Gnslev,
og det vakker gode og smukke blinder kos mig. 3enere var det
kordetmeste i januar jeg tog ned til dem. Netop i Vinterens Hjerte
trengte jeg til de to Mennesker, kvis var ligesaa dvb, som deres Hjerte
var varmt, ve stille vage kos dem kjalp mig over mangen nedstemt
lid.133 bU I »!¦' Johannes Fibiger var, som sagt, baade vifter og
Præst, og han tilstod selv, at han ikke var helt klar over, hvor det
ene endte, og hvor det 2ndet begyndte. Inderligt religiøs var han i
hvert Tilfælde, skønt han ikke k2vde store Tan ker om Teologien. Vi
havde undertiden lange Samtaler om Forholdet mellem det Billedlige og
det Bogstavelige i Men neskers Tro. En Vinteraften erindrer jeg især,
da vor Sam tale forløb saa livligt, og tillige 3aa tankemæssigt, at jeg
senere sagde til Fru Amalie, der havde været vor interes serede og
forstaaende Tilhørerinde, at hun burde have stenograferet den; det
kunde være bleven en filosofisk Dia log. Det var vist i Løbet af denne
Samtale, at jeg, da Fibi ger havde udviklet sin Tros Indhold, sagde:
«I^or mig er det kun Poesi!" — hvorpaa han svarede: Siger De kun
Poesi?" Siden den Tid kar jeg undgaaet at sige kun" i den Sammenhæng,
naar det var, hvad jeg kalder Livs poesi, Talen V2r om. Ved Livspoesi
forståa jeg en Poesi, der er det symbolske Udtryk for dybt indgribende
Oplevel ser og Livserfaringer, hvad Kunstpoesien ikke altid er. — Ofte
nXrinede vi os tilsyneladende i vore Afgørelser, for 322 plu63eli^t at
se Modsætningen træde bestemt frem. Fibiger holdt af at tilspidse sine
Udtalelser, og han kunde da nok lidt for længe holde fast ved den
kunstige Spids. Men hans rige Fantasi og Stemningsliv og hans indgaaen
de Studium af Religionshistorien gav, naar han var vel oplagt,
Underholdningen med ham stor Interesse. I sine senere Aar kunde han
undertiden sige med Vemod, at Præstegerningen egentligt ikke havde
ligget for ham, og at han ikke vilde vælge den, hvis han nu skulde
vælge. Hans Prædikener holdtes ikke for mange Tilhørere. Derimod vare
hans Bibellæsninger meget besøgte; her kunde kan give sig mere krit
Ken, og hans aandfulde Selvtænkning og store Kundskabsfylde kunde han
der faa mere Brug for. Ogsaa Besøg hos Syge og Fattige laa godt for
ham. K2N3 di^teriske Virksomked er i3Zer 2t nZevne no^le
A2mmelte3t2mentliFe Oi^te 03 den 3amlin^, li2n kaldte134 Oen evige
3trid" 03 udgav under at Oiodoru3. Kan3 ded3te Log er Kan33elvdiograk,
der udkom ekter Kan3 Oe^d, 03 Bom giver et overordentligt intere33ant
Lidrag til I?orßtaaei3e ak I^vrrernes aandelige Qiv. ven stelte In
tere33e nar Logen 603 ved at Bkildre to el3kelige og aand kulde
Nene3kerß Qiv. Naar hans Hustru ovenfor er omtalt som Tilhørerinde ved
vore Samtaler, saa var det ingenlunde, fordi hun ikke skulde kunne give
egne, selvstændige Bidrag til en alvor lig Drøftelse. Hun var en fint
dannet Dame, der stræbte efter Selvsyn og fri Orientering i de store
3pSr^3maal. Da hendes Plejesøn Karl Gjellerup, som hun elskede ke»st,
begyndte at fjerne sig fra den kirkelige Tro, 106 hun sig det være
magtpaaliggende at undersøge, hvad Grun dene kunde være til en saadan
Forandring. Hun studerede den kritiske Teologis Hovedværker; ofte saa
jeg lærde Vær ker af denne Art ligge paa hendes Bord. Hendes store Be
3kedenned og hendes store Beundring for sin Mand gjor de, at hun i
Regelen holdt sig tilbage i Fleres Nærværelse. Men i Enesamtaler med
hende fik jeg Indtrykket af et meget betydeligt Menneske. Der var en
Straaleglans over hendes Udtalelser, fordi de kom kra et beveget 3ind
og vare Frugt af alvorlig 3sgen. Maa3ke var hun nok saa begavet som
hendes Mand. Det var mig i Grunden lettere at tale med kende end med
ham, og jeg var og er meget stolt over den Aabenhed, hvormed hun ytrede
sig overfor mig. Jeg kan ikke lade være her at indføje et Stykke af et
Brev fra hende, skønt det indeholder saare venlige Ord om mig. Jeg
tror, det giver et rigtigt Indtrvk af Forholdet mellem os. Det er
skrevet den 7. Maj 1894. Det var smukt og venligt af Dem at sende mig
Brev til min Fødselsdag, og et saa hjerteligt og indholdsrigt! Det
glædede mig meget, og jeg takker Dem derfor. At vi have kunnet være
Baameget for Dem, endogsaa jeg, maatte baade glæde og overraske mig; om
man end kan haabe Sligt, er det dog noget, man ikke rigtigt ved, før
man135 hører det ak den Paagældende. Vi have jo ogsaa begge an set Dem
for en rigtigt god Ven, som vi kunde tale frit og fortroligt med og
haabe paa Forstaaelse hos, til Trods for megen Forskel i Udvikling og
Meninger. Ja, det har tit undret mig selv, at jeg ikke skyede, som De
bemærker, at tale til Dem om religiøse Spørgsmaal, som laa mi3 paa
Hjertet, og som jeg vidste, De saa anderledes paa end jeg. Jeg, som
ellers har vanskeligt ved at tale om Sligt og fryg tede enhver üblid
eller spottende Berøring af dette mit indre Liv, har aldrig havt nogen
saadan Fornemmelse overfor Dem, tvertimod interesserede det- mig at
tale til Dem der om. En enkelt Gang har jeg troet at støde Dem derved,
men at det ikke har været lilt2el6et, ser jeg nu, og det glæ der mig.
Naar man har Tillid til hinanden, saa gaar det." — Efterat Fibiger paa
Grund af Svaghed havde t23et sin Afsked, flyttede han og hans Hustru
til København. Han overlevede dog kun i kort Tid Flytningen. Fru Amalie
levede endnu en halv Snes Aar efter hans Død, og det var mi3 stedse en
Vederkvægelse at besøge den gamle Dame. Hun paa sin Side paa3ksnnede
mine Besøg paa den mest rørende Maade. Jeg kaldte hende engang i et
Brev min moderlige Veninde, 03 hun optog gerne dette Navn. Det var hos
hende altid let at komme ind paa Emner 21 Inter esse. Men just som jeg
glædede mig til at komme til at bo nærmere ved hende (hun doede paa
Kochs Vej, og jeg skulde flytte ud paa Carl Bernhard's Vej), nk jeg
Budskab om hendes Død. I flere Aar havde hun lidt af et Hjerte onde;
Kræfterne toge af, 03 Livet var blevet kende en Byrde. Da kom et
Slagtilfælde, efter hvilket hun sov Ken. — Men ofte ser jeg endnu, naar
jeg kommer ad Kochs Vej, op til de Vinduer, hvor jeg saa mange Gange
havde 3et min moderlige Veninde ved 3it Arbejde, og hvorfra jeg
undertiden fik hendes venlige Hilsen allerede nede paa Vejen. ve to
Nenne3ker 3tode kor mi3 3om tine 03 Zedle I^eprX sent2nter kor den
(;ener2tion, der 3ik korud kor min. Qen-136 nem dem forstod je3 meget i
den Tid, de havde tilhørt. Men de repræsenterede for mig først og
fremmest sig selv. — I Sommeren 1884 besøgte jeg baade Skovgaard, som
endnu boede i Nykøbing, og Fibigers i Ønslev. Julius Peter sen tog med
til Nykøbing for at besøge en Kollega der, og en Dag toge vi tre
Skolekammerater ud til Pumlenakke ved Falsters Østkyst. Dagen efter tog
jeg ud til Ønslev, og efter nogle gode Sommerdage der gik jeg i
Nykøbing ombord paa Damperen til Rostock. Jeg havde nemlig be stemt mig
til en lille Udenlandsrejse — for at lære tyske Filosofer og schweizisk
Bjergnatur at kende. I Berlin op holdt jeg mig nogle Uger, besøgte
Musæerne, hvor især Rembrandt og min særlige Yndling Ruysdael optog
mig, og hospiterede paa Universitetet. Den navnkundigsté Mand, jeg
gjorde Bekendtskab med, var den gamle Eduard teller, Forfatter til
Kæmpeværket Die Philosophie der Griechen", en zirlig Lærd, hvis
udprægede schwabiske Dia lekt indgik en tiltalende Forening med hans
trohjertige og venlige Ord. Jeg lærte fremdeles Friedrich Paulsen at
ken de og lagde derved Grunden til et Venskabsforhold, der har været af
megen Betydning for mi3. Paulsen var en Frieser fra Sydslesvig og har i
sine Ungdomserindringer givet en smuk og interessant Skildring ai Livet
i de en somme Egne i Sydvestslesvig. Han var en bred, jevn og solid
Forsker og Lærer. Bekendtskabet fortsattes ved mine senere Besøg i
Berlin, 03 han har ogsaa besøgt mig i Kø benhavn. Han kunde fra sin
Barndom 21 læse Dansk, og det skyldtes hans Opfordring og Anbefaling,
at min Psyko logi udkom paa Tysk, hvor den saa har draget mine øvrige
Bøger eiter sig. En tredie Filosof, jeg lærte at kende i Berlin, var
Moralfilosofen Georg v. Gizycki, en ivrig Til hænger at Lentnam og
Mill. (^i^^cki var no3et tør i Tanke og Tale, men en begejstret
Tilhænger 21 Utilitarianismen i dens specifikt engelske Form. Hans
Tanker gik mere og137 mere i socialistisk Retning, og han var en stor
Optimist, skønt han var Krøbling. En Nervesvækkelse havde gjort ham lam
paa Benene, saa han maatte køres i Rullestol op paa Universitetet og
ind i Auditoriet, kvor der var lagt et Skraaplan op til Katedret. Han
fortalte mig, at en Aften var hans Tjener ude, og han (der dengang var
ugift) alene hjemme. Han fik Lyst til en Bog, der stod i den anden Ende
af Værelset og slæbte sig derhen langs Bordet, men var saa uheldig at
falde. Rejse sig kunde han ikke, men han laa saa paa Gulvet og læste,
til Tjeneren langt om længe kom hjem. Som Dreng havde han kunnet gaa,
men løbe havde han aldrig kunnet. Om Eftermiddagen sad han gerne ved et
Krus 01 i den zoologiske Have, og der kunde man kaa sig en god Samtale
med kam. 03 undertiden komen og anden Berlinerkollega til, saaledes en
Dag den ved sine socialhistoriske Arbejder berømte Gustav Schmoller. —
Foruden disse Mænds Forelæsninger hørte jeg Adolph Wagner over
Nationaløkonomi og Scherer over Goethe's Digte. Fra Berlin gik Rejsen
til Dresden, hvor det naturligvis var Museerne, der lagde Beslag paa
mig. Som en Aaben baring virkede den sixtinske Madonna. Det lille Rum,
hvor Billedet hang, havde Præget af et Kapel, og de Besøgende følte sig
ogsaa betagne af Andagt, hvad enten de vare troende Katoliker eller
ikke, Billedet staar i en Glans for mig, der er bleven om ikke mere
straalende, saa mere inder lig og stemningsfuld ved mine Benere Besøg.
Det er Moder kærlighedens, Inderlighedens 03 Begejstringens Apoteose.
Madonnadyrkelsen er den Kultus, jeg bedst forstaar, især efterat
sociologiske Studier have vist mi3 Moderen med Barnet som et
psykologisk Midtpunkt ikke blot for Fami liens, men for alle sympatiske
Følelsers Udvikling, Altruis mens Arnested i Slægtens Historie. I
senere Aar har Yrjo Hirn's smukke Skrift om Madonnakultus'en uddybet
For staaelsen at denne paa én Gang mest ophøjede og mest inderli3e
reli3io3e 3kikkelse.138 En Andagt af anden Art holdt jeg i Weimar, hvor
jeg levede mig in6 i Goethe's daglige Færd. Det lille Havehus u6enkor
Byen, ve6 limiten, mindede mig om den unge Goethe's Naturbegejstring,
da han opslog sin Bo derude en Foraarsaften og redte sit Leje ude i fri
Luft, hvor han vækkedes af Fuglesangen. Goethemuseet inde i Byen frem
drog Mindet om den gamle Goethe, hvis Hjerte dog en6nu kunde slåa som
en Hn^ei-3ven6B, Bkie.nt ke^nationen maatte dæmpe dets Slag. Jeg saa
ham sidde i sin I.Xne3tol i det tarveligt udstyrede Arbejdsværelse,
me6en3 Ecker mann henne ved Bordet var fordybet i den herlige Nårien
baderelegie, det skønneste og dybeste af Goethes Digte paa hans gamle
Dage. Eisenach med Wartburg førte igen Tanken til andre Egne. Fra det
høje Slot har Luthers Gje set hen over Skove og Bjergtoppe. I
Thiiringerwald foretog jeg herlige Vandringer. En lille komisk Historie
fra table d'hote i Eisenach maa jeg fortælle. Jeg kom til at sidde ved
Siden af en Herre og Dame, som talte Dansk, og da de kom md paa private
Forhold, gjorde jeg dem opmærksomme paa, at jeg forstod dem. Det viste
sig at være en Landsbypræst fra Sjælland og hans Hustru. Pastoren kom
fra Carlsbad, hvor han Kav6e været i Kur, og bekla3e6e sig højligt over
den høje Kurskat, han var sat i. Denne Skat ansattes efter Vedkom
mendes Stilling, og for at give et Indtryk af noget meget Tarveligt og
lavt 3taaen6e Kav6e han skrevet sig paa Listen som Landpfarrer"; det
skulde efter hans Mening betyde en simpel Landsbypræst — men det blev
fortolket som en Slags Biskop, en Præst over en kei Provins' Gejst
lige, og hans Forsøg paa at gøre sig saa lille som muligt fik 3221e6e3
et uheldigt Udfald. Paa Hotellet maa han have gjort lignende Forsøg, ti
Verten hviskede til mig, da vi talte om dem: die skarrer lconnen
bi3>veilen 3ekr praktisch sein!" Fra Eisenach gik Rejsen til
Heidelberg, hvor jeg aflagde139 Besøg hos den bekendte
Filosofihistoriker Kuno Fischer og tilbragte en Aften hos ham. Han var
en statelig Mand, følte sig som (^ekeimeratk-Nxcellen^ og udtalte sig
med suveræn Foragt om andre Forfattere. Hans Bøger kavde været mig til
messen Nytte under mine første Forsøg paa at orientere mig i den nyere
Filosofis Historie; senere 522 jeg, hvor ukritiske de vare, idet de gik
let hen over de vanskelige Punkter. En aandfuld Mand var han, og hans
Forelæsninger var meget besøgte. Fra København at vi63te jeg, at han om
Efteraaret skulde have Bryllup med en dansk Dame, Fru Stilling, en
meget smuk Dame med 3traa lende Øjne og kridhvidt Håar. Jeg nav6e været
<^X3t i nen6e3 Hus og nav6e lært at skatte nen6e3 Fo6nierte6e og
livlige Væsen. I Samtalens Løb spurgte Fischer mig, til 3^nela6en6e
ganske tilkseidiFt: Kennen 3ie eine Frau Stil ling in Kopenhagen?" Det
var lidt underfundigt; men selv om jeg ikke havde været forberedt,
vilde ess dog ikke have andet end Godt at sige om hende. Senere saa jeg
un dertiden Fischer og hans Hustru i København, hvor han ogsaa aflagde
mig Besøg. I Freiburg i Baden opholdt jeg mig et Par Dage og be søgte
her Aloys Riehl, der allerede dengang var bekendt ved sit Arbejde over
Den filosofiske Kriticisme". Riehl v,ar en energisk Mand, skarp i Tale
og Tanke. En meget livlig Aften havde jeg hos ham sammen med en engelsk
Gæst. Fra Kiel, hvor han senere boede, har kan besøgt miss i København.
Paa sine ældre Dage er han Professor i Ber lin, og jeg har staaet i
Berøring med ham der. Min Rejseplan var for Schweiz's Vedkommende lagt
efter Aftale med en yngre, meget rejsende Ven, Zoologen Nielsen,
Adjunkt i Aalborg. Jeg havde truffet ham hos Brøchner, der satte megen
Pris paa kam, og det samme lærte jeg at gøre. Han kavde afgjort
videnskabelige An læg, men var fortvivlet over 3in Isolation i Aalborg.
En udmærket Lærer var han, men det tilfredsstillede ham ikke helt. Han
følte sig kun lykkelig paa sine Rejser, som han140 sparede sammen til
hele Aaret. Nu traf vi sammen i Schaf hausen og begyndte derfra vor
Schweizertur. Ziirich var vor første Station. Jeg ops^te her Filosofen
Richard Ave narius, Grundlægger af Tidsskriftet Vierteljahrsschrift fur
wissenschaftliche Philosophie", som jeg Aaret forud hav de skrevet i.
Han var en skarpsindig Tænker, hvis Hoved værk, der udkom en B—9 Aar
efter under Navn at Krit ik der reinen Erfahrung", trods den abstrakte
Form har et overordentligt interessant Indhold; jeg har i min Bog
„Moderne Filosofi" gjort Rede for hans Teori og betegnet den som
Problemernes Naturhistorie. Det strenge Arbejde nedbrød hans Helbred
senere hen; han søgte Lindring bl. a. paa Skodsborg, hvor jeg i
Sommeren 1894 flere Gange var sammen med ham og filosoferede med ham
mellem Dyrehavens Træer. To Aar efter døde han. Men i 1884 var han
endnu rask og rørig, og med ham og hans Hustru til bragte jeg en god
Aften i deres hyggelige Hjem. Det var paa Vejen fra Schafhausen til
Ziirich, at jeg første Gang fik G^e paa Zneb^er^e (Glarusalperne) og i
Be gyndelsen tog dem for hvide Skymasser. Jeg har benyttet denne
Erfaring i Fortalen til min Etik. Vore Fodture be gyndte vi i
Graubiinden, fra den lille Poststation Thusis. Vi vandrede over
Albulapasset for at komme til Engadin. Oppe paa Pashøjden 3neede vi
inde, til stor Glæde for to tyske Herrer, der opkoldt sig deroppe for
at samle Sommer fugle, men som nu vare begyndte at blive kede ak
kinanden. I hvert Tilfælde var den Ene, en KH og svær Mand, kleven ked
af den Anden, en lille, tynd Fyr, der unegteligt heller ikke syntes at
kave meget at sige. Den store udtalte sin Glæde over, at vi maatte
blive der, — ti, sagde han, zwis chen mir und diesem Herm ist der Faden
schon ausge sponnen". Den lille saa lidt flau ud derved. Den store paa
tog sig Btrax at arrangere Naaltidet og var idethele en NellemtinT
mellem Hu3kovmeßter og maitre de plaisir for os. ?ra vandrede vi nX3te
OaF 3ama-141 den til Ponte Resina, hvor vi Blo3e os til Ro no^ie Dage
og gjorde Udflugter i Engadin med de herlige Belysninger og de liflige
Farver P22 3ser og Marker. Og 822 den Luft, man indaandede her; det var
en Fornøjelse allerede at trække Vejret. Da jeg senere læste Nietzsche,
som heroppe har faaet nogle af sine bedste Tanker, forstod jeg godt, at
han vurderede det saa højt at leve heroppe. Vi saa Alpetop pene gløde
af Aftenskæret. Der var koldt i Ponte Resina; men om Formiddagen
lokkede Solen Murmeldyrene ud af deres Huler paa Bjergskraaningerne ;
de sade foran Hu lerne og 3iilcl3kland 03 op 3ennem ølland. Niel3en
3kulde til (30M k2n Blet ikke 3lXdede 3i3 til at 3enBe), 03 3kulde
kente mine to Vren3e i Vend 3V33e1, kvor de kavde tildrag 3ommerkerien
KOB dere3 3lX3tnin3e. —142 I Aarene 1884—85 voxede den politiske
Spænding. Kø benkavn, der saalXnge kavde været udelt nationalliberalt
og højre, var nu delt, kvad Dannelsen ai liberale Velger foreninger
tvdede paa. Paa Grundlovsdagen marcherede nu ogsaa Oppositionen en
masse i Optog ud til deres Fest plads. Massen var dog ikke stor, i
hvert Tilfælde af dem, der vilde prostituere sig ved at være med i
Optoget. Ved Festen i 1884 samleges vi bag Tivoli og vare da dristige
nok til at marchere ud ad Vesterbro, en lille, men maaske ud valgt
Skare. Men Folk lo af os fra Vinduerne, og vor Mu sik havde den Dumhed
eller den Malice at spille Da jeg i Vuggen laa — og var saa stor som
saa" — Festen forløb ellers udmærket. Der var gode Talere, Hostrup,
Hørup, Vossen o. fl. Der var en stor Forsamling, ti saare mange
Meningsfeller havde foretrukket at møde derude istedetfor at være med i
Processionen. Paa Tribunen, hvor jeg kavde Plads som Dirigent og som
Formand for Frederiksberg liberale Vælgerforening, talte jeg med en
Journalist, en gammel Skolekammerat, om, kvormange Mennesker der var.
Jeg mente 10,000, han 8,000. Næste Dag saa jeg, at hans Blad, et
Højreblad, angav 4,000. Men han kom saa ud til mig og forklarede, at
han havde skrevet 8,000, men at Redaktionen uden videre havde rettet
det. — Det er neppe eneste Gang, at sligt er sket — paa begge Sider.
sagtet Oppositionen sejrede ved Valget i dommeren 1884, tortsatte
Ministeriet Astrup dog sin ?olitik og rege rede tra 1885 at uden
Levilling. 3pa:ndingen voxede, og der var stor I/ro i Zindene. vet var
en at Harme og Vdmvgelse, der gjorde sig glidende kos dem, der ksrte
til Oppositionen. vet danske I^olk kavde ikke tory'ent en saadan
Lekandling. Engang i Lsbet at 3ommeren blev der koldt et politisk Msde
i Holstebro, kvor dkr. Lerg skulde vXre Hovedtaler, politimesteren
kavde ved denne I^'ligked taget ?lads paa Iribunen; men Lerg vsegrede
sig ved at tale, saa IZenge kan var der, og to MZend (Noos og vielsen)
at Vselger-143 foreningens Bestyrelse førte da lempeligt Politimesteren
ne6 af Tribunen trods hans Protest. Denne Sag blev der ai Regeringen
gjort et stort Nummer af. Regeringen sendte en særlig* Kommission over
for at dømme dem, der mentes at have forbrudt sig. Noos og Nielsen
bleve arresterede og behandlede som Forbrydere. De bleve grovt tiltalte
af For* hørsdommeren, og selv 6ereB Hustruer behandledes ufor skammet,
naar de 3^te at opnaa Mildnelse i deres Mænds Fængselskaar. Dette vakte
alminckelix Harme. opni63el3en var overhovedet stor hele Landet over,
især naturligvis paa selve Egnen. Der skal, efter hvad en Mand fra
Egnen kort efter fortalte mig, endog have været Tale om med Magt at
tåge de to M^n6 ud ai Fængslet og at afvæbne Solda terne i de jyske
Garnisoner, hvad der ikke mentes at være vanskeligt, naar Mænd fra
Soldaternes egne Hjemegne traa6te op. Det var de lokale Folketingsmænd,
der hindrede Udførelsen af denne Plan. Dommen lød paa 6 Maaneders
Fængsel paa almin6eli^ r'an3ekoBt for Berg og de to I^Xn6 fra
Holstebro. Efter Dommen bleve Noos og Nielsen satte paa iri Fod, da de,
ligesom Berg, appellerede til Højesteret. Kort Tid efter blev alle tre
indbudte til en Sammenkomst i Studentersamfundet. Der var ingen særlig
Anledning ior mig til at komme den Aften; men jeg erindrer, at jeg om
Middagen sagde til min Broder, at jeg vilde gaa derop ior at trykke
no^le brave Mænds Hænder. Jeg havde opfattet Sammenkomsten som privat,
men ved en Skæbnens Ironi blev det den første Aften, hvor Alt blev
refereret. Min Kol lega Erslev og jeg vare tilstede og toge begge
Ordet. Det var de to Mænds Behandling under Varetægtsarresten, der
havde vakt vor Sympati for dem. Næste Morgen rasede Højrebladene og
forlangte et Exem pel statueret paa Erslev og mig for vor
,Forbrv6ervenli3 hed". Der gik nogle Uger, og jeg var belavet paa at
blive afsat. Spændingen steg, 62 der blev skudt paa Estrup, skønt kun
en Frakkeknap ramtes. Den Aften, dette var sket, kom to af mine
Kolleger, der ligesom jeg boede paa Frederiks144 % berg, til mig og
sagde, at jeg om Natten maatte være be lavet paa Husundersøgelse som
Formand for den liberale Vælgerforening, og at jeg derfor burde skaffe
alle farlige Papirer af Vejen. Der tandte3 ikke saadanne Papirer, og
der kom da heller ingen Gæster om Natten. Jeg deltog en af de følgende
Dage i et stort Kasinomøde, som forud var bestemt, og sad, med
Medlemmer at de liberale Vælger foreninger, paa Scenen, medens Hørup i
en glimrende Tale overrakte den københavnske Vælgerforening en ny Fane.
Forud for N^6et Kav6e der været en I^Xiles3pi3nin3 i Ho tel Kongen af
Danmark, og da jeg begav mig derhen, be mærkede jeg to bekendte
Højrepolitikere, der hver fra sit Gadehjørne mærkede sig, hvem der kom
til Mødet. I den følgende Uge var der et Møde at Frederiksberg Vælger
forening paa «Sommerlyst", hvor jeg skulde tale. 1.13S før Mødet
begyndte, kom en Stenograf fra Rigsdagen 03 for talte, at efter hvad
han havde hørt, stod det nu paa Afsked for Erslev og mig. Det, at
Afgørelsen saaledes syntes at være truffen, bragte fuldstændig Ro i mit
Sind, og jeg holdt mit Foredrag med fuld Fatning 03 med nok saa megen
Kraft, som jeg ellers tormaar at sætte in6. Det håndlede om, hvor
magtesløse Magthaverne tilsidst vilde vise sig at 3taa overfor, nva6
der har udviklet sig i Kraft af et Folks Natur og er blevet dets
Villie. Jeg belavede mig nu paa, hvorledes jeg skulde indrette mig hvis
jeg fik min Afsked. En Hovedsag for mig var, hvorledes jeg nu skulde
vinde Tid til at fuldende mm Etik", som jeg længe havde arbejdet paa.
Jeg tamkte paa at 3enopta3e 3kolevirk3omneden i en eller anden Form.
Men saa kom Afgørelsen i noget anden Form end den ven tede, nemlig i
Form at en streng Irettesættelse, fordi vi havde været med at fejre
„dømte-Lovovertredere" og der ved gjort os skyldige i en grov
Taktløshed" overfor den Agtelse, der skyldtes Domstolene, og det
detvdedes os, at en gentagen Optræden af lignende Art ikke vilde blive
taalt.145 Det var Kaar6t nok at mockta^e en 5226211 Røffel. Den var
bieven os tilsendt i Afskrift gennem Konsistorium; men da der nogen Tid
efter blev holdt et Lærermøde, ansaa den daværende Rektor (J. L.
Ussing) det for passende at oplæse den der. Tilfældigvis vare hverken
Erslev eller jeg tilstede. Højrebladene havde iøvrigt ligestrax bragt
Texten. — Det havde naturligvis været fristende at negte at tåge imod
Irettesættelsen og derved kreink2l6e en Afskedigelse. Jeg fik Breve fra
flere af mine Venner, der indstændigt fraraadede et saadant Skridt, som
jeg ogsaa kun et enkelt Øjeblik tænkte paa. Erslev og jeg satte stor
Pris 922 vor I^Xrervirksoinne6 ved Universitetet, og vi mente 03322, at
vi havde Ret til at tillægge den en saadan Betydning, at der var
rigelig Modvægt mod, hvad der nu var overgaaet os. Hørup havde allerede
922 X2Binorn«36et sagt til mig: Bliv bare, og vov Jer ikke for langt
frem. I gøre Sagen den bedste Tjeneste ved at blive, hvor I ere." Fra
nogle Studerendes Side skal der, efter hvad jeg se nere hørte, have
været paatænkt en Demonstration for mig ved en af de følgende
Forelæsninger, men jeg var den Dag forhindret fra at læse paa Grund af
en Tandbyld. Nogen Tid efter optraadte jeg som Taler ved et Møde i
3tu6enter foreningen og blev her hilst med demonstrativt Bifald, da jeg
besteg Talerstolen. Jeg tydede ikke dette som Bifald af min Optræden i
Studentersamfundet, men som ll6trvk for, at man æserne 322 mig blive
ved Universitetet. Jeg troede, at det var den reaktionære Regering, der
N2v6e anset det for ne<6ven6iFt 2t skride in6 mod Forb
rydervenligheden". Men mange Aar efter fik jeg tilfældig vis at vide,
at det var Kommissionsdommerne, der havde følt sig krenket ved vor
Optr^cken og havde indgivet Klage over os. Den ene af dem (senere
Justitiarius N. Lassen) skal have pralet af, at han ved denne Lejlighed
havde hævdet Dommerstandens VXr6iFne6 og drog deraf den Slutning, at en
Dommer er fornemmere end en Profes sor. — Erindringer 10146 Saalænge
Estrup var ved Magten, blev der stadigt rege ret med provisoriske
Finanslove, ligegyldigt, hvilket 116 tald Valgene nk. Regeringen
udstedte flere provisoriske Love foruden Finansloven, saaledes en Lov
om Oprettelse at et Gensdarmeri til at passe paa Befolkningen. Denne
Lov vakte især Harme. Forargeligt var det, at naar Rege ringen for at
fyldestgøre Grundlovens Krav" forelagde Gensdarmeriloven i Landstinget,
blev den her begravet i et Udvalg, fordi man vidste, at Folketinget
vilde forkaste den! At Retsfølelsen i Landet under disse Forhold, der
kom igen Aar for Aar, ikke svZekkedes, er et Bevis paa vort Folks sunde
Sans. fornoldet niellein dem, der ned. ?aa et tor 3tudentertoreningen
og 3tudentersamtundet telles viskussionsnKZde navde man dedt mig
dirigere, da ieg den gang var Medlem at degge foreninger, ver diev paa
den Dag, blodet skulde noides, skrevet krattigt imod mig i kor-147
skelhge Højreblade. Selve Aftenen forløb roligt indtil en af
Studentersamfundets Talere br^te et Udtryk om 6003 som Politiker, jeg j
Øjeblikket ikke opfattede Tvetydig heden i. Det 3av en Højremand
Anledning til i skarpe Ord at beskylde Dirigenten for Partiskhed, fordi
Udtrykket ikke var blevet paatalt. Jeg afviste Beskyldningen. Men ved
efter Mødet at undersøge det Skete nærmere, blev det klart for mig, at
Udtalelsen burde være paatalt, og jeg skrev da en Erklæring til
Bladene, som jeg 03322 tilsendte Goos per sonligt. Det var mig pinligt,
at en Kollega, af hvem jeg havde lært meget, og som havde vist mig
Velvillie, skulde tro at være haanet offentligt, uden at jeg som
Dirigent hav de paatalt det. Der var Venstremens som misbilligede, at
jeg havde gjort denne Indrømmelse. Men jeg har altid fun det det bedst
at rette, hvor jeg kavde teglet. Kort Tid efter indtraf en lille
Begivenhed, der at Højre bladene kombineredes med mine andre
Forseelser. I 3w denterforeningen havde der dannet sig et liberalt
Parti hvis Leder var Bibliotekar Alfred Larsen. Jeg blev indbudt til en
Sammenkomst at Partiet i Studenterforeningens lille Sal, hvor der
skulde lægges Planer for barets Møder. Vi sad omkring et rundt Bord,
jeg paa Formandens ene Side, en at mine juridiske Kolleger paa den
anden Side. De Li ster, paa hvilke man skulde tegne sig til de
forestaaende Møder, bleve sendte rundt at Formanden, en til hver Side,
saa at min Kollega og jeg kom til at staa øverst hver paa sin Liste. Om
det var saaledes planlagt forud, ved jeg ikke Men «Dagbladet" (det
rigtige gamle Dagblad før Sammen slutningen med «Nationaltidende")
bragte nu en ledende Artikel med Overskrift Professor og Agitator", der
kun håndlede om min Ringhed og beskyldte mig for at lade mig bruge som
Lokkedue for de unge Studenter. Jeg holdt saa en af de følgende Dage
paa Universitetet en Tale til de Stu derende, i hvilken jeg gjorde Rede
for min Opfattelse af Forholdet mellem dem 03 mig: jeg gik, 323de jeg,
i min Deltagelse i Studenterlivet ud fra, at Enhver af dem tænkte w»148
for sig selv og tog sit Parti efter bedste Overbevisning, ikke fordi en
Professor havde taget det Parti, og det var i Grunden, føjede jeg til,
den Forudsætning, nvorp2a hele min Lærervirksomhed hvilede. Trods disse
Erfaringer blev jeg hverken mere eller min dre Politiker i de følgende
Aar, saalænge den politiske Strid vårede. Senere hen, efter „
Systemskiftet", er min politiske Interesse unegteligt bleven svækket,
og jeg blev efterhaan den politisk Løsgænger. Jeg afgav min Stemme
efter den enkelte Sag, der laa for. For den Sag, Højre havde mis brugt
og Venstre misforstaaet, Forsvarssagen, er jeg sær li3t traa6t op
enkelte Gange. Jeg optraadte som Taler ved Venstres Grundlovsfest 1889,
og samme Aar forsøgte jeg, sammen med Vexellerer Gotfred Rubin, min Ven
Laurids Bing's Kollega, at mægle i en Strike, som Møbelsnedkerne havde
iværksat. Vi van drede om fra Rømersgade til Fabrikherrernes Kontorer.
Jeg fik herved et Indblik i Arbejderstridigheders Forløb og opnaaede
tillige et specielt Kendskab til Priskuranter for Paneler, Lister,
Vinduesrammer o. s. v., som desværre ikke holdt sig længe. Jeg traf
interessante Mennesker paa begge Sider, saaledes den senere
Borgermester Jensen, der dengang var Malersvend 03 Ordfører for
Arbejdernes Ko mité. Vor Mægling førte ikke til Afgørelsen, men virkede
dog forberedende for en senere Mægling. — I Sommeren 1890 holdt jeg et
politisk Foredrag ved et Møde paa Frede riksberg. I Diskussionen efter
Foredraget deltoge ogsaa nogle Socialdemokrater, der som Følge heraf
opholdt sig en Tid paa Tribunen. Nu havde jeg igen gjort noget, en
Professor ikke maatte — været paa Tribune sammen med Socialdemokrater!
I en Korrespondance fra København til Hamburger Nachrichten" blev denne
frygtelige Begiven hed fortalt, og der blev føjet til, at denne Gang
vilde jeg sikkert ikke slippe saa nemt tra det som tidligere. I danske
Aviser blev der ogsaa ymtet om min Afsked, 03 man op trykte Røffelen
fra 1885. Ugeblad for Danmarks Højre149 foreninger" omtalte Sagen og
erklærede, at det ikke vid ste, om Rygtet om min forestaaende Afsked
var sandt, men at det fulgte af sig selv, at en Embedsmand, der op
traadte sammen med Socialdemokrater, ikke kunde have Krav paa at
beholde sin 3tilling! Nogle ak mine Venner vare meget betænkelige. Men
der kom Intet ud af 3agen. Det viste sig senere, at Kultusministeren
selv (Scavenius) havde Møje med at klare for sig (dog paa Grund af an
dre Ting end jeg). Han maatte kort efter gaa ak. — Mange Aar efter trak
jeg sammen med ham, idet han var Præsi dent, jeg Vicepræsident for
Association franco-danoise (et mislykket Forsøg paa at bringe livligere
Vexelvirkning mel lem Frankrig og Danmark istand). Ved et Forhandlings
møde med franske Gæster, som holdtes i Landstingets Lo kale, havde jeg
Plads paa Formandspladsen ved Siden af ham, og jeg sagde da til ham:
Det navde jeg aldrig troet, Hr. Kammerherre, at vi to skulde mødes
her." Han 10. De forrige Modsætninger vare nu glemte. Nye vare komne i
deres 3ted. — — Hvad ner nar kortalt, er kun smaa og udetvdelige irZek
kra den merkelige, men pinlige lid i I^irserne. kar kun dvZelet ved
dem, tordi det er en 3elvdiograk, skriver, og )'eg derkor naturligt
kommer md paa, nvorledes sidens Vegivenneder grede md i min personlige
lilvZe relse. Der voldtes mig derved adskillig Ergrelse, men ieg kom
saa dog til at dsere min Del ak det almindelige I>vk, der dengang
nvilede paa livet nern^jemme. Isolere mig kor, nvad der toregik i mit
I^olk, kunde jeg ikke, og selv om korsSgte det, kom der dog en eller
anden leMgned, nvor dlev noldt kast — idetmindste ved ?rakkesksderne.
kavde under alt dette tortsat mit nlosonske /^.rde^de. I^uldendelsen ak
min ?svkologi genoptog mine etiske 3tudier. Det var mig om at gsre at
vinde I^larned150 over, hvorledes det forholder sig med de
Forudsætninger, ethvert Forsøg paa videnskabelig Etik maa bygge paa.
Dette Problem stillede sig nu skarpere for mig end før. Det er
overhovedet paa denne Maade, mine Bøger ere blevne til, — ikke fordi
jeg mente, at nu trængte Menne sker til at lære dette eller hint, men
fordi der stillede sig Opgaver for mig, jeg rent personligt maatte have
løst. Imod den iøvrigt saa venlige Omtale, jeg faar i Vilhelm Andersens
i^icker og Typer" (Goethe II), har jeg den, i mine Øjne ikke
uvæsentlige Indvending at gøre, at det ser ud, som om jeg fra først af
havde anlagt et Kursus (altsaa fra 1876 til 1910!), hvor hvert enkelt
Værks Fremkomst bestemtes ved et pædagogisk Hensyn til Deltagernes Op-
MXrkBomne6 og Modtagelighed". Ne), Værkernes Række følge bestemtes ved
de Vanskeligheter og Oppaver, der stillede sig for mig selv, efterat
jeg (som ovenfor omtalt, i Aaret 1874) var bleven klar over det
væsentlige Stade, hvorfra jeg kunde behandle de Problemer, der maatte
frem stille sig for mig. Hvis jeg har havt nogen Betydning som Lærer,
er det, fordi jeg har havt Trang, og maaske Evne til selv at lære. I
mit lille Skrift kra 1876 havde jeg ikke stillet Spørgs maalet om
Etikens Forudsætninger paa kritisk Maade. Nu spurgte jeg : ligesom
Logik og Matematik bero paa Forud sætninger, der ere almenmenneßkeliFe,
og ligesom Erfa ringsvidenskaben hviler paa Aarsagssætningen, som Alle
maa anerkende, gives der saaledes ogsaa almenmenneske lige
Forudsætninger for Etiken? Jeg erindrer tydeligt det strenge
Tankearbejde, der flere Dage igennem (i Januar 1886) holdt mig næsten
uafbrudt ved min Pult, indtil jeg navcke in6Bet, at der, naar man
stiller tildSrliFt strenge Fordringer til Begrundelse, ikke gives en
Etik, der ratio nelt kan paatvinges Alle, saaledes som logiske,
matemati ske og naturvidenskabelige Sætninger kunne. Psykologisk
la^tta^el3e og historisk Erfaring vise, at menenskelige Handlinger
bedømmes ud fra højst forskellige Forudsætnin-151 Fei-. Og da der
mellem Menenskers Tænkemaade gør sig udpræget typiske Forskelligheder
gældende, — da der til lige foregaar stadige Forskydninger og
Forandringer i den menneskelige Natur og de Vilkaar, under hvilke den
ud vikler sig, vilde man heller ikke kunne vente Andet. Etiske Domme
fældes, og maa fældes ud fra forskellige Stand punkter, som, selv om de
ere enige i deres Resultater, ikke altid ere enige i deres Begrundelse.
Ved logisk Analyse kunne vi naa tilbage til de for et enkelt Standpunkt
ejen 6ommeli^e I^oru63Xtnin3er, men disse hænge sammen med psykologiske
og historiske Forhold, der ikke paa samme Maade gøre sig gældende, hvad
andre Standpunkter an gaar. I et Foredrag, jeg i Februar 1886 holdt i
Videnska bernes Selskab, af hvilket jeg to Aar forud var bleven Med
lem, BSFte jeg at paaviße de Hovedtyper, der fremtræde, naar vi gaa
tilbage til de første Forudsætninger for etiske Domme, ligefra
Øjebliksstandpunktet gennem Individuali tetsstandpunktet, Klan- eller
Familiestadet og Nationali tetsstadet til det almene Humanitetsstade.
De etiske Domme variere konsekvent med Staderne eller Typerne, selv om
de paa mange Punkter kunne mødes. Efter Foredraget gjorde to
Excellencer, Madvig, Selskabets Præsident, og Justits minister
Nellemann den Indvending, at de forskellige Sta der burde være u6le6te
at Menneskets Ide". Jeg Bvare6e, at jeg ikke ansaa en saadan Udledning
for mulig. Vi be finde 08 her paa psykologisk og historisk Erfarings
Grund, og desuden er det netop ,Menen3ketß Ide" (Menenskets in6er3te
VXBen), der paa de korßkelli^e Stader optræder forskelligt. — løvrigt
skal Madvig have syntes særdeles godt om Foredraget. Efter hvad Vilhelm
Thomsen fortalte mig, sagde han, at det var længe siden, der i Videnska
bernes Selskab var holdt et baade i Form og Indhold saa godt Foredrag.
Jeg opfatter Etikens Stilling i Analogi med Astrono miens Stilling før
Newton. Da vare ogsaa flere forskellige Systemer mulige (det
ptolemæiske, det kopernikanske og152 det tychoniske). Om Etiken vil faa
sin Newton, ved jeg ikke; endnu er han dog ikke kommen. Enhver etisk Op
fattelse gaar ud fra bestemte I^orudsZetninger, og det er at afgørende
Vigtighed at blive sig dette bevidst. Ethvert Forsøg paa Etik, der skal
have Betydning, maa selv pege paa de psykologiske og historiske
Betingelser, det hviler paa. Det gælder her, som saa ofte i
Videnskaben, om at lX^e den Hypotese til (irun6, man de6st kan ardene
med. For mit Vedkommende stod den universelle, menneskelige Sympati-
eller Humanitetsfølelse, der brød igennem i den græsk-romerske Verden
ekter Alexanders Tid og, etterat Middelalderens Kirkeautoritet havde
mistet sit Enevælde, igen lagde sig for Dagen i det 18. /^arkundrede3
Hevden at Menneskerettigheder, som et betydningsfuldt (-rundla^, det
var værdt at uddybe og at forsøge paa at anvende i det Enkelte. Hvad
der kan begrundes ud ira disse Forudsæt ninger, kan saa sammenlignes
med, kvad der kan udvikles fra andre Standpunkter (individuel
Selvopholdelse, Fami lie, Nation etc). „Menneskets Ide" udtrykker sig
nu en gang gennem forskellige Typer, dels samtidige, dels suc cessive.
Her forelig*ge, kvad Fichte har kaldt en projectio irrationalis. Selv
hvor man mødes i Resultater, kan Be grundelsen være forskellig, og
tilsidst kommer det i Etiken an paa det Grundmotiv, den Grundværdi, der
bestemmer de specielle Vurderinger. Man kan opstille en borgerlig el
ler social Moral, uden at spørge om Motiverne. Men det Eti ske er nu
engang ikke blot Handling, men Udtryk for et Sin delag. Og hvad Motiv
angaar, maa der — det saa jeg først nu klart — skelnes mellem
Vurderingsmotiv (Grundværdi) og Handlingsmotiv, da de ikke behøve at
falde sammen. Saaledes kan Menneskekærligheden som Vurderingsmotiv
afføde specielle Handlingsmotiver som Retfærdighed, Tap perhed,
Hjælpsomhed o. 3. v. Vurderingsmotivet behøver ikke at være det stadige
Handlingsmotiv. Det fører der imod til en Vurdering af de forskellige
mulige Handlings motiver. Hvad der i et etisk System kan være
Handlings-153 motiv, er maa3ke i et an6et Vur6ering3motiv, og om
ven6t.') Senere har jeg oftere søgt at tydeliggøre dette, saaledes i
Etiske Undersøgelser" (1891) og i Den menneskelige Tanke" (1910). Og
jeg har fundet en lignende Betragt ningsmaade af Etikens Stilling hos
forskellige Forskere, der ikke synes at have kendt mit Arbejde,
saaledes hos Georg 3immel, Heinrick Maier, Henri Poincaré og Alex ander
Shand. I mine Øjne er det en Rest af Dogmatisme, naar man ikke ser
Sagen paa denne Maade. — Da jeg saale6eß kavde vundet Xlarke6 over
Ntiken3 3til ling i ei-ken6el3esteoretißk Hen3een6e, 3kre6 jeg til 6en
Bi63te I^6ardej6eise ak min Ntik paa (^runcUag at et pßvko logi3k,
Kißtorißk og nationawkonomi3k Materiale, jeg i renes I^sd Kav6e 3amlet.
gik Baa meget in6 paa 6e 3pe cielle menneßkelige I^iv3korkol6, 3om 6et
var mig muligt. Dog var 6et meßt min alminnelige Opkattei3e at Ttiken,
6er til6rog Big mine Xritikere3 OpmXrkßomke6. ve toge Big i Regelen
3agen let og tan6t 6et i og tor Big tork2Bte ligt, at jeg negte6e at en
ene3te Baligge»ren6e rationel man Kal6te min Ltik kor ?'rre Kre63e var
6et vel nok i5Xr 6en ligelige og gennemke<rte Letragtning at torßkel *)
I en Afhandling om min Forfattervirksomhed, genoptrykt i ..Religiøse
Tanketyper" (1927), har jeg gjort Brug af ovenstaaende Karakteristik
af, hvad jeg har tilstræbt i min Etik". Men jeg anser det ikke
ufornødent at lade den blive staaende her. [Senere Note],154 liSe
I^ivßornr22der i I^vset ak en Hovedtanke, der nar Bkak ket denne LoS
522 rnanSe I^XBere kei- 0S i Hdlandet. En Etik er, selv om den BSSer at
322 Begrundelsens Vej, saa langt det er muligt, ikke alene et teoretisk
Vserk. Den faar praktisk Betydning baade ved, kvad den netter og ved
hvad den hævder. Den Fremstilling, jeg N2v6e givet, negtede, at en
overnaturlig Lelci-Xtteize eller en meta fysisk Begrundelse var
nødvendig, fordi selve Menneskets Natur, som vi kunne lære den at Ken6e
21 Erfaring, at giver Motiver baade til at handle og til at bedømme
Hand lingen. Den blev derfor fra en vi3 Side betragtet som en ugudelig
Bog, og jeg ved unge Mennesker, med hvem der blev gaaet N22r6t i Rette,
fordi den k2n6te3 inellem deres Bøger. Ogsaa fra en anden Side holdt
man sig til dette Negative. Der var dem, der sagde: her gives jo in gen
Sanktion, ingen Bekræftelse af en højere Magt; hvor for skulle vi saa
leve efter denne Etik? Lad os hellere give os alle vore Lyster i Vold
og bryde os Pokker om, nvad Moralfilosofen siger! — Teologer og
Antiteologer korliSe3 ofte droderliSt i den Konsekvens, at naar de
overleverede Dogmer ikke gælde, og naar der ingen overnaturlig Sank
tion er for Etiken, — saa lader os Xde og drikke, ti irnor gen skulle
vi dø!" — I Nod3XtninS til manSe andre Ttilcere neSter tilliSe, at der
lcan ksre3 Levi3 kor Belve det (FrundiaS, paa nvillcet i^tilc dvSSeB.
Her er Nere HdSanS3punlcter rnuliSe. Men det SXlder 52a at taSe neie
Xon3elcven3en 2k det lldSanS3 punlct, man vedlcender 3iS. I^ordrinSen
om alvorliSt aande liSt SXlder kor etnvert standpunkt, der overnove det
31ca,1 Kalde 3eti3lc, kvad enten det 3aa IXSSer eller til (-rund. 3iSer
322 noSen, at nan over novedet ilclce vil ardeMe 0S neller il<lce
drvder BiS om at vZere lcon3elcvent, ne»rer al Di3liU33ion op, 0S der
lcan 322 kun vsere om Opdr2Sel3e, — om Opdr2Sel3e ved Men neBlcer,
eller om Opdr2SelBe ved I^ivet. Overkor det SXNS3e I^ritXnkeri Skorde
oprnXrlcBorn155 paa, at der netop krXvede3 alvorli^t og positivt
Arbejde, daade i Teori og i Praxis, naar man navde opgivet den gamle
Tro. Der stilles netop større Fordringer baade til at bru^e 3in
Forstand og til at øve Selvtugt, naar man ikke længere fører sit Liv
under Autoritetens Ledelse. — Der er snart gaaet 30 Aar, siden min Etik
ucklcoiii, og de væsentlige Tanker i den vedkender jeg mig stadigt. Paa
enkelte Punkter har jeg i senere Udgaver foretaget Æn dringer eller
Tilføjelser. Muligvis vilde jeg, hvis jeg nu skulde skrive den, anlægge
den anderledes. I et Udkast, jeg u6arbeMe6e til Foredrag paa
Folkeuniversitetet (1901) (optrykt i tredie Bind af mine mindre
Arbejder), har jeg antydet en noget anden Vending i Fremstillingen, en
mere analytisk Tankegang. Bjørnstjerne Bjørnson var meget begejstret
over min Etik og skrev i et norsk Blad en Anmeldelse at den, som sik
kert bidrog meget til dens Udbredelse. Jeg havde flere Gange truffet
nam ved Møder og festlige I^e^li^ne6er her i Byen. I et nærmere
Bekendtskab til ham kom jeg gen nem min ældste Broder, i hvis Hus jeg
ofte saa ham. Hans kraftige og friske Natur, hans VXl6i^e Veltalende^
og hans Begejstring for alt Menneskeligt gjorde det til en
Vederkvægelse at være sammen med ham, selv om man kom til at MXrlce
hans Lyst til at raade og til at have det sidste Ord. Af hans Værker
sætter jeg mest Pris paa hans Digte; blandt de dramatiske Arbejder
forekommer det mig, at første Del af Over Evne" staar højest. I hans
Romaner (især Det flager" og Paa Guds Veje") har jeg fundet meget, som
vederkvægede mig, skønt den morali serende Tendens her traadte vel
stærkt frem. Norsk og dansk Aandsliv skylder ham overordentligt meget
gennem den ' friske, djærve Maade, paa hvilken han hævdede sin
Humanisme. Ilden 3pot og Æggen, ogsaa uden lærd Teo retiseren lod han
en selvstændig menneskelig Side at Livet156 komme til Orde og blive
tilgængelig for store Kredse i stemningsfyldte Billeder. Uden det
friske Pust, han bragte, havde Sneverhed og Dogmatisme endnu raadet
mere end de gøre. Et lille Sammenstød mellem os kom der i Aaret 1893 i
Anledning af min Afhandling „Filosofi som Kunst" (af trykt i første
Række af ,Mindre Arbejder"). Jeg kom her til at tale om, hvor lidt en
rent teoretisk Formel formaar at udtrykke det rette Forhold mellem
Selvhævdelse og Hen givelse, og hvorledes Kunsten i sine Billeder kan
udtrykke, hvad Teorien ikke formaar. I den Anledning henviste jeg til
Ibsen's Bygmester Solnes". Her skildres den hensyns løse Selvhævdelse i
Solnes' Personlighed, og det vises, hvorledes denne Hensynsløshed gør
ham afmægtig og ufrugtbar, men tillige, hvorledes han ved Hildes
Indgriben føler sig ung igen, og nu raader over en saadan Kraft, at han
kan øve Retfærdighed, nvad nan før ikke formaaede. Som Modstykke er den
sygelige Hengivelse og Pligtfølelse skildret i Fru Solnes, og det
vises, hvorledes hun vilde have kunnet være mere for Andre og bedre
have kunnet opfylde de Pligter, hun talte saa meget om, hvis Trangen
til Selvhævdelse havde rørt sig stærkere hos hende. Jeg havde taget det
udtrykkelige Forbehold, at jeg ikke for stod Alt i dette Digterværk, og
heller ikke billigede Alt, men tog, hvad jeg kunde bruge. Og jeg havde
udtrykkeligt bemærket, at en Digter som saadan ikke kan afgøre, om det,
han skildrer, er Regel eller Undtagelse. Bjørnson skrev nu i Anledning
af denne Afhandling et Brev til mig (fra Aulestad 10. Maj 1893), i
hvilket han vel kandt mange slaaende Ting" i den, men var forarget
over, at jeg havde rost Ibsens Psykologi og særligt rost Bygmester
Solnes". Et saa ansvarsløst Menneske som Bygmesteren bør man ikke
beundre! Heller ikke Hilde, der bringer sit skidne Linned med sig og
finder en Prøvesten for Bygmesterens Storhed i, om han bliver svimmel
eller ikke! Brevet ender med de Ord: Hvad fan har vi filosofer til,
naar de gør157 tilværelsen ugrejere ved at gøre de ugrejeste
Digterbilleder til Love for os?" — og det var underskrevet Deres vrede
ven Bjørnstjerne Bjørnson." Jeg følte mig ikke ramt at disse
Modbemærkninger, da jeg udtrykkeligt havde udtalt, at et Digterbillede
i og for sig ligesaavel kan være Undtagelse som Regel. Hvad der havde
interesseret mi3, var Modsætningen mellem de to Karakterer. I mit Svar
søgte jeg at gøre det klart, hvad jeg havde rost hos Ibsen. Men
Bjørnson blev ved Sit. Sam me Sommer var han hernede, og jeg traf ham
ved en fest lig Sammenkomst paa Klampenborg. Da jeg kom ind i Sa len,
stod han sammen med endel Gæster i det modsatte Hjørne og raabte,
saasnart han saa mig: ,Ja, De har Uret!" Jeg mente, at det skulde vi
nappes om. Men Dis kussionen blev ikke fortsat. Og den efterlod ingen
Brod. I de følgende Aar traf jeg oftere Bjørnson i København. Jeg
erindrer engang i et 3el3kad hos en at vore Politikere, nvor Hørup var
tilstede, at Samtalen ved Bordet kom til at dreje sig om
Folkehøjskolerne, og at Hørup udtalte 3i3 om dem med Haan og Harme. Som
ofte ved saadanne Lejligheder blev han helt hvid i Ansigtet af
Forbitrelse. Bjørnson raabte over til ham: Du skal se glad ud, Hø rup,
Du skal se glad ud!" — Men ligemeget hjalp det. — va Lj<3rn3on
ardejdede paa sin kor Xristianiauniver sitetet destemte kantate (
^et"), Bpur3te nan mi 3til Kaad3 med Hen3vn til Indnoldet, der 3kulde
vXre en 3kil drin3 at 03 oplvsnin3ens 3e^rs3an3. )e3 laante nam V«33er
03 3ennem3ik nanß torste Ildkast, kk 03522 rlere lin3 rettet i dem.
No3ie Linier var der, som ikke kor3tod. ver var skildret Middelalderens
Morke 03 Iran 3en til 1.V3. verpaa ned det: Ln kandt P22 11.22d, — det
swr3te I.v3iniddel, Verden N2l kendt!" vidßte ikke de stemt, livem der
V2r si3tet til. L^rnson sv2rede, 2t det V2r (^uttender3; — men, ke^ede
N2N til, der V2r )0 Ln til,158 der samtidigt opfandt Bogtrykkerkunsten,
— skulde man saa ikke skrive: To fandt paa Raad" —? Det fraraadede jeg
dog, da det lød komisk. Selve Kantaten fandt jeg stor slaaet og
ønskede, at vi kavde Magen til den ved vart Uni versitet. Senere havde
jeg Berøringspunkter med Bjørnson ved hans Interesse for Danskheden i
Nordslesvig. —. Hans Venskab var mig en Ære, og jeg glædede mig me get
over et Telegram fra ham paa min 60 Aars Fødselsdag, der lød saaledes:
Tak for trofast Venskab, Tak for, hvad De lærte mig." — Jeg maa endnu
nævne, at den eneste Anmeldelse af et poetisk Værk, jeg hidtil havde
skrevet, angik Bjørnsons Poul Lange og Thora Parsberg". Dette Drama
havde strax ved sin Fremkomst vakt stort Røre i Kristiania, fordi
Bjørnson meget indgaaende skulde have benyttet sin ai døde Ven
Statsminister kickter'B Karakter og Skæbne som Model. Jeg fik da,
ligesom Andre hernede, Telegram fra «Verdens Gang" om 322 hurtigt som
muligt at skrive en Anmeldelse, for at det kunde ses, hvorledes Dramaet
vir kede paa fjernere Staaende. Jeg skrev denne Anmeldelse ret con
amore, idet Karakterskildringen interesserede mig. (Den er optrykt i
anden Række at .Mindre Arbejder"). — En ret interessant Oplysning om
Bjørnsons Forhold til dette Drama fik jeg nogle Aar senere. En rig
Amerikaner ved Navn Young, boende i Minneapolis, samlede sig et stort
Bibliotek, bestaaende 21 Værker af Forfattere fra forskel lige Lande.
Værkerne bekostede han selv, men vedkom mende Forfatter skulde foran i
hver Bog skrive noget i dem. Da Mr. Young nu ogsaa henvendte sig til
mig, sendte han mig en Liste over nordiske Forfattere, der allerede
vare repræsenterede i Biblioteket, med Anførelse af deres Udtalelser om
deres Bøger. Bjørnson havde foran i Poul Lange" sat: „Skrevet i
bevZe^ede Stunder, 522 at sige i Nærvær af min afdøde Ven." —159 Henrik
Ibsen er jeg kun enkelte Gange kommen i Be røring med. Det var i en
Række af Aar en Begivenhed for mig, naar Ibsen's Bøger kom. Ligesom i
Familier, hvor det gaar regelmæssigt til, kom de nvert andet Aar, 03
man vidste da, at man maatte være belavet paa Proble mer, der kunde
sætte En Kniven paa Struben. Jeg erindrer især den Aften, jeg læste
«Gengangere". Det var faa Aar etter min Hustrus Død, og jeg var endnu
ikke ret vant til Ensomheden. Den forfærdelige Uhygge ved Oswald's
Dødsscene, der ved første Læsning (som ved de første Opførelser) kom
til at bestemme Hovedindtrykket, glem mer jeg ikke. Stuen blev klam og
kold for mig. Hvad der ved senere Læsning, og især ved Fru Hennings'
Udførelse af Fru Alvings Rolle, optog mig, var den tilbageskuende
Forstaaelse, man gennem hendes Samtale med Pastor Man ders (en af Peter
JerndorfFs bedste Roller) vandt af hen des og hendes Søns Skæbne. Flere
Gange har jeg havt Lej lighed til at fremhæve den store Kunst, med
hvilken Ibsen gennem sine Personers Samtaler aabner Vej til Forstaaelse
af deres Nutid gennem deres Fortid. En Aften i „Studen tersamfundets"
første Tider var det lykkedes Brandes at taa Ibsen derop. Det havde nok
knebet, og det saa ud, som om Brandes maatte trække ham ind i Salen.
Det var første Gang, jeg saa Ibsen. Han saa nærmest ud som en Baads
mand; bred og sværlemmet, brun i Ansigtet, sad han übe vægelig og med
halvt tillukkede GMe. Man navde bedt mig sige nogle Ord, og jeg dvælede
da netop ved Fru Alvings Karakter og Skæbne, idet jeg udviklede,
hvorledes Ibsen gennem Tilbageblikket formaar at klargøre sine
Skikkelser for os. Jeg vilde gerne havt et lille Ord fra Ibsen om,
hvorvidt jeg navde korstaaet ham ret. Der kom ogsaa et lille Ord. Han
rakte mig Haanden over Bordet og sagde Tak!" — En halv 3nes Aar efter
var jeg sammen med ham i Kristiania, hvor jeg efter Indbydelse holdt et
Fore drag i «Studentersamfundet". Den Skikkelse, jeg traf, da jeg
(etter2t han tor3Xves navde søgt mig paa Hotellet)160 besøgte ham i
hans Bopæl, forekom mig meget forskellig fra Baadsmanden i sin Tid. En
zirlig lille Herre med Or densbaand i Xnapkullet viste mig sin elegante
Lejlighed og sine smukke Malerier. Paa to stands Haand var han meget
talende, kun undgaaende enhver Omtale ai sine Skrifter. Dog var det
vist ved denne Lejlighed, at han for talte, at man havde bedt ham om at
skrive sine Værkers Historie og forklare Tilblivelsen af dem. Jeg
svarene, at det skulde han ikke Asre, da hans lasere Kav6e de6st 21
selv at løse de Gaader, hans Værker stillede. Min egent lige Mening var
dog, at hans Forklaringer vilde være no get kunstige og især holde sig
til enkelte Indtryk og Stem ninger, hvis Betydning kun kunde forstaas,
naar der fore laa flere Oplysninger, end han kunde eller vilde give.
Han kar vel heller ikke for Alvor tænkt derpaa. — Ved et Af skedsgilde,
der blev givet for mig, var han med, og jeg havde ham paa min højre
Side. Ogsaa her var han meget oprømt og meddelsom, og jeg lagde i
Aftenens Løb Mærke til, at han stedse var i Samtale med En eller Anden.
Ved Bordet udbragte jeg en Skaal for Norge, idet jeg benyttede den
Scene i Lille Eyolf", hvor det norske Flag bliver hejst paa kei Stang.
Siden hørte jeg, at Ibsen havde syn tes godt om Talen. 3idste (^ang,
saa Ibsen, var, da kan bessgte Xoben kavn 1898, kvor kans 70 fødselsdag
blev ke^ret, ekter at den tsrst var bleven ke^ret baade i Kristiania og
i 3tock kolm. Han var barnligt glad over den 3tads, der blev g^jort ak
kam, ikke mindst ak det 3torkors ak Oanebrog, Kongen kavde overrakt
kam. Ved 3tudentersamiundets fest koldt )'eg en ak lalerne kor kam. Han
kom tra Xvindelig I^Xse korening" og var meget glad ved den Hvldest,
kan kavde vatret Genstand kor der. 0g som de kunde tale!" gentog kan
tiere <3ange. I min lale (der er trykt i anden knkke ak .Mindre dvXlede
jeg ved kans tredobbelte Kamp: kor at kvldestgsre kunstens Krav, — kor
at se sidens problemer under GMe, — og kor at overvinde I^X-161 serens
og Tilskuerens Modstand. Jeg benyttede nogle Linier ai hans Digt om sit
Besøg i Ægypten ( Ballonb rev"), hvor han korteier om lempeiruiner og
omstyrtede Gudebilleder, der rage op ak Sandet som Skeletter af for
ulykkede Karavaner, og siger, at denne Kultur gik under, fordi den
man^iede Personligheder. Paa denne I^oi-3t2aeii bygger han et Haab for
Fremtiden: Paa begravne Karavaner bygger jeg vor Fremtids Baner! Det er
et af de faa Steder hos Ibsen, hvor der dukker et Haab op, og jeg vilde
gerne have hørt et Ord af ham der om. Men han sagde kun: .^alc, — det
anvendte De godt!" Om jeg ogsaa havde anvendt det rigtigt", fik jeg
ikke at vide. — Derefter talte Valdemar Vedel, og man ventede nu, at
Ibsen vilde tåge Ordet. Der blev stor Spænding, da han rejste sig op —
men det var kun for at sige: Tak for iaften!" Og saa gik han.
Stemningen i den overfyldte Sal var noget flov. Men Marcus Rubin løste
Forstemtheden ved at springe op paa en Stol og sige: Det var en Fest
kun før Natten den sorte Han var en Gæst kun — og nu er han borte ! En
fuldttonende Latter lod Aftenen ende i en forsonlig Stemning. Hvor
kunde man ogsaa kave ventet, at den store Særling skulde kave udløst
sit Hjerte for en hel Forsam ling og løse Gaader for os, som han
sikkert selv kæmpede med, — forsaavidt det ikke for ham var Hovedsagen,
at disse Gaader gav kam Motiver til Skildringer at Menne skekarakterer
og Menneskeskæbner. Kun gennem saadanne Skildringer forstod han at
tale. va la^de den 3idste I^aand paa min ^tik", ker kar talt om, led
)'eF ak kaardnakkede <^aldeBtenBankald, som Erindringer 1 1162 jeg
ogsaa tidligere af og til havde været plaget af. Det blev dog bedre for
en Stund og i Foraaret 1887 boede jeg en Tid med mine Sønner i
Tisvilde, der dengang ikke hav de det mondæne Præg som nu. Jeg færdedes
dagligt i den prægtige Skov, der med sine Bakker og Dale, sine Klitter
og sine Kløfter mindede mig om mit kære Jylland. Der efter havde jeg en
anstrengende Examen og tog saa ud til Jyderup, hvor der ogsaa var en
herlig dansk Na tur at færdes i. Men herude kom Anfaldene tilbage, og
de gentoge sig, da jeg kom til Byen. Julius Petersen holdt da bestemt
paa, at jeg skulde bruge en Kur i Carlsbad. Jeg drog da afsted, besøgte
Friedrich Paulsen i Berlin og dam pede 32a gennein 3acn3islc 3cnweix
ned i Bøhmen. va vi vare komne over Grænsen, blev Toget Lokaltog
(Bummel zug), og jeg blev tilsidst ene i Kupeen med en blegfed, sygelig
og mi3modigt udseende Herre. Jeg selv betandt mig ikke vel og havde
allehaande Anelser om nye Anfald. Etterat min Medrejsende længe havde
siddet og stirret paa mig sagde han endeligt: Haben Sie auch
extravagiert?" Trods mit Ildebefindende klukkede det i mig ved dette
auch", men jeg afviste med kold Overlegenhed hans Hy potese, idet jeg
forklarede ham, 2t mit Tilfælde kom af for megen Flid og Stillesidden.
Kuren i C2115b2d var ikke Btreng, men meget 3lsvende. I'ii3id3t var jeg
ikke istand til at lX3e kre I^inier i en /^.vis, og jeg tortXrdede3,
naar jeg tZenkte P22, 2t jeg om en ned3tid skulde nolde I^orei2e3ninger
i Xsbennavn. Kuren gjorde mig i3Xr godt ved den tuld3tXndige Hvile, ved
de 3tadige Vandringer og den be3temte viXt, der indBkZer pede3. I^ri
tor blev jeg dog ikke ksr ad3killige senere. I mange rej3te jeg aldrig
ud tor at over natte, uden at nave den Ulortin3prsjte, min I^ege navde
betroet mig, med. tolte ingen k'risteise til at blive Ivior- Kni3t. Xun
i enkelte 'liltZelde tremkaldte Ind3pre»jtningerne 3ke<nne Vrsmme3vnerz
te»r jeg taldt i 3svn; og nX3ten 2l tid V2r der meget übeli2gelige
Ettervirkninger.163 Der var i Firserne toruden min Psykologi kommet psy
kologiske Arbejder at mine Kolleger Kroman og Lehmann, og da der paa
forskellige Punkter viste sig ret betydelige Afvigelser mellem vore
Opfattelser, satte jeg mig i Vinte ren 1888— for at gøre nærmere Rede
for mit psykolo giske Stade og imødegaa Indvendinger, der vare frem
komne imod det. Deraf fremgik en Afhandling, som i 1889 blev trykt i
Videnskabernes Selskabs Skrifter under Navn af «Psykologiske
Undersøgelser". Jeg har her mere in6 gaaende, end det kunde ske i
«Psykologien", udviklet Læren om de torskeiiiFe Arter at Genkendelse,
om Forestillings association, om Villien3 lorskeiii^e Trin og om
Forholdet mellem Sjæl og Legeme. Paa flere Punkter blev dette Skrift
tillige en Forberedelse til et erkende^esteoretislc Arbejde, der først
fuldendtes 20 Aar senere, men som jeg allerede var begyndt at lægge
Grunden til, samtidigt med, at jeg forberedte en sammenhængende
Fremstilling af den nyere filosoks Historie. Efteraaret 1889 bragte mig
i polemisk Holdning overfor Georg Brandes i Anledning at hans
übegrænsede og i mine Øjne ukritiske Lovprisning af Nietzsche's Teorier
om Overmennesket og om Modsætningen mellem de store Men nesker og den
store Hob. Mod hans Afhandling «Aristo kratisk Radikalisme" (i
«Tilskueren") skrev jeg (ligeledes i «Tilskueren") en Afhandling, jeg
kaldte «Demokratisk Radikalisme". Jeg negter ikke, at der i
Nietzsches's Ansku elser saavel som i den Overvurdering, de vare
Genstand for, var noget, som vakte min Forargelse. Dersom det vir
keligt historisk kunde godtgøres, at de enkelte, spredte store
Mennesker udgjorde det Eneste, der kunde give Li vet og Historien
Værdi, saa maatte man finde sig deri. Mod en Kendsgerning kan man ikke
stride. Saa vilde «den store Hob", som Nietzsche sagde, kun være
«Kopier, Midler eller Hindringer" i Forhold til dem. Men at vi n»164
skulde beundre denne Kendsgerning og finde Tilværelsen betydningsfuld
paa Grund af den, det var i mine Øjne lige saa absurd et Forlangende,
som naar det fra teologisk Side forlanges, at vi skulle beundre den
guddommelige Verdens orden med dens Himmerig og dens Helvede. Jeg
negtede nu allerførst, at Kendsgerningen var tilstede. Erfaring og
Historie vise os en hel Række af Grader i Selvstændighed og
Originalitet, og det saaledes, at Gradsforskellen ofte af løses af
Kvalitetsforskel. Der er Storheder af forskellig Art, og det vil være
vanskeligt her at tilvejebringe en Rangforordning. Der hører desuden
Selvstændighed til at forståa og at anerkende Storheden. Uden denne
Forstaa else og Anerkendelse faar Storheden ingen Betydning for
Udviklingen, heller ikke for Udviklingen af Fremtidens Storheder. De
Stores Værdi beror paa deres Indflydelse som Grundlæggere, Stiftere og
Forbilleder. Man kan godt sige med Schiller, at ædle Naturer betyde
Noget ved hvad de ere, ikke ved hvad de gøre. Men netop ved det, de
ere, virke de styrkende, fremskyndende og retningsgivende. Hvad der
ikke mindst frastødte mig hos Nietzsche, var den Forudsætning, at en
væsentlig Side ved Overlegenhed og Storhed skulde beståa i en
Magtfølelse, der betinges ved den Afstand, i hvilken man Ber de Andre
færdes neden for sig. Nietzsche hilder sig her i en forunderlig Modsi
gelse: hvis denne Afstandsfølelse skal være et nødvendigt Element, 322
blive de Store atnsen^i^e ak de Smaa, da de maa have nogen at se ned
paa. Nietzsche tilskriver ud trykkeligt Hoben de reaktive Følelser, det
vil sige, saa danne Følelser, som ere bestemte ved Forholdet til Andre
og udelukke det at leve Livet ud af sig selv alene. Men ogsaa hans
Overmennesker bliver jo reaktive. Striden blev fortsat gennem en Række
af Artikler fra begge Sider Vinteren igennem. En hel Række ,af Bispørgs
maal (om Videnskabens Betydning, om Etikens Principer, om Moralens
Oprindelse) bleve drøftede. Det Hele samlede sig for mig, som jeg i min
«Lpilog" søgte at slåa fast, i165 det Spørgsmaal, om noget Menneske kan
siges at være kormaal u6en tillike at være Middel, eller at være Mid
del, u6en tillike at være Formaal. Det var Kant's gamle Formel, jeg tog
op, efterat jeg i min Etik havde søgt at give en nv Begrundelse ak den.
— Det var for mig ikke en ringe Ting at træde op mod Georg Brandes. I
frisindede Kredse var hans Anseelse ovei-VXl6en6e, og han betragtedes
som et Symbol eller en Profet, der ikke maatte røres, ikke kritiseres.
Særligt den Kreds, i hvilken jeg færdedes, udenfor mine Nærmeste,
betragtede ham som hellig og ukrænkelig. Marcus Rubin til3krev mig, da
han hørte om min Hensigt at skrive mod Brandes, et langt Brev, i
hvilket han indstændigt bad mig lade være. Han indrømmede, at der var
meget at tåge Af stand fra, men endte med de Ord: Om Brandes siger jeg:
quand méme!" Jeg kunde ikke indse, at fordi Brandes var Genstand for
me^en na6ekul6, dum og uretfærdig Kritik, han derfor overhovedet ikke
skulde kunne kritiseres. Jeg begyndte Artiklen med en varm Anerkendelse
af hans Be tydning for dansk Aandsliv: ]eg vil ikke [begynde min
Kritik], uden at jeg først og kremmel og ak opri^ti^t 3in6 u6taler,
nva6 vor Litteratur og vort Aandsliv skylder denne Mands glimrende
Begavelse og store Evne til at vække og begejstre. Jeg mener ikke, at
hans Betydning kan udtrykkes ved, at han har sat Problemer under De
bat; ti nan har egentligt aldrig selv villet være lenker; — hvad der
har været hans Fortrin, har været hans store Evne til med Energi og
Varme, eller for at bru^e et 176 tryk, han i den senere Tid synes at
ynde, med Voldsomhed at nenpe^e paa 3aa6anne aanckeli^e og litterære
Fænomener, som han anser det for va?r6t at sysle med og lade sig paa
virke af. Selv de, der paa deres eget Omraade Intet nave lært af ham,
og som i mangt og meget maaske have følt sig i Afstand fra ham, kunne
dog ikke andet end følge hans Virksomhed med Sympati og være ham
taknemmelig for det Liv og den Bevægelse, nan har vakt. Jeg ser her166
endda dort kra den vidunderlisse kan deBidder til Btemninssskuld
Xarakteri3tik, oss 3om sssr Kan3 litteraturki stori3ke VZerker 32a
tiltrekkende." Det var desuden min oprigtige Mening, at den ilde Med
fart kan her hjemme havde været Genstand for, ikke kavde taget mere paa
ham, end at han nok kunde taale en Kri tik, der kom fra en helt anden
Side end den, fra hvilken han hidtil saa godt som udelukkende var
bleven angreben. Ivrige Brandesianere kunde naturligvis ikke se Sagen
paa den Maade. I den Omtale, vor Strid fik i Pressen, var der ikke
megen Indgaaen paa selve det Spørgsmaal, det drejede sig om, — i mine
Øjne et Vidnesbyrd om, hvor overfla disk rent litterær eller æstetisk
Dannelse kan være, selv om den for en Tid har som sit Program at sætte
Problemer under Debat". — Marcus Rubin skrev i Politiken" en saa kaldt
Redegørelse for Striden med mange velklingende Ord, med den obligate
Hyldest af Brandes og et velvilligt Skulderklap til mig, men uden
I^orstaaei3e ak, kvad det drejede sig om. Og denne Artikel blev
betragtet af mange som et Ord i rette Tid. Jeg kavde hellere set, at
han hav de an^redet mig, ti Bacon har sikkert Ret i, at Sandheden
snarere opdukker af Vildfarelse end af Forvirring. Jeg blev naturligvis
tågen til Indtægt af Højrepressen, men da Brandes i en af sine senere
Artikler i Stridens Hede reducerede miss til en ren Ildetvdelissked,
benvttede man omvendt kam mod miss, oss vi kom da til at staa Bom to
Nuller, der allissevei vare komne i 3trid med kinanden, Bom om de vare
risstisse 3te»rreiser. vet er risstisst, kvad Vrande3 Bisser i 3it
Levned, at 3tri den blev tort med une>diss 3karpked tra desssse 3ider".
Oet er vel oss3aa nok risstisst, kvad kan ke^er til, at kan kor sin vel
lod Biss korlede til drillende 3potterier". Oss ind rammer, at kslte
miss saaret ved ad3killisse at Kans Vtrin sser. Nen jess miBkendte
aldriss Kan 3overlessne LessaveiBe oss Kan3lammende Lesse^3trinss kor
krit /^,andBiiv. vet er ikke let at sssre op, kvad vi 3kvlde kam. Oss
som man vil167 se af det Foregaaende, skylder jeg ham meget, ogsaa hvad
Formen for min Fremstilling angaar. Selve den 3trid, jeg nu havde ført
med ham, blev af Betydning for min Udvik ling. Et Par Aar efter vilde
nogle af hans Venner og Beun drere fejre 25 Aars Dagen for hans første
Bog. Jeg til staar, at jeg vaklede meget med Hensyn til, om jeg skulde
deltage eller ikke. Udslaget blev gjort ved den Begejstring, med
hvilken mine Sønner fulgte hans Forelæsninger over Shakespeare. Jeg
tegnede mig, og fik derefter Opfordring fra Festkomiteen om at tåge
Ordet, hvilket jeg lovede, kun at jeg ikke vilde holde den egentlige
Festtale. Da Beslut ningen engang var tågen, faldt det mig let at
fremdrage, hvad der for mig var Hovedsagen ved Brandes' Virken, og
endog at se tilbage paa Striden med Humor. Talen, der er trykt i anden
Række af mine ,Mindre Arbeider", faldt i god Jord. Jeg var selv bevæget
ved at holde den, og jeg saa Brandes fælde Taarer, medens jeg talte.
Senere paa Aftenen sagde kan til mig, hvad han har gentaget i sit Lev
ned, at jeg havde sanket gloende Kul paa hans Hovede. Kort I^d ekter
skrev kan til mi^ : llnderliFt er det med <^en3tanden ior vor
Xontrover3. 3iden i 1887 ie»rBt kenledede OpMXrl(3omkeden paa er kan
dleven NodekloBoi Verden over." — Det var vel o^saa 52a, at det iBXr i
Lv3lcland var ret uBelv3tXndi3e Literli^nere ( Xop ier"), M; men det
3tammede io netop med Kan3 e^en I Aaret 1902 gennemgik jeg Nietzsche's
Filosofi paa en Række offentlige Forelæsninger over moderne Filosofer.
Nu forelaa hans Skrifter og Udkast mere fuldstændigt, og hans Breve
vare begyndt at udkomme. Jeg søgte at vise, at hvad der rent litterært
var faldet mest i Øjnene, Læren om Herre- og Slavemoral og om den
sociale Dualisme, Bamt Foragten for den store Hob, — det var i
Nietzsche's hele Tankegang, som man nu kunde overse den, noget Af
ledet, ikke noget Fundamentalt. Hans Grundtanke var168 Slægtens (ikke
Enkeltes, end ikke de Stores) Velfærd, og han mente — ganske vist
inkonsekvent — at social Dualis me var en Betingelse for den. Brandes
og jeg havde været enige om at betragte Nietzsche som Modstander af Vel
færdsmoralen, og nu viste det sig, at den var hans Grund tanke1
Nietzsche's Personlighed har interesseret mig me get, ikke gennem hans
Søsters paa en Gang afguderiske og selvglade Skildring, men gennem
Schweizeren Bernouilli's Skrift om hans Forhold til de to Mennesker,
han vistnok har staaet nærmest, Baselerprofessoren Overbeck og Hu stru.
Under alt dette havde jeg fortsat mine Studier, der nu især angik den
nyere Filosofis Historie, hvorover jeg ogsaa i flere Aar holdt
offentlige Forelæsninger. Efter Fulden delsen ai min Psykologi og min
Etik var det den næste Op gave, jeg stillede mig at give en nogenlunde
fyldig Frem stilling af Filosofiens Historie i nyere Tid. Denne Opgave
hang naturligt sammen med den Plan om en Fremstilling af de filosofiske
Hovedproblemer i deres indbyrdes Forhold, en Plan, der, som tidligere
omtalt, stammede fra 1874, og som stadigt sysselsatte mig. Den græske
Filosofis Historie havde jeg læst over i Vin teren 1885: 86. Senere har
jeg gennemgaaet Aristoteles' Etik paa specielle Øvelser, som bleve
gentagne, da det filo sofisk-historiske Laboratorium blev oprettet. Her
har jeg o^3aa gentagne Gange gennemgaaet Platon's Stat". Græsk Tænkning
har vedblivende havt stor Betydning for mig, ligesom den allerede havde
ved mit første Bekendtskab med Filosofi. Jeg gjorde undertiden Indhug
paa enkelte Punk ter, som man vil se af mine ,Mindre Arbejder". Det er
min Overbevisning, at for Studiet af Filosofi er Orientering i *) Jeg
benytter Lejligheden til at berigtige en Hukommelsesfejl. Det er ikke
(som det siges i «Moderne Filosofer" p. 145) ,Mi6n2tBBHNBen" (i 4. Del
af Zarathustra), som Nietzsche kalder den ensomste Sang, der nogensinde
er skreven"; det er Nachtlied" (i 2. Del), dette siges. I de
udenlandske Udgaver af Moderne Filosofer" har jeg faaet rettet denne
Fejl.169 FlXßlc 'lXnkninT uundvXrliss. Det bør stedse være 322, at
idetmindßte én ak Universitetets filosofiske Lærere er istand til at
lede en Øvelse over Emner ak græsk Filosofi, saaledes at han selv
støtter sig til Grundtexten, selv om de fleste at hans Tilhørere maa
benytte Oversættelser. Det er noget, jeg energisk har fremhævet under
Forhandlingerne om le dige filosofiske Professoraters LeßXttel3e. Den
græske Tænkning ligger i den Grad ved Roden at al europæisk Filosofi,
at et alsidigt og uhildet Studium at denne maa gaa tilbage til den. Der
bør stedse ved Universitetet findes Kræfter, der kunne gaa tilbage til
den. Selv om der er klas siske Folologer, som have Interesse for denne
Side af deres Fag, saaledes som jeg ogsaa nar havt den Glæde at erfare
det, saa er det dog kun filosofisk Selvstudium, der her kan sige det
afgørende Ord. For mit eget Vedkommende var det ikke af Mangel paa
Lyst, at jeg opgav at udarbejde en Fremstilling af den græske Filosofis
Historie, men fordi jeg maatte begrænse mig, og de sidste tre
Aarhundreders Filosofi var naturligvis af størst direkte Betydning for
Pro blemernes Stilling i Nutiden. Men Begrænsningen gennem førtes ikke
uden Resignation. I min Bearbejdelse af den nyere Filosofis Historie
lagde jeg mereVægt paa Problemer end paa Systemer og søgte mere at
karakterisere end at referere. Gennem Karakteristiken kommer saa
Kritiken uvilkaarligt frem. Til Karakteristiken hørte ogsaa en
Undersøgelse af Forholdet mellem Filoso fens Personlighed og hans Lære,
og flere ak de smaa Bio grafier har jeg skrevet con amore. Derhos lagde
jeg megen Vægt paa Filosofiens Forhold til andre Viden3k2der, især
Naturvidenskaben, og i min Fremstilling kom derfor Ko pernikuB,
(-salilei, Newton, Darwin og Robert Mayer til at staa paa fremtrædende
Pladser, fordi de, hvad enten man vil kalde dem Filosofer eller ikke,
gennem deres Forsken have givet Stødet til betydningsfulde /Endringer i
de filosofi ske Problemstillinger. Paa enkelte Punkter udarbejdede jeg
først Monografier. Herken hører en Afhandling i Viden- [snrifr
Mk*k*?f«*!n!føu170 skabernes Selskabs Skrifter om Kontinuiteten i
Kant's filosofiske Udviklingsgang". Ogsaa mit Skrift om Kierke gaard,
og det senere Skrift om IsousBeau hører nerken. 156 arbejdelsen 2k
Værket skete til forskellige Tider, ikke i kro nologisk Orden. Det
senest ud2rde^dede, og maaske det bedst formede, er Afsnittet om
Renaissancen. Bgen udkom i Hefter i Aarene 1894 og 1895 og blev snart
ekter overs2t paa Tysk, Fransk, Engelsk, Spansk og Italiensk. Det er
ved Siden af min Psykologi den ai mine Bøger, der er bleven mest
udbredt. Det morede mig at høre forskellige kyndige Læsere fremhæve
hver sit Afsnit. vil they fremhævede i et Brev til mig Afsnittet om den
tyske Fi losofi fra Kant til Hegel som vidnende om grundig For
staaelse. Den skotske Filosof Pringl-Pattison fremhævede Afsnittet om
den engelske Filosofi i det 19. Aarhundrede som kor3taaen66 og kritisk.
Den italienske Gesandt i Eng land San Giuliano, for hvem jeg blev
præsenteret i Cam bridge 1909, takkede mig for Fremstillingen af den
italien ske Renaissance, som han vilde gøre Brug ak ved et Fore drag,
han skulde holde i Oxford. — Fra de tyske Fremstil linger af den nyere
Filosofis Historie adskiller min Bog sig bl. A. ved den u6ke»rli^e
Behandling ak fransk og engelsk Filosofi i det 19. Aarhundrede. Selv de
Tyskere, der ikke hylde den spekulative Retning, ere tilbøjelige til at
betragte Udviklingen i Tyskland som Hovedsagen og at behandle andre
Landes Filosofi i et Tillæg. Hvis om skulde vXre mere vel- lvklcet end
andre /^.ksnit, kommer det maa3ke ak, at gjorde Hdk23tet til det under
et idvlli3k 3ommeropkold i ?inl2nd. 3ommerterien 189Ztilbragte nemlig
lioB min nXstvn^3te Lroder 'lneodor Ustkdin^, der i 1869 50m un^
polvtelcnisk Kandidat var draken til I^uBl,and, nvor kan virkede ke»rBt
3om senere som ?a- drikde3tvrer 0F Bom Nntrepreneur. I 3ommeren 189Z
doede171 han med sin Familie paa et Landsted i det østlige Finland, i
Nærheden af Wiborg, ved en Sø, der stod i Forbindelse med den store
Saimasø. Det var en herlig Sommer, der be nvtte6e3 til 3pa6sereture og
Sejlture, en enkelt Gang til en Tur op gennem Saimasøen med de tusin6
Øer til Wilman strand og Punkoharja, og derfra til Imati-2V2n6kal6et.
Da jeg aldrig har kunnet holde Sommerferie uden Arbejde, havde jeg
Giordano Bruno's Værker med derover og til bragte hver Dag nogle Timer
med denne begejstrede Tæn ker, der staar som profetisk Bebuder af den
nyere Tids Verdensanskuelse. Besøget i Finland, hvormed forbandtes
nogle Dages Op hold i Petrograd, fik en særlig Værdi for mig ved
Samlivet med min Broder og hans Familie. Han havde været min
Legekammerat i min Barndom, men havde nu længe levet borte fra sin
Hjemstavn. Han var bleven russisk Borger, og hans lan^e^an^ var dieven
helt russisk. Men li3e3oin ved et senere Le3e>F hos ham, og ved hans
Ve3SF hos mig, da vi begge vare komne over de 70, mærkede jeg Broder
3in6et og erfarede den Forstaaelse, der kan være mellem nære
Slægtninge, selv om deres Arbejde og deres Hjem stavn ere komne til at
ligge i højst forskellige Regioner. Omtrent fra den Tid, jeg her har
talt om, gjordes Be gyndelsen til nogle regelmæssige Sammenkomster, som
jeg har havt og har megen Glæde af. Den første Anledning var, at jeg
efter Møderne i Videnskabernes Selskab ofte fulgtes med Fysiologen Chr.
Bohr, og at vi da ofte fortsatte Sam talen paa en Kafé, hvor vi spiste
til Aften. Med Bohr var jeg allerede tidligere kommen i Berøring. Da
han i sin Tid hørte, at jeg arbejdede paa en Psykologi, i hvilken jeg
vil6e tåge saa meget Hensyn som muligt til fysiologiske Syns punkter og
Resultater, tilbød han sin Hjælp ved Gennem synet af vedkommende
Afsnit. ve Aftenbesøg, som herved foranledigedes, førte mange senere
ekter sig, og i hans og172 hans Hustrus smukke Hjem i den statelige
fysiologiske Professorbolig har jeg tilbragt mange interessante og for
nøjelige Aftener. Som Fysiolog hørte han, idet han var Di scipel at
Leipzigerforskeren Ludwig, til den Retning, der strengt vil gennemføre
Anvendelsen af fysisk-kemiske Me toder i Fysiologien. Udenfor sit
Laboratorium var han en ivrig <3oetke6vrker. I^saar han u6talte sig om
praktiske For hold eller om Livsanskuelser, var det gerne i Paradoxets
Form og i Regelen improviseret. Samtalen fik ved hans In6^riben ofte
nyt Liv. Ved vore Xaiebeß^ ekter Møder i Videnskabernes Selskab blev
Fysikeren Christiansen snart I're6ieman6. Han og Bohr havde mange
fælles Interesser, da Lokrs fysiologiske Metode førte ham til
in6^aaen6e fy siske Studier. Jeg havde, som tidligere fortalt, Ken6t
Chri stiansen fra hans ganske unge Dage, og vort Venskab hav de staaet
sin Prøve trods den forskellige Vej, vi gik der, hvor videnskabelig
Tænknings Grænser ligge. Han elskede Litteratur og Biografier og er
encknu i 3in ksje Alder en be gejstret Læser af Homer. Ligesom Bohr
ynder kan Para 6oxer, som han ofte fastholder med jysk Sejghed, og han
holder af at gaa imod Strømmen. Han tog sin Afsked, da kan blev 69, paa
Grund af Sygdom, og tilbragte 322 et Aar i Udlandet, især ved
Rivieraen. Fra dette Ophold kom han tilbage med fornyet Interesse for
experimentale Arbejder. I et Brev til mig fra Italien siger han, at kan
ønsker sig en Oppave, han helt kan gaa op i. Dette er 0332a Ivkke6es
kam, og han arbejder stadigt med Iver en 4—5 Timer om Dagen. Resten af
Tiden læser han Homer eller en eller an den god Biografi. Overhovedet
er der adskillige Exempler paa, at man som Professor emeritus kan faa
nok saa meget at gøre som før. Der kommer nye Oppaver foruden de gamle,
man vil IZe^e Bi63te Haan6 922, og der er endnu saa meget, man dog
gerne vil gøre Leken6tßk2b med, in6en det er slut. — Men jeg maa
tilbage til vore Sammenkom ster. vet Irekwver, 6er Kav6e 6annet BiF,
blev Ke6 at Kate-173 livet, og det blev da indrettet saaledes, at vi
skiftevis fulgte hjem med hverandre 6e Fredagaftener, da der var Møde i
Videnskabernes Selskab. Tillige fik vi nu en Fjerdemand i den berømte
Sprogforsker Vilhelm Thomsen. Jeg havde gjort Bekendtskab med ham, da
vi en Tid vare Lærere sam men i Maribos Skole. Senere traf jeg ham
igen, da han underviste min Broder Theodor i Russisk før dennes Rejse
til Rusland, og senere igen, da vi bleve Kolleger ved Uni versitetet.
Et nærmere Venskab indlededes ved, at vi i flere Vintre gjorde
Gymnastik sammen i en Skole paa Mynsters Vej. Vi fulgtes gerne derfra
under hyggelige Morgensam taler, og jeg de^vn6te snart at være Gæst i
hans Hjem. Og jeg er kommen til at holde inderligt af ham og føler mig
nøje knyttet til ham. Han er en stille Mand, men deltager med Glæde i
alskens Samtale, og hans milde Øjne og hjer telige Væsen giver Lyst til
at udtale sig. Jeg sagde engang i hans Hjem ved en festlig Lejlighed,
at der var ingen Ste der, hvor jeg snakkede saa meget som i nan3 Hus.
Om sine egne Arbejder taler han sjeldent. Dog erindrer jeg, at han en
Mandag Morgen, da vi gik fra Gymnastik, sagde paa sin stilfærdige Vis:
Jeg tror nok, jeg gjorde en Opdagelse i Lørdags Aftes." Og nu
forklarede han mig, hvorledes han nav6e fundet Nøglen til det Alfabet,
hvori en gammel Ind skrift paa Grænsen mellem Sibirien og Kina var
skrevet, og dermed tillige havde opdaget en gammeltyrkisk Dialekt, man
ni6til ikke nav6e l(en6t. Under vore Sammenkomster var han stedse ivrig
for at undersøge enhver sproglig eller historisk Enkelthed, der kom paa
Tale, forudsat nan ikke havde Forklaringen paa rede Haand. Hans Hustru
og Dat ter BpSAe6e ofte med hans Iver for at slaa op". Aftenerne i hans
Hjem vare ikke de mindst hyggelige blandt de mange gode Aftener, jeg
skylder Samværet med de tre Venner, jeg her har omtalt. Da
Vi6en3kaderneB 3elBkad rlvtte6e in 6 i Bit nve I^okale i 6en prsegtige
Lvgning, i nvilken dari3derFkon6et nar gi vet 6et Ns6eBale og Xontorer,
dlev 6et in6ksrt, at174 lemmerne efter Møderne dråk Te sammen og
tilbragte en Timestid i Samtale i de hyggelige Lokaler. Vor lille Klub
koria^^eZ da til de Fredagaftener, da der ingen Møder hold tes.
Sammenkomsterne holdes endnu, medens jeg skriver dette. Men Bohr er
gaaet bort, og vi savner ham meget. — En Forandring er der i
allersidste Aar indført efter mit (noget egoistiske) Forslag, nemlig at
vamerne 0352a del tage i Sammenkomsterne udenfor deres Hjem, ligesom de
stedse havde givet Sammenkomsterne i deres egne Hjem Hygge og Charme.

                              V. 1894—1904

v I Efteraaret 1894 indtraadte der en Forandring i min huslige
Indretning. Som tidligere omtalt havde jeg efter min Hustrus Død ikke
villet have nozen Dame i Huset". Jeg vilde intet Mellemled have mellem
mig og mine Børn, og jeg kunde ikke tsenke mig no^en, der, uden at være
min Hustru, kunde indtage en Husmoders Plads. Det manglede ikke fra Tid
til anden paa Forestillinger fra min Families Side i den Retning. Man
mente, at jeg gjorde Uret mod mine Sønner ved at lade dem mangle en
virkelig Arne, et Midtpunkt, der stedse kunde være rede, naar de
trængte til Samtale eller Hygge. Jeg var jo stedse optagen 21 Arbejde
og var ikke saa sjeldent ude om Aftenen. Nu tror jeg dog, at vi ofte
havde det godt sammen. Naar Hy pokondrien, eller andre, mere behagelige
Gæster ikke ind tandt sig, læste vi sammen, især Homer og Shakespeare,
som jeg ved, mine Sønner ved mig have lært at kende og at elske. Og
ofte trak Middags- eller Aftensbordet ud paa Grund ,af Samtaler, der
vare komne igang. Men maaske var det ikke ofte nok. Jeg tror, at især
min yngste 3sn her har følt et Savn. Han talte ofte med Begejstring om
den Hyg ge, der var i hans Kammeraters Hjem, hvor Moderen ved sin Lampe
i Dagligstuen altid var tilgængelig for den, der havde noget paa Hjerte
eller blot vilde have en lille Pas siar. En Dagligstue manglede hos
mig. Vi havde hver sit Værelse og saa en Spisestue. Kun Arbejde og
Spise, ingen Arne, havde deres Plads. Min 3vi^erinde, (^iit med min
Zeldste Lroder Grosserer Victor I^SKdin^) navde otte torenoldt mi^
dette,176 og i Begyndelsen ak 1894 kom hun med en formelig Krigs
erklæring i den Anledning. Elisabeth var en eiendommelig Personlighed,
klar og helstøbt, fint dannet og med mange Interesser. Hun levede i et
overordentligt lykkeligt Ægte skab. Hun og min Broder vare endnu paa
deres gamle vage som to unge Forlovede. De førte et smukt og gæstfrit
Hus, men i Grunden havde de det bedst, naar de vare alene. De
nødeAftenerne i deres hyggelige ogsmagfulde Hjem og Som meren paa deres
Landsted ved Frederiksdal, og de fik meget ud af deres Rejser. Jeg
Kav6e a!ti6 stor Respekt for hende, selv om jeg ikke altid forstod
hende ret. Hun var af dem, der ikke trængte meget til Andre, og derfor
troede hun, at Andre heller ikke trængte til hende. Der var derfor
stedse en vis Tilbageholdenhed i hendes Væsen. Ve3 større Ind tryk
gjorde et Brev, jeg fik fra hende den 17. Januar 1894. Hun skrev, at
jeg manglede Hygge i mit Hjem, men at i hvert Tilfælde mine Sønner,
især den yngste, gøre det. „Jeg synes," skrev hun fremdeles, at man
ikke behøver at tale længe med Hans, før det mærkes, hvilken Understrøm
at Længsel der gaar igennem ham efter et hyggeligt Hjem vet, at 6er i
Huset er et velvillig Vsesen, Bom b^rer Om- BorF kor som i en
Ue>lkninFBtime eller naar man trZen^er til at kvile li6t, vil ke>re paa
?a3Biar, kvern man kan lX3e kor eller paa anden Naa6e vi3e li6t Op-
MXrk3Omke6, er kor den Isn^e et Velvære, Bom kan de vi6Bt eller
udevi63t te»ler Iran^ til. Bi^ mi^, kvor 3kal I^anB Ken me 6 3in
'lranF? Nmil er nu enFanF ikke Bom kan svne3 at vXre si^ 3elv nok,
Bke>nt 6et er ikke Fo6t at vide. Nen Hans? I^aar kan kommer k^em,
kolder I tre Naaltid, 03 det kommer vel an paa, kvad Humor vu er i, om
det dliver livlisst eller tomt. 3aa BXtter kan 3i^ vel til at lX3e, OF
lX3er vel til ikald en Xammerat ikke talder md til kam, eller kan skal
ud ved ikke, kvad vin (^rund kave vXret til 32a kaardnakket at vX^re
viF ved en kvindeli^ Opdra^erinde til vine Le»rn; de kunne jo kave
vatret man^e OF maaBke berettigede; men jeg177 ved, at jeg i en
Aarrække har set op til Dig som det mindst egoistiske Menneske, jeg
kendte; kun her fandt jeg Ego isme hos Dig. Jeg tror, Du har tænkt mere
paa Dig selv end paa Dine Sønner i dette. Slaar Du nu ikke fuldstæn
digt Streg over det, saa lad mig eller Din Søster eller hvem Du vil,
nave Lov at faa opspurgt et Menneske. Findes der et, som synes at
passe, kan Du jo altid bestemme Dig for eller imod. Kun synes jeg, at
skal der gøres en Forandring, er Tiden inde nu, da det jo er Din
Hensigt i en nær Frem tid at skille Dig af med Din Husholderske, og jo
længere Tiden gaar, des vanskeligere bliver det for de Unge at leve sig
sammen med en Fremmed." I mange Dage og Nætter tænkte jeg over, nva6
der her Baa indtrængende var lagt mig paa Hjerte. Jeg kunde ikke
overvinde min Uvillie mod at faa en Fremmed md i mit Hus, der kom til
at staa i en underlig Mellemstilling mel lem mig, mine Børn og mit
Tyende. Jeg ved, at andre Enkemænd have overvundet denne Vanskelighed ;
men jeg kunde ikke. Heller ikke vilde jeg kunne gifte mig for mine
Børns Skyld; jeg tror oprigtigt talt heller ikke, at nogen Enkemand har
gjort det, selv om det blev skrevet paa Bør nenes Regning. Da fik jeg
en Nat en Ide, og det var en anden Sviger inde, den angik. — Samme
/^.ar som min Hustru døde, var ogsaa min næstældste Broder Valdemar
gaaet bort. Han døde plud3eli^ ak et Hjerteslag. Han kavde været
Koffardikapitain, men var eiter Faders Død traadt md i Forretningen som
Kasserer. Hans Enke, Maria, f. Bøving, levede nu med to voxne Døtre, og
det var nu bestemt, at den ældste af disse skulde rejse til Amerika for
at ægte sin Forlovede Ingeniør Nissen, der et Par Aar forud var dragen
derover og havde skaffet sig en Stilling derovre. Min Svigerinde og
hendes yngste Datter tsenkte da paa at flytte ind i en mindre
Lejlighed. Min Tanke var, at jeg vilde foreslaa, at vi slog vore
Husholdninger sammen, saa at hun med sin Datter og jeg samt mine to
Sønner ud Erindringer 12178 gjorde én Husstand. Forslaget blev
modtaget, og i de fire Aar, Samlivet vårede, navcke jeg og mine Sønner
ret et hyggeligt Hjem. Vi boede paa Christianshavn, først i Bro gade,
senere i Strandgade. Min Svigerinde Maria var liv lig og kvik,
selvstændig i sin Tankegang og modtagelig for alt Skønt, omhyggelig og
kærlig som Husmoder. Vi havde det godt sammen. Det daglige Liv formede
sig nu mindre enstorrni^t end før. Lampen brændte i Dagligstuen som
Lnne63te^n for Gamle og Unge. Vi læste sammen, og der samlede sig en
fornøjelig ung Kreds om os. Engang imellem kunde jeg nu paa mere
festlig Maade se Venner og Kolleger hos mig. Der kom mere Skik og Orden
i mit Husvæsen, og dette havde sine Virkninger ud over den Tid, da
Samlivet bestod. At det hørte op, kom dels af min Svigerindes
Nervøsitet, der lod Husholdningsvæsenet hvile som en tung Byrde paa
hende, dels den Omstændighed, at hendes ældste Datter med Mand og Barn
nu vendte til bage fra Amerika, og at hun helst vilde bo hos dem. Den
yngste Datter, Jenny, blev siden gift med en italiensk Ma ler og døde
paa Sicilien af Lungebetændelse. I Aaret 1896 medvirkede jeg efter
Opfordring ved et Feriekursus i Zurich, hvor der blev holdt Foredrag
over Etik, Pædagogik og Nationaløkonomi. Jeg skulde holde Foredrag over
Etikens Principer. Paa Rejsen var jeg nogle Dage i Berlin, hvor jeg for
nyede Bekendtskabet med Museerne og besøgte Friedrich Paulsen i hans
Villa i Steglitz. I Dresden var der ogsaa stor Kunst at forny
Bekendtskabet med. Jeg gjorde herfra en Udflugt ned i Bøhmen for at
besøge Professor Fried ricn Jodl, som laa paa Landet der. Med ham var
jeg kom men i Forbindelse Aennern Gizycki, og han nav6e skrevet en
meget smuk Anmeldelse af min Etik i Deutsche Lite raturxeitun^", en ak
de Anmeldelser, der har glædet mig mest. Han havde i endel Aar været
Professor i Prag, men179 var nu bleven udnævnt til Professor i Wien.
Der var det Interessante herved, at jeg 03322 havde været paa Tale i
Wiener-Fakultetet, hvad Theodor Gomperz, den bekendte Forfatter af
Griechische Denker", havde meddelt mig, efterat Sagen var afgjort. Selv
om jeg var dleven spurst, havde jeg dog ikke fulgt Opkordrin^en. For
det første kunde jeg ikke tænke mig nogen Virkekreds udenfor Dan mark,
og for det andet var Forholdene i Wien meget van skelige paa Grund af
de skarpe nationale og religiøse Mod sætninger. Jodl egnede sig godt
til at virke under disse Forhold, og han har havt en betydningsfuld
Virksomhed der ligetil hans Død i en forholdsvis ung Alder. Han er
Forfatter til en Psykologi og til en Etikens Historie, begge meget
dygtige Værker. Jeg tilbragte en interessant Dag hos ham og hans Hustru
i deres Sommerbolig. Under vore Spadsereture drøftede vi forskellige
Problemer, og der vi ste sig en stor Overensstemmelse mellem os, hvad
Tanke retning og Problemstilling angik. En noget forskellig Stil ling
indtog vi overfor det religiøse Problem, hvad der især senere viste
sig. Jodl anerkendte egentligt slet ikke noget Problem her, men mente,
at Feuerbach en Gang for alle havde afgjort Sagen. Jeg Baa stadigt
baade et psykologisk og et etisk Problem her, som det var af Vigtighed
at faa formuleret paa rette Maade. Fra Dresden drog jeg over Stuttgart
til Schweiz. Der var endnu nogle Uger, til Forelæsningerne skulde
begynde, og jeg tog Baa over I^ucern og 3tanx op til Engelberg, hvor
jeg boede et Par Uger. Omkring det gamle Kloster, der endnu beboedes 21
Munke, var her, højt oppe i en Bjerg dal, voxet en Hoteldv op, hvorfra
man ret kunde nyde Bjergluften og gøre prægtige Spadsereture. Jeg
gjorde her Bekendtskab med en Advokat Alscher fra Kønigsberg og hans
Hustru, to livlige og interessante Mennesker, som jeg ofte spadserede
med og kunde tale med om alt Muligt, lige fra Dånte til Nutidens
politiske Spørgsmaal. I flere Aar ekter stode vi i skriftlig
Forbindelse. Nu ere de begge døde, l2»180 og jeg ved af en Datters
Brev, at de ikke havde glemt de res danske Kammerat paa Bjergturene. En
lille karakteri stisk Scene tra table d'hote maa jeg fortælle. Jeg 33.6
li^e overfor en Familie fra Dresden og talte ofte med en ung Dame, som
hørte til den. Det var mest spøgende Bemærk nin^er, der vexle6eB
rneiiein os. Men en Dag havde hun faaet at vide, at jeg var Professor,
og spurgte meget inter esseret, hvor ofte jeg havde duelleret. Da jeg
svarede, at det havde jeg aldrig været med til, udbrød hun i højeste
Grad forbauset: Aber, mein Herr, sind Sie dann ein Stre ber gewesen?"
(„ Streber" betyder i det tyske Studenter 3proF en Os6di6er, der gaar
Professoren under Gjne og kun tænker paa at faa en god Examen, hvorfor
han ikke deltager i Studenterlivet). Jeg svarede: Nein, mein Fråu lein,
es gibt noch ein Drittes!" Og jeg forklarede, nvad Idealet ai en
Student hos os var, et Ideal, man kunde strX be efter uden at duellere.
Folk ved Bordet vare forargede paa den unge Dame, og hun saa meget
ulykkelig ud. Da tog jeg mit Glas og sagde: Nun, Fråulein, last uns an
stossen und immerfort gute Freunde bleiben!" Da blev hun begejstret og
raabte: Ja, mein Herr, die grossen Geister, sie begegnen doch immer
wieder einander!" — Dette fandt de gamle Damer Højdepunktet 21 Frækhed,
og jeg maatte forsvare min unge Veninde, med hvem jeg ogsaa i den
følgende Tid kavde det fornøjeligt under de lange table d'hote-Tider. —
I Ziirich kom jeg til at bo i et Pensionat oppe paa Zurich berg, hvor
jeg fra mit Værelse kavde Udsigt over Zuricher søen og i klart Vejr
kunde se Berneralperne. Jeg afstod dog efter nogle Dages Forløb dette
Værelse til Tonnies, som jeg gjorde Bekendtskab med i Ziirich, hvor han
0332a skulde holde Forelæsninger. Jeg kendte ham som Forfatter til
nogle udmærkede Studier over Hobde3, og til et meget interessant Skrift
Gemeinschaft und Gesellschaft", som jeg havde anmeldt i Tilskueren", og
som giver en for trinlig Karakteristik af Overgangen fra det gamle, paa
Fa181 miliesammenhæng, Sæd og Skik byggede „Samfund" til det moderne
Selskab", der er bygget paa Erhvervstran gen, og hvor en ydre social
Mekanisme træder istedetfor den naturbundne Sammenhæng. Senere hen, da
Bogen kom i anden Udgave, gjorde han mig den Ære at dedicere den til
mig. Jeg kavde tænkt mig Tonnies som en kraftig Fri ser (han var fra
samme Egn som Friedrich Paulsen), bred og solid, dels paa <^run6 ai
Energien i hans Stil, dels paa Grund af hans marxistiske Radikalisme.
Men jeg saa for mig en fin og spinkel Mand, lavmælt og nervøs, ogsaa
svag ai Helbred. Han var ulykkelig over det Værelse, han hav de faaet;
han kunde ikke sove der paa Grund ai Uro rundt om. Jeg overlod ham da
mit — men næste Morgen klagede nan sig igen: Ich bin ein Pechvogel!"
Der var nemlig flyttet en Herre ind samme Aften i Værelset ved Siden
af, og han snorkede afskyeligt! — Tonnies og jeg dieve gode Venner og
staa stadigt i Forbindelse. Han har gen tagne Gange besøgt mig, og jeg
kar 03522 besøgt ham i Eutin, hvor han bor. Det var et meget hyggeligt
Pensionat, vi boede i. Den gamle Frue, som havde Køkkenet under sig,
saa man ikke meget til om Dagen, men da jeg var tidligt oppe, saa jeg
hende gerne ved Morgenkaffen, og vi fik os mangen god Passiar. Hun
sagde i den Anledning: Ach, ick mag 30 gern mit dem Herrn Professor
philosophieren!" — Blandt Beboerne gjorde jeg nærmere Bekendtskab med
to Ægte par fra Berlin, der vare komne for Foredragenes Skyld, Advokat
Lieder med Hustru og Medicinalraad Schwerin med Hustru. Bieber var en i
Ordets bedste Betydning fri sindet Mand, der havde gjort sig bemærket
som Defensor for Socialdemokrater i den Tid, den preussiske Regering
gik haardt frem mod dem. Af Damerne kom jeg til at sætte stor Pris paa
Fru Jeanette Schwerin. Denne tint dannede Dame, der læste in Dånte paa
Italiensk og oversatte Leo Hebræo, tog ivrig Del i filantropiske
Bestræbelser i Ber lin. Hun erfarede her Gang paa Gang, hvor vanskeligt
det182 var at hjælpe Kvinder, der behandledes brutalt af deres MZend,
kordi de vare retsløse overfor disse. Og det var Grunden til, at hun
dlev en ivrig I^ork^mper for Kvindenß økonomiske og Bociale
IlakkZen^issked. Hun er en ai de ædleste og bedst begavede vinder, jeg
har truffet i mit Liv. Hun døde allerede tre Aar efter, saa at jeg ikke
kom til at se hende mere. I de senere Udgaver ai min Etik har jeg
omtalt hende og hendes Virksomhed. En mærkelig Mand, jeg traf i kurien,
var den gamle Oberst Egidy, der havde taget sin /^kBlced for at virke
for en fri og rent menneskelig Religion. Han var i afgjort Opposition
til mangt og meget i det tyske Væsen. Da jeg en Dag ved
Pensionatsbordet, hvor ogsaa han og flere Del tagere i
Forelæsningsarbejdet spiste, ytrede, at jeg ikke kunde kaa mig til at
tiltale tyske Damer med «Onadi^e Frau", fordi det var Baa underdanig,
re^te han sig i Be- FeMrinF og kom hen til mig og sagde: Herrlicher
Mann, lass mich Sic umarmen! Das ist ganz aus meinem Heroen
gesprochen!" — Som Taler virkede i kurien ogsaa den be kendte
Nationaløkonom Werner Sombart, der i en glim rende Foredragsrække
udviklede Marxismens Ideer paa en no^et dogmatisk Maade. Ved de
Vl3ku33ioner, der Koldte3 efter Afslutningen af hver Foredragsrække,
optraadte jeg med en Kritik ak Marxismen i samme Retning som den, jeg
nar givet i min Etik. Senere har den begavede Mand indtaget et mere
kritisk Stade. Laade han og Tonnies traf jeg endel Aar efter i Amerika.
— I den Diskussion, der blev holdt efter mit Foredrag, maatte jeg især
forsvare min Teori om de kor3kelliFe, logisk irreduktidle etiske Typer.
En fornøjelig Aften havde jeg i Zurich ved et Besøg i den skandinaviske
Arbejderforening. Jeg indfandt mig uden videre en Mødeaften og blev
meget venligt modta gen. Der blev talt og sunget, og de unge Svende,
som vare samlede, havde et lyst og muntert Sind. Det var især Ma
lersvende, der havde Arbejde i Zurich, hvor der i de Aar183 diev
dvsssset messet. s^ss ss^v et Vidrass til ?oreninssen3 Xa3se 03 modtoss
et med de BkandinaviBke larver, vet var en nordi3k /^kten midt i det
tvBktalende I^and. — kk jess en telessrak3k Hii3en kra de karende
3vende i Jeg havde befundet mig vel i Ziirich og havde lært brave og
interessante Mennesker at lcende, og det var med Ve mod, at jeg rejste
derfra. Efter hvad der senere blev skre vet til mig, havde flere unge
Mennesker givet Møde paa Vane^aarden for at bringe mig en
Afskedshilsen, men de havde taget fejl ai Tiden. I Foraaret 1898 var
det, at min Svigerinde, som nu i fire Aar havde styret mit Hus og skabt
dets Hygge, mente ikke længere at være stærk nok til det. Desuden vilde
hun nu flytte til sin ældste Datter, der vendte hjem fra Ame rika. De
var en stor Skuffelse for mig, men jeg besluttede at benytte den gode
l^Xn^e, hun kavde bragt mit Husvæ sen i, og blot 3e>3e at opretkolde
den. Hun kavde fæstet to dygtige Piger, der gerne vilde blive hos mig.
Og dette førte da til den Husorden, jeg siden har levet under. ver
kavde ekterkaanden dannet 3iss en Xred3 ak Unsse, 3om Mvnlisst desGsste
05. vet var iBXr ak min vnssBte 3sn, men ossBaa nossle unsse vamer
ksrte med til Xred3en. less kk det nu indrettet saalede3, at de kver
I'or3 dass kom til oss at Tktermiddass oss /^kten ssik med I^UBik,
3anss eller I^X3ninss. )ess kavde messen (^lZede at diB3e Aktener,
3kvlder dem normere Lekendt3kad med 30M ellerB ikke vilde vsere dleven
kortroliss med. l3Xr sslZedede miss over VeetkovenB kemte 3vmkoni, 3om
to unsse spillede KrkZendisst kor miss. Vi3Be dass3Bammenkom3ter vårede
ved, indtil den lille Kred3 BpredteB under I^ivetB I'ii3kikkelBer.184 I
en Række af Aar havde jeg med Interesse fulgt For holdene i
Nordslesvig, hvor den danske Befolkning med sindig I^a3tne6 ardej6e6e
for at nZev6e sit 3pro^ og sin nationale Kultur, og jeg nav6e ofte
været glad ved at trsetle sammen med fremragende Mænd 6erovl-ekra. I et
Fore drag, jeg holdt i Efteraaret 1898 i Kolding, senere gentog i
København og lod trykke i Tilskueren", søgte jeg at vise, at meget af
det, som Fichte i sine berømte „Reden an die Deutsche Nation" fremhæver
for at styrke sit Folks Mod under Undertrykkelsen, passer paa de danske
Slesvi geres Kamp nutildags. Foredraget blev angrebet i tyske Blade, og
jeg svarede paa Angrebene i Kieler Zeitung". Kort forud havde jeg
skrevet nogle Artikler i Frankfurt er Zeitung" og i Etische Kultur" om
Sprogforholdene i Nordslesvig. I den Anledning fik jeg et Brev fra den
be kendte Filosof Rudolph Eucken i Jena, som jeg anfører et Stykke af,
fordi det vidner om, at der er udmærkede Mænd i Tyskland, som se klart
og modigt i denne Sag. Det hed der i Brevet (der er skrevet 3. April
1898): Auch ich empfinde solche Beeintråchtigung des naturlichen
Rechtes einer Bildung in der Muttersprache peinlich und karm darin nur
eine "Dberspannung der Nationalitåtsprincipes erblicken. Wir ereifern
uns heute über das cujus regio, ejus religio" der 16. u. 17.
Jahrhunderts ; — heute scheint man fast iiberall nach dem Grundsatze zu
handeln, cujus regio, ejus natio", und dariiber werden spåtere Jahrhun
derte kaum gunstiger urtheilen". pucken finder en Und skyldning i, at
de fleste Tyskere ikke ane Noget om For holdene i Nordslesvig, og ender
med at sige: Nach meiner Oberzeugung xvare es irn v^anren Interesse
OeutBcnlan63, das Gebiet, dessen (-run6Btock anerkannterwei3e 6aniscn
ist, Dånemark freiwillig abzutreten." Han mener, at 6erat vil6e
u63prin^e et njerteii^t Forhold og en tru^tdar Vexel virkning ineilern
Danmark og Tyskland.185 I det politiske Liv deltog jeg, efterat jeg var
flyttet fra Frederiksberg, kun som Stiller ved Folketingsvalg. Lang
somt, men stadigt opløstes det gamle Højreparti; det sled alle sine
betydelige MZend op i den haabløse Kamp og ved de haabløse Midler, der
anvendtes i Kampen. Imidlertid vare Forholdene indenfor Oppositionen
ikke hyggelige. Den led under den lange Venteperiode, hvor al saglig
Interesse truede med at falde bort, og hvor en rask og dril lende
Avisartikel stod som den eneste mulige Bedrift, der kunde være Tale om.
Den Alliance mellem den nye literære Retning og den oppositionelle
Politik, som jeg i sin Tid havde været saa meget imod, havde vel ikke
helt svaret til de store Forventninger, nogle nærede, men den virkede
endnu gennem sine Konsekvenser. Bladet Politiken" var i sin Tid netop
blevet grundlagt paa denne Alliance. Følgen deraf var, at de, der holdt
fast ved Bladet som Venstres Hovedorgan, ogsaa maatte tåge dens
Litteraturanmeldelser for gode Varer eller i hvert Tilfælde maatte gøre
gode Miner til Spillet, selv om de fandt Spillet nok saa slet. Og
Bladets Litteraturartikler bleve nu mere og mere prægede af en Kaadhed
og en Letfærdighed, der maatte vække baade Sorg og Harme. Det var især
Edvard Brandes, som slog sig løs paa en Hsaa6e, der endog fik MXn6, som
stode ham nær, til at udtale, at han maatte lide af en Monomani. Jeg
havde en enkelt Gang protesteret mod Tonen i Bladet, hvor den gik ud
over en Mand, jeg havde Ærbødighed for, saa fjernt jeg ellers stod ham.
Det var en skandaløs Artikel om Biskop Kierkegaard, jeg gjorde
Indsigelse imod, natur ligvis saaledes, at jeg fik paaskrevet i en
redaktionel Efter skrift. Jeg havde dog ikke afbrudt Forbindelsen med
Bla det. Kort før den Episode, jeg nu skal omtale, havde jeg skrevet en
Anmeldelse deri af min afdøde Ven Johannes Fibigers Selvbiografi. Des
mere harmedes jeg over i de samme Dage at læse en literær Anmeldelse
(af Damen paa Natkaféen"), i hvilken Højdepunktet af Letfærdighed var
naat. Paa dette Tidspunkt kom en Dag to Mænd op til186 mig, Forfatteren
Alfred Ipßen og Journalisten Mads Jep sen, og appellerede til de
Pligter, jeg kavde overfor dansk Ungdom, til at gøre Indsigelse mod
dette Uvæsen ved at være Medindbyder til et offentligt Møde, paa
hvilket der skulde protesteres mod den Tone, der havde bredt sig i
Pressen, først og fremmest i Politiken", men ogsaa i an dre Blade. De
to Herrer indgav mig just ikke me^en Til lid, hvad Upartiskhed og
Fordomsfrihed angaar, og jeg var ikke meget stemt for den Slags Møder.
Men jeg kavde længe ærgret mig, ogsaa over, at jeg selv Intet gjorde,
og jeg gav derfor min Underskrift, idet jeg mente, at jeg el lers ikke
behøvede at have Noget med Mødet at gøre. At jeg skrev under, kom
tildels af, at det blev sagt mig, at Valdemar Vedel, hvis literære Dom
jeg stolede mere paa end min egen, havde givet sin Tilslutning. Det
viste sig bagefter, at man kun navde kaaet Vedelß Tilslutning paa
Betingelse af, at jeg vilde være med. Paa en ikke ganske redelig Maade
havde man faaet to halve Tilslutninger til at betyde to hele.
Indbydelsen til Mødet blev undertegnet af 15 Mænd (Universitetslærerne
Vilhelm Thomsen, Gertz, Viggo Bentzon, Vilhelm Andersen, Vedel,
Forfatteren Niels Møller, Maleren Viggo Johansen o. fl.). Flere Uni
versitetslærere erklærede privat, at de vare enige i Dom men over
Politikens" I^iteraturartikler, men at det ak po litiske Grunde var
uforsvarligt at svække Politikens" Stil ling. Her viste sig ret det
Uheldige i Sammenslutningen af Literatur og Politik. Jeg tænkte ikke
videre over Sa gen, men Dagen før Mødet kom Valdemar Vedel og Niels
Møller ud til mig og fortalte, at man fra nogle reaktionZere
Brushoveders Side agtede at give Mødet et meget fanatisk Præg, og de
bade mig derfor indstændigt, at jeg vilde være Dirigent og derigennem
give Mødet det Præg, det efter vor Mening skulde have. Saaledes fik jeg
en mere fremskudt Stilling, end jeg fra først ai kavde tænkt mig. Jeg
forberedte mig da til at tåge Ordet paa Mødet som Indleder, skønt jeg
ikke var glad ved det, især da jeg hav187 de hørt nærmere om, hvorledes
Underskrifter vare bragte tilvere. Om Morgenen paa den Dag, da Mødet
skulde holdes, kom Professor Viggo Bentzon op til mig og fortalte, at
Justitsministeren vilde anlægge Sag mod Edvard Brandes som Forfatter at
Romanen Ungt Blod", der var udkom men nogen Tid iforvejen. Vi vare nu
begge enige om, at Sagen havde faaet en helt anden Karakter. For det
første havde vi nærmest tænkt paa Tonen i Bladene, ikke i Bog
literaturen. For det Andet vilde vi ikke blande os i en Sag, der blev
taget op fra rent juridisk Side. Vi besluttede da at faa Mødet afsagt,
og ksrte ud til Val6emar Vedel og Alfred Ipsen for at faa deres
Tilslutning hertil. Med nogen Betænkelighed gik de ind paa det, og jeg
redigerede da en Meddelelse til Ritzaus Bureau. ?akti3k nar
Oemonztrationen allikevel Bin Virk nin^. De 3kan6ale»se Artikler vi3te
3i^ ikke mere. 3amme I^ormi66aF 3om Me»6et var at^aAt, Fik op til Hsrup
kor at lorklare nam 3ammennXn^en. nav6e ventet, at lian vil6e ta^e
Hi3torien me6 Haan 03 Ironi. Nen i 6ets 3te6 de^vn6te lian at torklare
mi^, nvorkor lian i Bin li6 nav6e maattet ta^e Lran6e3 ti! lite- rZer
I^e6akwr ve 6Lla6et. 5^3 2kdrs6 nam me6 6en Le- MXrkninF, at 6et
Bkvl6te nan ikke mi^ kor, men at i'eF dlot vil6e me66ele kam daa6e
<^run6en til, at vi nav6e paatXnkt 03 (3run6en til, at vi nu op^av 6et.
Han var aadendart me^et opta^en ak neie 3a^en. kar i livert I'i)kXl6e
al6ri^ Bet nam saa 6eken3iv 03 Baa nerve>3. tror i VirkeliAneden, at
nan3 neie lanke^anF var me^et kor3>-elliF kra 6en, 6er i 6en si63te I^6
var kommen krem i lian3Vla63 Litteraturartikler, 03 lian maa tillike
liave demZerket, at 6i33e Artikler Bka6e6e nam 03 Lla6et i politisk
Hen3een6e. — Han er 603 nurti^t kom- men Bi^ i^en, ti i 6e ksl^en6e
va^e re^ne6e 6et i Lla6et me6 HaanBor6 0F overkor I7n6er3kriver- ne.
I^o^le ak 6iBBe 116ka16 nav6e en Baa ukorBkammet Ka-188 rakter, at jeg
skrev til li.edaktionen og opsagde mit Abon nement, med Anmodning om,
at Afsigelsen maatte træde i Kraft strax. — Ogsaa paa anden Maade tog
Hørup nu Revanche. I et Brev til Bjørnson kort Tid eiter gav han en i
høj Grad forvrænget Fremstilling at hele Episoden og tremstillede
le^lignedsvis Vedel og mig som I^urere og Hyklere. Dette Brev fandt
Politiken" det passende at of fentliggøre nogle Aar efter. Jeg var da
igen begyndt at holde Politiken", men nu opsagde jeg det igen, og siden
er det kun lejlighedsvis, jeg ser dette Blad, der med alle sine
stilistiske Fortrin nar gjort vort Land saa megen Skade indadtil og
udadtil. Bjørnson fralagde sig i et Brev til mig al Andel i Bre vets
Fremkomst. Han havde efter Hørups Død sendt alle de Breve, han havde
fra ham, til Edvard Brandes, hvis Haand ogsaa var tydelig i de Linier,
der indledede Offent liggørelsen. At Brevet kom frem, var en Tak for
sidst (iøvrigt ikke den eneste). Edvard Brandes kan ikke glem me. Og
det synes desuden at være — eller have været — et Træk hos ham, at han
ikke kan tænke sig andre end selvi ske Motiver bag enhver Optræden, der
gaar nam imod. Flere Aar efter den ner omtalte Episode fortalte Højeste
retssagfører Frederik Salomon mig, at Edvard Brandes havde klaget over,
at man fra flere Sider vilde ham til livs. Hvad nar jeg f. Ex. gjort
Professor Høffding?" havde han spurgt. Han nar ikke kunnet tXnke sig,
at man af saglige Grunde kunde træde op imod ham. Det var nu saa langt
fra, at jeg havde noget imod ham personligt, at jeg netop syntes meget
godt om ham og selv havde følt det Vindende og Elskværdige i hans
Væsen, hvorom de, der kendte ham paa nært Hold, fortalte. Særligt
mindes jeg, at han engang i den Tid, vi kom sammen i Bogstav
eligheden", troede, at jeg havde følt mig fornærmet ved nogle Ytringer
af ham ved en større Sammenkomst, og paa den venligste Maade gav mig en
Forklaring af sin Udtalelse. Hans mangesidige Begavelse har jeg
beundret.189 Efter at have skrevet Skuespil, af hvilke no^le have kunst
nerisk Værd, har han udgivet smukke Oversættelser at
gammeltestamentlige Skrifter og i de senere Aar vist sig som en dygtig
Finansminister og har, efter hvad der for lyder, gjort sit Land store
Tjenester ved sin Indflydelse paa den Politik, der er ført under
Krigen. — Mit Brud med Politiken" bragte mig i Forbindelse med
Socialdemokraten". Da jeg ikke vilde skrive i Højrebla dene, var jeg
journalistisk hjemløs. Men jeg benyttede en Anledning, som blev given
ved en af de alvorlige og dyg ti^e I^iteraturartiicier (ak C. E.
Jensen), som i de /^,ar stode i Socialdemokraten". Anmelderen havde
sagt, at den li derlige Literatur nærmest skrev sig fra Kredse, der
hørte til Bourgeoisiets forvænte Ungdom. Jeg gav ham i en in6 sendt
Artikel Ret heri, idet jeg mente, at det strenge Ar dej6eB Mennesker
ikke saa saa letfærdigt paa Livet. — Da jeg saaledes var kommen i
Forbindelse med Bladet, op fordrede dets Redaktion mig til i Nummeret
for i. Mai (1899) at skrive en Artikel om den 8 Timers Arbejdsdag.
Dette gjorde jeg med Glæde; jeg havde allerede i min Ttik udtalt mig i
den Retning. — Det Særtryk, jeg fik sendt af Majnumret, er det fineste
Exemplar, jeg har at noget af mine Arbejder, idet det er trykt paa
Silke. — løvrigt havde mit Forhold til Socialdemokraten" ikke altid væ
ret saa venskabeligt. Da jeg i Efteraaret 1883 holdt Fore læsninger
over social Etik, blev den Kritik, jeg anstillede af den bestaaende
økonomiske Ordning, hilst med Glæde i Bladet, men det blev føjet til,
at naar jeg ikke at denne Kritik uddrog Socialismen som Konsekvens,
maatte det være, fordi der hos mig, ligesom hos flere at mine Kol leger
gjorde sig andre Motiver gældende end de rent vi denskabelige. Da jeg
protesterede herimod, fortolkede Bla det sin Udtalelse derhen, at det
blot havde ment, at jeg som udgaaet fra en Bourgeoisifamilie ikke med
min bedste Villie kunde se Sagen med Arbejdernes Øjne. Fortolknin gen
var noget tvungen.190 Mine Studier i disse Aar, efter Afslutningen af
den nyere Filosofis Historie", angik Erkendelsesteori og Reli
gionsfilosofi. Et ak korarbeiderne til en Erkendelsesteori foreligger i
Afhandlingen Det psykologiske Grundlag for logiske Domme", som blev
trykt i Viden3kaderne3 3eißkadß 3krikter (1898). I^vad det religiøse
Problem an^aar, kavde der været en lang Tid, hvor det ikke
interesserede mig særligt, og hvor jeg ikke tænkte mig at skulle drøfte
det ud over den Omtale, det nav6e kaaet i min Psykologi og i min Etik,
hvor iøvrigt den Opfattelse, jeg senere udfør ligt udviklede, allerede
er antydet. Læsning af Biografier var mere og mere bleven min
Yndlingslæsning, og jeg kom ad denne Vej ogsaa til at beskæftige mig
med Augustin's «Bekendelser", der interesserede mig meget fra et rent
psykologisk og historisk Synspunkt. Og da jeg kom til tien de Bog, hvor
den store Kirkelærer opkaster det Spørgs maal: Hvad er det, jeg elsker,
naar jeg elsker Gud?" (Quid est qoud amo, quum deum amo?) — saa stod
det for mig, at der maatte være en vigtig Kilde til Forstaa else af
religiøse Fænomener at tinde i Selvvidnesbyrd ai Personligheder, der,
alt imeden3 de leve helt og fuldt i deres Religion, have Evne og Trang
til i Eftertankens Form at klare sig, kvad de opleve i Tilstand ak
religiøs Betagethed. Jeg samlede da en Række lignende Udtalelser — fra
indisk Literatur, fra Middelalderens Mystik, fra Luther og Pascal, fra
Pietismen — og analyserede dem psykologisk. Det faldt mig naturligvis
ikke md (som man ved overfladisk Læsning af mine Skrifter har opfattet
det), at man ad denne Vej kunde kaa noget at vide om de positive
Religioners Opstaaen, eller om al Religions før ste Opstaaen. Men man
kunde kaa noget at vide om, kvad det er, der holder Religionen oppe,
naar den engang er dleven til, og det er for Filosofen nok saa vigtigt
som det rent historiske 3pe>r^3maal om OoFmerß og Kultusformers
Opstaaen. Og jeg saa desuden klart, at Studiet af Reli gionens
subjektive og individuelle Side maatte forbindes191 med et objektivt
Studium .af Religionshistorien. Her søgte jeg især at etterspore,
hvilken Maalestok Religionshisto rikerne af Faget anvende, naar de
kalde en Religion for højere, en anden for lavere. Ad begge disse Veje
søgte jeg at danne en Hypotese om, hvad der er det Fundamentale i
Religionen i dens forskellige Former. Og derved mente jeg saa at kunne
finde et Grundlag for Forstaaelse af Reli gionens Stilling i vore Dage
og for Formodninger om dens Fremtid. I en Tale ved en Universitetsfest
i Efteraaret 1897 gav jeg en foreløbig Karakteristik af mit Stade. Det
var mit Ønske, før jeg skred til den afsluttende Fremstilling af mine
religionsfilosofiske Tanker, at gen nemgaa Problemet udførligt i
Forelæsninger. Og dette gav Anledning til en Forandring i mit
Universitetsarbejde, som ogsaa siden kom mig til Gode. Siden jeg blev
Pro fessor, havde jeg hvert A,ar, jevnsides med Professor Kro man,
holdt et propædeutisk Kursus for de unge Studenter, og ved Siden deraf
holdt Laboratorieøvelser for en snever Kreds og offentlige
Forelæsninger for større Kredse. Da Udarbejdelsen af en
religionsfilosofisk Forelæsning, bereg net paa Studerende af alle
Fakulteter, vilde kræve meget Arbejde, foreslog jeg Dr. Wilkens, der
var dleven Profes sor extraordinarius, at overtake det propædeutiske
Kursus i mit Sted. Dette Forslag blev modtaget og blev sanktio neret af
vedkommende Mvn6iFne6er, og det førte til den Ordning, at enhver af de
tre filosofiske Professorer hvert tredie Aar kunde have mere Tid til at
holde frie Forelæs ninger eller til at foretage nye Arbejder. Til
Belysning af mit religionsfilosofiske Stade vil jeg be nytte nogle
Udtalelser i Breve, som foranledigedes ved det.1) fra en vi33i6e 822
M2N i min keiiFionMc^oti no^et, 6er 3M2Ae 2k eller Bom i nvert I^l- *)
En kort Karakteristik af min religionsfilosofiske Opfattelse vil man
iin6e i Afhandlingen om min Forfattervirksomhed, der er oZitr^kt i «Re
ligiøse Tanketyper" (1927). [Senere Anmærkning.] !.mils
fnitnbolff»*»fnlini|192 , fælde kunde bruge. Jeg havde i den Anledning
en Brev* vexling med Dr. Anton Thomsen og hidsætter et Par Brudstykker
af to Breve fra mig til ham fra Februar 1906. Den 17. Februar 1906 ....
Paa flere Punkter kom jo under vor Forhandling forleden Aften
Forskellene mellem vore Synsmaader frem. Saadanne vil der jo naturligt
være ; jeg behøver blot at tænke paa mit eget Forhold til Brøch ner i
sin Tid. Men jeg tilstaar, at det forekommer mig, De lider ak en
antiteologisk Angst. Hvad der er antiteo logisk, er derfor ikke
filosofisk. Vi maa se uhildet paa de Muligheder, der frembyde sig, naar
vi komme til Grænse punkterne. I^etop som Positivister kunne vi her gaa
gan ske roligt og overlade de forskellige Partiers Profeter at tåge paa
Vej. Maaske jeg føler mig mere tryg, fordi jeg har gennemgaaet de
forskellige Stadier og ved, at de for mig ere tilbagelagte." Den 2Z.
Febr. 1906 .... Ved antiteologisk Angst i mit forrige Brev mente jeg
netop, hvad De kalder politisk Angst. Jeg vil, at vi skulle filosofere
u6en laktilc. Og eiter min Opfattelse af Filosofien og dens Betydning
er det vor Pligt at undersøge alle Muligheder, naar de virkeligt frem
komme med Forsøg paa Begrundelse." Den 28. Febr. 1906 .... Et
Arbejdsprincip er Sætnin gen om Værdiens Bestaaen derved, at den ved en
væsent lig Forandring i menneskelige Livsforhold leder til at 3pe»r^e,
om der kommer Ekvivalenter istedetfor det For svundne. Saaledes navnlig
ved Overgang fra positiv Reli gion til fri Humanitet — netop det
Gnomen, der har ført mig til min Hypotese. Jeg stiller mig anderledes
til den frie Tænken", naar jeg er overbevist om, at den vil skaffe
rigelige Ækvivalenter, end naar jeg er overbevist om det Modsatte eller
dog have Tvivi derom. (Jeg bekender, at jeg endnu høre til de Tvivlende
— altsaa tvivler om min egen Hypotese!). Og Haadet om at nnde
Ekvivalenter (som jeg ikke vil opgive) kan føre til et Arbejde paa at
finde eller frembringe dem." —193 I de her anførte Breve søgte jeg at
give Svar paa Ind vendinger kra en Side, der mente at tale paa
Viden3kaben3 Vegne og lededes af Frygt for at komme til at give Teo
logien en lille Finger. Fra en helt anden Side kom en Ind vending, jeg
besvarede i det Brev, jeg nu skal anføre saa godt som i dets Helned. Et
Par Aar ekter, at Religionsf ilosofien" var udkommen, fik jeg et Brev
fra en Mand, jeg ikke kendte personligt, men som var vel kendt i den
poli tiske og journalistiske Verden. Han skrev, at han navcke læst min
Bog strax, da den udkom, og havde ment at kunne slutte sig til dens
Hovedtanker. Men ekter en stor Sorg (Tabet at sin Hustru) havde han
læst Bogen igen, og da stillede det sig anderledes, navnlig hvad Troen
paa en personlig Udødelighed angik. Det var et meget smukt, alvorligt
og vel gennemtænkt Brev. Mit Svar til ham (ak 28. Oktbr. 1903) lød
saaledes: Det maa være mit første Ord som Svar paa Deres Brev at takke
Dem for den Til lid, De har vist mig ved Deres Henvendelse. Jeg glæder
mig over, at min Bog har stillet mig i et saadant Lys for Dem, at De
har kunnet og villet skrive til mig, den Frem mede, saa aabent og
personligt, som De har gjort. Deres Brev har baa6e Fredet mig og
intere33eret mig. Som De vil 8e ak min Bog, skeiner jeg mellem 6en
ledende Grund tanke i alle Religioner og religiøse Livsanskuelser, og
den Bpecielle Form, den anta^er hos kor3kelli^e Folk og til for
skellige Tider. Det har været min Interesse som Filosof at forsøge en
Begrebsbestemmelse af Religionen. Men i en saadan kunne ikke alle
specielle Træk indgaa. Udødelig hedstroen f. Ex. indtager en meget
forskellig Plads og mo tiveres paa meget forskellig Maade i de
forskellige Reli gioner. Hvad der interesserer mig som Filosof, er
egent ligt kun, at hvor der tiliXF^es den en ak^Grende Plads, sker det
ved en Motivering, der fører i Retning af, hvad jeg i min Terminologi
kalder «Verdiens Bestaaen". Og saaledes sker det jo ogsaa i Deres Brev.
Jeg selv personligt vilde ikke kunne nXvde, at Verdiens Lestaaen
nødvendig Erindringer 13194 vis kræver den enkelte Personligheds
Bestaaen. Jeg staar idethele (en Frugt af haarde personlige og
teoretiske Kam pe) skeptisk overfor enhver speciellere Udførelse at den
religiøse Grundsætning, med fuld Overbevisning om, at en saadan
nødvendigvis har Poesiens Karakter, værdifuld ved den Stemning, der
bærer den, men ikke et adækvat Udtryk for objektiv Sandhed. Men jeg ser
klart, at her er et Punkt, hvor personlige Forskelligheder indtil
Dagenes Ende ville gøre sig gældende, og jeg har den 6vdeßte Respekt
for enhver virkeligt personlig Opgørelse af Livets Regnskab paa dette
Punkt. Kun maa jeg opponere, naar man Asr den personlige Trang til en
Maalestok for Andres Følel sesliv. Som f. Ex. naar Nogen vilde slutte,
at den, der har mistet et Menneske, han elskede, og ikke tror paa Udøde
ligheden, skulle have elsket den Afdøde mindre end den, der tror paa
Udødeligheden, har elsket den, han mistede. Den Slutning er
utilstedelig, og her kan jeg sætte Erfaring mod Erfaring. Dog — herom
nytter det ikke at stride." — I Forord og Efterskrift til min
Religionsfilosofi" (trykt i anden l^Zekke 21 ,Min6re /^rdeMer") og i
Den store Hu mor" har jeg i flere Henseender søgt at belyse min
Stilling til det religiøse Problem som Filosof og som Menneske. Som
Filosof har jeg med de almindelige Principer for Vi denskab og for Liv
at gøre; som Menneske har jeg at gøre med den specielle Nuancering og
Anvendelse af disse Prin ciper, som min Livsgang og min personlige
Erfaring har ført mig til. Men jeg tror, at for mit Vedkommende have
Filosofen og Mennesket mere og mere nærmet sig til hin anden — jeg
haaber, at det ikke har været til Skade for nogen af dem. — Jeg vil
særligt henvise til Kapitlet Trag ik og Humor" i Bogen Den store Humor"
som det kla reste og dvbe3t gaaende Udtryk, jeg har kunnet give for det
Omraade, hvor min Filosofi og min personlige Livserfaring mødes. —
lVlin lieli3ioNBnioBoti udkom 1901 o^ diev 3nart over3at paa
kor3ke!li^e 3pro^ (^V3k, I^ran3k, TnAelBk, I^usBi3k,195 Spansk,
Japansk). Den bedste og mest forstaaende Anmel delse af den Baa jeg i
Literary Times" (24. August 1906). Under Overskriften A Danish Thinker"
gives der her et fortrinligt Resumé af Bogens Tankegang, noget, hvormed
en filosofisk Forfatter i Regelen ikke er forvænt. Det frem hæves, at
en Tænker fra et lille Land lider under, at han skriver i et lidet
kendt Sprog, men at man til Gengæld hos ham snarere vil finde
Fordomsfrihed og universelt Udblik (a more unbiased cosmopolitan
outlook). Bogens person lige Karakter ved Siden af den undersøgende
Fremgangs maade betones, og det bemærkes tilsidst, at selv om Bogen
kunde synes at forminske den religiøse Tros Indhold, — at sige for lidt
af Frygt for at sige for meget, — saa for frisker dens strenge Ærlighed
ligesom en Kilde med koldt Vand (its austere sincerity refreshes like a
spring of cool water). Jeg negter ikke, at jeg blev meget glad ved
denne Anmeldelse, og derfor har jeg anført den her. Paa den sidste
Forelæsningsdag i det nittende Aarhun drede (den 19. Decbr. 1900) holdt
jeg paa Universitetet en Tale, som jeg udgav under Titelen Ved
Aarhundredskif tet". Jeg kremnXvede her no^le Træk til det afsluttede
Aar hundredes Karakteristik. De aandelige Modsætninger, og særligt de
nationale Modsætninger vare blevne skærpede i Løbet af Aarhundredet. I
videnskabelig Henseende maatte det 19. Aarhundrede betegnes som
Erfaringsbekræftelsens og den historiske Forskens Tid, medens de
største Tanker, de egentligt grundlæggende Ideer vare fremkomne i det
17. og det 18. Aarhundrede. Paa det praktiske Omraade fik det sin
Karakter ved de mægtige Arbejderorganisationer og den ved dem betingede
Klassekamp, hvorigennem for første Gang i Historien de uheldigst
stillede, i de ringeste Kaar levende Folkelag selv begyndte at tåge
aktiv Del i det Arbejde, der kan føre til fremskridende Løsning af de
sociale Spørgsmaal. 13»196 I Efteraaret 1901 fik jeg fra Universitetet
i Upsala gen nem dets humanistiske 3ektion3 Dekan en Optordring til at
komme derop i Vinterens Løb og i en Maaned holde Forelæsninger der. Jeg
modtog gerne denne Indbydelse og tilbragte saa Februar Maaned 1902 i
den klassiske sven ske Universitetsby. For mig var den især Benjamin
H6ijer's og Erik Gustaf Geijer's By. Disse to svenske Tænkere havde jeg
faaet stor Interesse for, og især Geijer's rige Per sonlighed, hans
Historieskrivning og hans filosofiske 156 vikling (der danner en
Analogi til siddei-n3 og Kierkegaards hos os) har jeg da og senere
beskæftiget mig med, idet jeg ikke blot studerede hans Værker, men
ogsaa benyttede den omfattende Literatur, i hvilken den aandfulde Mands
Per sonlighed og Udvikling gennemforskes og fremstilles. Fra mit
Kateder paa Upasala Universitet saa jeg ud paa Geijer's Statue og
IZen^ei- bort, ud over Bne6Xkte Marker og Skove. Som Forberedelse til
disse Forelæsninger havde jeg paa Grundlag af mange Aars Studier og
Notitser over de filo sofiske Hovedproblemer udarbejdet en kort
Fremstilling at disse Problemers nuværende Stilling, saaledes som jeg
op fattede denne. Ligesom allerede i Innledningen til Den nyere
Filosofis Historie" skelnede jeg mellem fire Hoved problemer, — det
psykologiske, det erkendelsesteoretiske, det etisk-religiøse og det
metafysiske. Eller, som jeg under tiden har udtrykt det, Filosofien
drøfter fire Hovedemner: Personligheden, Videnskaben, Livsførelsen og
Verdens anskuelsen. Jeg fandt i Upsala en god og interesseret Til
hørerkreds, der ganske vißt aftog, da jeg kom ind paa de mere abstrakte
Undersøgelser, men tiltog igen, da jeg mod Slutningen igen kom tilbage
til mere tilgængelige Spørgs maal. Efter min Hjemkomst gennemarbejdede
jeg paanv Indholdet af disse Forelæsninger og benyttede det som Emne
for det Universitetsprogram, jeg ekter min Tur skulde skrive til
Universitetsfesten i Efteraaret 1902. Dette Program anses af nogle for
den klareste og mest koncise Fremstilling af mine filosofiske
Hovedtanker. Det er ikke197 udkommet i Boghandelen, men er blevet
uddelt i stort Om fang fra Universitetet og af mig selv. Det er oversat
paa Tysk, og da William James svnte3 322 godt om det, lod han det,
etter Uttale med mig, oversatte paa Engelsk. I^oruden den nevnte
Forelæsningsrække, der strakte sig gennem hele Februar Maaned, holdt
jeg i Ilp3ala og i Stockholm populære Foredrag over Holberg og Kierke
gaard, og over nyere erkendelsesteoretiske Synspunkter talte jeg i
Upasala's naturvidenskabelige Forening og paa Stockholms Hogskola.
Efter Forelæsningsrækkens Slutning blev jeg tiåret af Upsaia
Studentkor, der mødte op med Faner, Sang og Tale i Universitetets
Forhal. Og paa Hjemrejsen var jeg ind budt til en Fest i Lund, som en
Studenterkreds der gav for mig. — Jeg var glad og stolt over den Ære,
der saaledes blev mig tildel i vort Naboland, og over, at jeg havde kun
net yde min Skærv til Vexelvirkningen mellem Nordens Universiteter.
Under mit Ophold i Upsaia boede jeg i et Hotel garni, men hos flere
Kolleger blev jeg 3XBtkrit mo6ta^en og følte mig hjemme i deres
Familie. Hos Professor Reinhold Geijer og hans elskværdige Hustru havde
jeg flere hyggelige Af tener. Den berømte Sprogforsker Noreen,
Fakultetets De kanus, aabnede ogsaa sit Hjem for mig, og jeg gik ind og
ud hos ham. Hans Hjertelighed betog mig, og det var mig en særlig Ære,
at han paa Fakultetets Vegne bragte mig en smuk Afskedshilsen. Des mere
skammer jeg mig ved at mindes, at jeg ikke kunde kende ham igen, da jeg
10 Aar efter mødte ham paa Gaden i Stockholm, og han meget venligt kom
mig imøde. Mine to nærmeste svenske Venner baade under Upsalaopholdet
og senere var Frants og Hanna v. Schéele. Frants v. Schéele var en
kundskabsrig og begej stret Filosof, som, da han ingen
Universitetsansættelse op naaede, fulgte sin Interesse for Pædagogik og
modtog An sættelse som Leder af Stockholms Folkskolevæsen", en
Stilling, der medfører et stort Arbejde, og som han har viet198 Bi'ne
ded3te XrZekter. Hanna v. 3cneele var min trokaBte Bven3ke
XorreBpondent, nyis Lreve gav mig levende Ind trvk ak 3ven3ke
stemninger, 03 nvi3 Zvmpati 03 sorBtaael3e nar vZeret og er ai Btor
VZerdi kor mig. I Sommeren 1902 foretog jeg med min yngste Søn en I^e^e
i Tyskland og 3cliwei2. I Berlin og Dresden besøgte vi de herlige
Museer. Vi boede en Tid ved Vierwaldståtter søen og senere paa
Wengelnalp. Efteraaret 1902 blev jeg valgt til Universitetets Rektor
for 1902 03, som Afløser af min kære Ven Vilhelm Thom sen.
Universitetets Forfatning var kort forud bleven sen 6ret, idet
I^Xrerkorsamlin^en fik større In6ssv6eiße, og Kon sistorium udelukkende
skulde besættes ved Valg, medens forhen de fleste Pladser vare
Alderspladser, hvor Ancienni teten som Professor var det Afgørende. Da
jeg først var bleven Professor i 40 Aars Alderen, og da jeg derfor stod
langt tilbage i Anciennitet for flere Fakultetskolleger, var jeg aldrig
kommen ind i den høje Forsamling. Jeg har altid havt Interesse for
Universitetets Anliggender, og det Kav6e derfor gjort mig ondt, at jeg
ikke Kav6e hørt til den Xre63, der traf Afgørelser om dem;
I^Xrerkolßamlin^en nav6e før Forfatningsændringen liden Indflydelse.
Nogle Aar forud for mit Valg til Rektor var jeg dog bleven stillet op
som Kandidat til en af de faa Konsistoriepladser, der etter den ældre
Ordning besattes ved Valg. Men min Modkandidat var min Ven Vilhelm
Thomsen, og jeg fandt det naturligt, at han gik forud for mig. Paa sin
blide Maade sagde han til mig, at hvis det havde været en Anden end
mig, der var stillet op imod ham, vilde han have taget det fortrydeligt
op. Paa selve Dagen, da Valget skulde foregaa, laa han til Sengs af et
af sine hyppige Sygdomsanfald. Jeg besøgte ham om Formiddagen og udbad
mig hans Bemyndigelse til paa hans Vegne at takke for Valget, hvis han
blev valgt, hvad jeg ikke tvivlede om. Det vakte megen Munterhed i199
I^XrerkorßamlinFen, da jeg, efterat Thomsen var valgt med ti Stemmers
Majoritet, rejste mig op og takkede for Valget paa Professor Thomsens
Vegne. Mit Rektorat blev da mærkeligt ved, at det var første Gang, der
valgtes en Mand til Rektor, som ikke forud var Medlem af Konsistorium
og derved var inde i Sagerne. Det var derfor især i Begyndelsen ingen
let Sag at optræde som Leder overfor de Mænd, der havde siddet i Raadet
i saa mange Aar". Jeg tror dog, at jeg kom nogenlunde fra det, skønt
det ikke altid var let at lede Forhandlingerne i Konsistorium og især i
Lærerforsamlingen, i hvilken en kelte Medlemmer havde Tilbøjelighed til
at holde lange Taler i Utide og fremkomme med formalistiske Indvendin
ger. Jeg erindrer et Møde, hvor der skulde vedtages en For
retningsorden, og hvor der i sidste Øjeblik fremkom en Indsigelse mod
den at mig foreslaaede Afstemningsmaade. Da jeg forudsaa, at denne
Indsigelse vilde give Anledning til lang Diskussion, og da Tiden var
fremrykket, benyttede jeg mig af den Ret, Rektor havde til at afbryde
et Møde og ka3tBXtte et nyt Møde otte Dage eiter. I^oruden at
underskrive de lsdende I7dl2erdi3el3er og at lede Forhandlingerne i
Xon3ißtoriurn og Lærerforsamling har Rektor ogsaa det Hverv at
repræsentere Universitetet udadtil. I denne Henseende var det
Interessanteste, jeg kom til at overvære, Festlighederne ved den tyske
Xe^jser3 LeBS3 i København i Begyndelsen af April 1903. Etterat have
været tilstede ved Kejserens Landstigning paa Toldboden deltog jeg om
Aftenen i et stort Galataffel. Kong Kristian den Niende udbragte
Kejserens Skaal i en tysk Tale, som han læste op med stor Værdighed.
Kejseren svarede i en blomstrende Tale, der endte med Ønsket om, at
Kongen endnu i mange /^ar rnaatte staa am koken Mast, von den Falten
des alten Dannebrogs umgeben". Talen blev holdt med kraftig Stemme og
uden Hjælp af Papir. Efter Taffelet gave Majestæterne Kur. Kejseren
viste hele Aftenen den største Ærbødighed for den gamle Konge. Saasnart
denne200 nærmede sig, stod Kejseren ret, likesom en ung Lieutenant for
sin Oberst. Med stor Livlighed og Elskværdighed un derholdt han sig med
de Tilstedeværende. Vore demokra tiske Ministre vare ikke alle
sprogkyndige. Jeg hørte Xe^ seren rette et Spørgsmaal til den daværende
I^an6drugß minister (O. Hansen), men da denne kun st2mme6e: ]eg
beklager, jeg beklager " saa Kejseren et Øjeblik paa ham og gik saa
videre. Da jeg blev præstenteret for ham, spurgte han, i hvilket
Fakultet der var flest Studeren de, og da jeg svarede, at det var i det
medicinske, sagde han: Nun, das ist gut, denn es gibt in der VV^elt
2112U vieie Juristen." Jeg tillod mig en lille Spøg i den Anledning,
hvorpaa Kejseren begyndte at tale om den herlige Studen terti6, som han
med (^lZecke tXnkte tild2^e 922, og som hans Sønner nu nøde. Han talte
med megen Energi og med store, straalende Øjne, der for en Stund lode
En glemme det stive og tørre Udseende, han ellers kunde have. Senere
paa Aftenen kom Dronning Alexandra, der var P22 Le3«3^, hen til mig og
sagde, 2t hun K2v6e hørt 2k sin Broder (Kronprinsen), at jeg havde
staaet i Forbindelse med Enkekejserinde Friedrich af Tyskland ( min
stakkels Svigerinde", som hun kaldte hende). Sagen var, at Enke
kejserinden havde læst min Etik og havde sendt mig Hil sener baade
gennem Kongen og gennem Kronprinsen; jeg kavcke o^Baa rnaattet sende
hende en Autograf. Dronning Alexandra talte længe med mig og ønskede
sig en at mine Bøger. Nogen Tid efter sendte jeg hende da min Etik med
en Tilskrift af det Indhold, at jeg med Glæde overrakte Bo gen til
Dronningen over det Land, hvis Liter2tur og Viden skab jeg skyldte saa
meget. Næste Aften var der Soirée hos Kronprinsen. Her var der samlet
en stor Mængde Mennesker ira forskellige Kred 3e, som or6ne6eß i
Grupper i de forskellige Sale. Universi tet, Kunstakademi,
Administration o. 8. v. stode parate, og Kejseren gik omkring og
henvendte nogle bevingede Ord til de forskellige Grupper. Jeg hørte, at
han talte med201 Krøyer om Kunstakademier, som Krøyer mente, vare at
6et Onde, og jeg hørte ham sige, da Marcus Rubin blev præsenteret som
Statistiker: Statistik — die schwierigste aller Wissenschaften!"
(Derimod saa jeg ikke, at han tog flere Plader" af denne vanskelige
Videnskabs danske Re præsentant). — Denne Aften var koru6en Rektor
03322 Dekanerne tilstede, og jeg fortalte dem da Kejserens Ytring om
Juristerne fra den foregaaende Aften. Den juridiske Dekan sagde da, at
der skulde dog altid gøres Nar af Juri sterne; men Medicineren mente,
at Lægerne plejede at blive me3t medtagne, og saaledes beklagede hver
Dekan sig paa sit Fakultets Vegne; kun Teologen (Professor Jacobsen)
stod taus, til Alle N2v6e talt, og sagde da: Det Værste er dog det, der
er sagt om Teologien, og det er kun et eneste lille Ord: leider! (i
Goethe's Faust)." — En Maanedstid før Kejserbesøget var jeg bleven 60
/^.ar (den 11. Marts). I den Anledning kom jeg uventet til at holde mit
første Jubilæum. Jeg havde nok stedse havt en Fornemmelse af, at 6e
Studerende idethele godt kunde lide mig; men jeg blev overrasket og
overvXl6et 2t den Hen givenhed og Velvillie, som nu slog op imod mig.
Selv om en Del skyldtes Iveren for at fejre Jubilæer (ogsaa hvor
Jubilaren ikke selv finder paa det), saa var der dog, derom var og er
jeg overbevist, ægte Følelse i det, der mødte mig ved denne I^e^'li3ne6
og ved forskellige Lejligheder i de senere Aar. Jeg var inderligt glad
ved de mange Beviser paa Sympati, jeg modtog fra Ældre og Yngre, skønt
jeg ofte inderst inde havde Følelsen af, at jeg blev overvurderet. Hvad
jeg vidste og véd med mig selv, er, at jeg har taget Livet og min
Gerning — den Gerning, det har været min Lykke at øve — alvorligt. Jeg
har været en flittig Mand, og min personlige Udvikling og mit
Tankearbejde ere Faae de Haand i Haand, uagtet der er Slakker i min
Personlig hed, som Tankearbejdet ikke har formaaet at faa Bugt med.202
Studenterforeningen og Studentersamfundet indbød mig i Forening til en
Fest, der blev holdt Aftenen etter min Fødselsdag. Det var mig en stor
Glæde, at Professor Kro man overtog Dirigenthvervet ved denne
Lejlighed, — at Valdemar Vedel holdt Hovedtalen, — og at senere Georg
Brandes holdt den glimrende Tale, han har aftrykt i sine Skrifter.
Blandt Sangene er jeg især glad over 3oku3 Mi chaélis' prægtige Digt.
Desuden fremkom der ira Venner og Tilhørere Xarakteristiker og Mn6eor6
i Prosa og paa Vers. Især bevarer jeg i kær Erindring 3axil6'B
Xarakteri stik i .^ilslcueren", og Niels Møllers Digt sammesteds. Da
jeg sent om Aftenen vilde køre hjem, spændte en Skare Studenter Hesten
ira Oroscnl(en og trak mig i Galop hele Vejen fra Hotel „Kongen af
Danmark", hvor Festen var holdt, over Knippelsbro til Strandgade, hvor
jeg den gang boede. Flere Hold afløste hverandre under Kørslen; de, der
ikke trak, løb ved Siden af Vognen eller bagefter, og efter det hele
Optog red Droschkekusken paa sin for undrede Hest. Der var
Politistation i Huset, hvor jeg boe de, og Betjentene kom ud for at se,
nvad der var paakZerde. Da jeg var kommen op i min Stue, aabnede jeg
Vinduet og bragte endnu en Tak til mine unge Venner, som sva rede med
et Hurra, der 31'aldede gennem den stille l^ade. Da^ trak )e^
?olitia3si3tenten 0^ bad nam und- Bkvlde, at navde vZeret /^.nlednin^
til Uro i (-aden. Han 3varede Bpe>^ende, at politiet 32a okte voldte
Uro i Huset ved at lcomme med kulde ?oi!c til 3tationen; — det lcunde
Faa li^e op! — Sommeren 1903 tilbragte jeg i Jylland, dels i Ebeltoft,
hvor min ældste Søn dengang opholdt sig, dels i Viborg, hos Arkivar
3axild, dels paa Ivdorsn hos Ingeniør Nuncn- Petersen. Det var tre X^te
jyske Egne. ven kslssende Vinter kom der en Indbvdel3e til mi^ til at
nolde ?oredr2F om ?BvkoloFien3 nuværende 3tillinF ved203 en almindelig
videnskabelig Kongres, der i Eftersommeren 1904 skulde holdes i St.
Louis i Nordamerika i Anledning af, 2t det var hundrede Aar, siden
I^ouiBiana var dleven forenet med de nordamerikanske Fristater. Man
inddod til denne Xon^re3 omtrent hundrede europXiBke VidenBk2bB mZend
af forskellige Fag, foruden en hel Del Amerikanere. Det var mest Lysten
til at se Amerika, der bevægede mig til at sige Ja; men et venligt Brev
fra William James med Indbydelse til at besøge ham under mit Ophold
derovre gjorde meget til at bestyrke mig i min Beslutning. Des uden
vilde jeg træffe mange interessante Mennesker. 176 sigterne for Rejsen
bleve endnu mere tiltrXldcende, da min Ven og Kollega Otto Jespersen en
Dag kom op til mig og kortalte, at han oABaa nav6e kaaet In6dv6el3e. Vi
dleve da enige om at gøre Rejsen sammen. Vi to og Fysikeren Ar rhenius
vare de eneste Nordboer, der vare in6du6te. Rejsegodtgørelse og Honorar
vare saa rigelige, at jeg kunde lX^e en Plan om opnol6 i England og
Holland paa Tilbagerejsen. Til Forberedelserne til Rejsen hørte ogsaa
det at lære at tale Engelsk nogenlunde. Jeg havde slet ikke læst
Engelsk i Skolen, men senere lært mig at læse det, ogsaa havt nogle faa
Timer; men Udtalen var meget mangelfuld. Jeg havde Gloser nok til
Husbehov, især til filosofisk Husbehov, men var ikke øvet i at finde
dem i en Fart. Det hjalp godt, at jeg nu tog nogle Timer hos en dygtig
Lærerinde; men det var først efter nogle Ugers Ophold i Amerika, at jeg
ret kunde faa Tungen paa Gled. Flere Amerikanere, bl. a. Wil liam James
og Morton Prince, erklærede mine Breve for quite idiomatic"; men
Udtalen var slet, og det er ikke lykkedes mig at komme ud over denne
Ufuldkommenhed. Da jeg engang spurgte Jespersen, hvad han syntes om mit
Engelsk, svårede han: Ja, De kan 122 sagt Alt, hvad De vil, og ve kan
blive forstaaet; — men det er ikke Engelsk!" — Jeg V2r ret vel tilfreds
med dette Skudsmaal, skønt det jo, hvis jeg skulde tale til en
Forsamling, der ikke blot204 interesserede sig for Indholdet, men ogsaa
for Formen, vilde være en væsentlig Mangel, at mit Talesprog ikke var
idiomatic". Dette var en at Grundene til, at jeg to Gange har atßlaaet
Opkordrin^er til at komme til Skotland og holde de saakaldte Gifford
Lectures. — I Slutningen af August tiltraadte da Otto Jespersen og jeg
vor Amerikarejse paa Hellig Olat". Det var en dejlig klar Sommeraften,
da vi gik op gennem Sundet, og næste Morgen nav6e vi en herlig 3e^la6s
op gennem Kristiania fjord. Skibet laa en Dag ved Kristiania, og vi
benyttede Tiden til en Tur til Holmenkollen. Efterat vi Dagen der paa
havde ligget nogle Timer ved Christianssand, gik Tu ren over
I^or63<3en, nord om Skotland ud i Atlanterhavet. Det var ejendommeligt
saaledes i en otte Dages Tid at komme op om Morgenen og se Hav omkring
sig til alle Sider. Vi mødte ikke mange Skibe paa vor Vej. I det Fjer
ne saa vi ofte Hvaler sende deres Straaler højt ivejret. Undertiden
ledsagedes vi af Skarer af Delfiner, der vilde løbe omkap med Skibet.
Det var et morsomt Syn, naar de i deres Iver sprang fra Bølgetop til
Bølgetop. Men en Ma tros, der stod ved Siden af mig, sagde: ,Ja, det er
nu den rene Dumhed. De ville udenom Skibet; men saa kunde de jo bare
ligge stille, til Skibet er gaaet forbi!" Denne Dyre psykologi var vist
ganske rigtig. Egentlig Søsyge havde jeg kun en Aften oppe ved Ork
neyøerne et lille Anfald af, som Jespersen kurerede med nogle Draaber.
Men i flere Dage befandt jeg mig bedst paa Dækket i en magelig
Liggestol, og der fik jeg mine Maaltider. Jeg havde her til
Sidekammerat en ung smuk tysk Dame, som jeg fik gode Samtaler med. Min
Hoved lXßnin^ under Farten var Shakespeare (i de smaa lækre engelske
Udgaver). Senere hen kunde jeg igen tåge Del i det selskabelige Liv
ombord. Om Aftenen blev der under tiden danset, og jeg indøvede Menuet
med en ung dansk kvindelig Student, der rejste til Amerika paa Besøg.
Et Par Aar efter var hun oppe til Filosofikum hos mig, og205 da hun kom
og satte sig ligeoverfor mig, sagde jeg : Naa, Frøken, lad det nu gaa
ligesaa godt som paa Atlanter havet!" Denne Gaade kunde Auditoriet
øjensynligt ikke gætte. Otto Jespersen var en god, støt Rejsefælle. Vi
delte Ka nvt og kom udmZerket ud at det med kinanden. Han kavde i sine
yngre Dage taget Del i Studentersammenkomster hos mig, indført af sin
Ven Knud Ipsen. Han havde en smuk videnskaeblig Løbebane; det var jo
saaledes en stor Ære at blive indbudt til et engelsk talende Land for
at tale om engelsk Sproghistorie. Jeg drillede ham med, at han stu
derede Fonetik om Natten, ikke blot om Dagen, ti naar vi sejlede om
Natten i Taage, lød Skibets Dampfløjte stadigt: Bum—bum bum!" og jeg
hørte da- Jespersen i Køjen over min etterlikne den i noget svagere
Tonart, ligesom han plejede at øve sin Tunge i Efterligning af fremmede
Sprog eller Dialekter. Det var mig en (^lZecke at lære Jespersen at
lcen6e og at erfare, hvilket Liv og hvilken Varme der var bag hans no
get tørre og forlegne Væsen. En gammel Politiker, som var med ombord,
Kommandør Llukine, sagde til os: ,Ja, nu rejse de Herrer ud som gode
Venner og Kolleger; men inden Rejsen er forbi, ere de saa lede og kede
at hinanden, at de ikke kunne taale at se hinanden." Han støttede sig
vel til sine Erfaringer. Men hans Spaadom slog ikke til. Vi vare rejste
ud som Des", men kom hjem som Dus", og ham og hans el3lcvXr6i^e Hustru,
Fru Ane Marie, reg ner jeg Bta6iFt til mine gode Venner. Rejseselskabet
bestod foruden af Danske ogsaa af Ame rikanere. En Læge fra New York
rejste om Sommeren frem og tilbage over Atlanterhavet, fordi dér var
ingen Telefoner. En amerikansk Dame med sine Døtre hørte til den Sekt,
der samler sig om den saakaldte „Christian Science", hvis Hovedsætning
er, at der intet Ondt, ingen Smerte findes i Verden. Hendes Bekendelse
lød: Vi ere glade og lykkelige, og hvorfor skulde vi ikke forkynde,
at206 det er Meningen i det Hele?" — Et Par Dage var hun dog forsvunden
— paa Grund at Søsyge. Formodentligt har kun da maattet indrømme, at
der var Realiteter ,ai anden Art end den, hun havde proklameret. Men
jeg fik hende ikke spurgt derom. Xongre3komiteen kavde sendt os to
Mærker (badges), som vi skulde bære ved Landgangen. Vi mødtes ved An
komsten med to Udsendinge, der bare lignende Mærker, og kom ved deres
Hjælp hurtigt gennem Tolden. Vi før tes op i New York og fik Frokost
paa en Restauration. Oerpaa re^te Jespersen Btrax til I^iladeika for at
deBe>^e sin Kones Broder. Han medbragte i Plade 3in 3vi^er faders
Stemme, som Svogeren ikke havde hørt i 20 Aar. Jeg blev indlogeret i et
Hotel og indført i en Klub, der havde Lokale i 13. Nta^e i samme Hus
som Hotellet. S?X ste Dag rejste jeg over Boston op i New Hampshire til
James' Landsted i en prægtig Skovegn ved de hvide Bjer ge". Oppe fra
den Egn havde der, da Jordsalget i Vesten begyndte, fundet en hel
Udvandring Sted. Man Baa rundt om mange forladte Bondegaarde. Det var
en saadan Farm, James havde købt og gjort til et hyggeligt Sommerhjem.
Da ankom til Marinen, trak kun Mls. Born Bad i Verandaen 03 3toppede
3tre>mper. Hendes Nand var roet over 3e>en til 3tationen kor at taZ^e
irnod ini^, men var kommen kor 3ent. tik anviBt et rummeli^t VXrelBe,
o^ lidt ekter kom ?orkatteren Henry William3Lroder, kor at dvde mi^
okticielt velkommen i nanB 3vi^erinde3 I^avn. va kom over i Verandaen
i^en, kom en lille Nand i XnXdenkiXder 0F 3k^'orteXrmer 0^ med to over
3kulderen. Han kavde et tint, intelligent, men ner vG3t med Bmukke
j3Me. O^ Baa Btod overkor en Nand, nan3 3krikter kavde kaaet saa 3mukt
og levende et Indtrvk at, en at liden3 Kne3te deBkriptive ?3vkologer.
Nan kar 3aA om de to Lrsdre, at I^enrv var den ded,3te ?3vkolog dlandt
?oeter, William den ded3te ?oet dlandt ?3vkoioger. I I^e»det ak de
3amtaler, vi kavde207 '"NV^! i de følgende Dage, fik vi drøftet baade
de Punkter, hvor vi mødtes og dem, hvor der var Divergencer. Jeg kavde
Aaret forud gjort Rede for mit Forhold til James i et Uni
versitetsprogram af 1903 (om nogle religionsfilosofiske Forsøg i nyere
Tid), som er optrykt i anden Række af mine ,Mindre Arbejder".
Skildringen af James blev senere optagen i de udenlandske Udgaver af
„Moderne Filosofer", og jeg ved, at James satte Pris paa denne
Karakteristik. Hvad hans religiøse Anskuelser angaar, mente han at
kunne kalde sig Kristen, men han tilhørte ikke nogen Kir ke
(denomination) og holdt ikke af at høre Prædikener, nvoi-imo6 han ofte
om Morgenen gik ind i et Kapel for at høre Psalmesang. Der var i hans
Maade at tåge teore tiske og praktiske 3pGrFBmaal paa no^et
opl-in6eli^t og Personligt, der virkede i høj Grad forfriskende. Han
hørte til en Type, som Mange ikke vilde vente at møde i Ame rika, en
stilfærdig, mild og inderlig Aand, med Sans for det indre Liv, hvor det
saa findes, og hvilke Former det saa iklæde sig, en Type, der staar i
forunderlig Modsæt ning til den rastløse, i Forretningslid opgaaende
Type, man ofte betragter som den egentlig amerikanske. James' Natur
passede godt til Naturen ved de kvide Bjerge". En Dag, da Skoven stod
stille og tav", ikke en Vind rørte sig, og der hvilede en vidunderlig
Ro og en inderlig Stem ning over Landskabet, sagde James: This is an
Ameri can day." Ja, saadanne Dage gives der i Amerika, og i de Kredse,
i hvilke jeg færdedes under mit to Maaneders Op hold i Amerika, havde
jeg ofte Lejlighed til at opleve saadanne Dage og møde den
Mennesketype, som svarer til dem. Mildked og 3indBkred var ilclce en
ligekrem turgave. Han kavde i en tidligere periode 21 3it Liv lidt ai
vold3omme ,ak I^seuraBteni ledBagede ak ie»lei3er. i Livet Btod 3om
U3ildcert og som kuldt ak I^are. Han maatte klamre 3ig til de mest
opkHede bibei3ke Ord, kan kendte, tor ikke at dlive Bind33vg. Han kar
3elv de- tmrøreawioi208 skrevet dette Tilfælde i sin berømte Bog
Varieties of Re ligious Experience". Ti det Tilfælde, han beskriver p.
160 f (i den danske Folkeudgave p. 86 f), er i Virkeligheden kans eget,
kvad jeg dengang ikke vidste, men hvad han har er klæret i et Brev til
en fransk Ven, i hvilket han tillige be skriver Tilfældet som acute
neurasthenic attack with pho bia".1) Om det var i dette Sygdomsanfald,
kan benyttede den saakaldte mind-cure, der bestod i, hvad han
betragtede som telepatisk Paavirkning, véd jeg ikke. Han har beskre vet
denne Kur i Varieties" p. 123 ff (ikke medtaget i den danske
Folkeudgave). James's Forhistorie kendte jeg ikke fuldstændigt, da jeg
besøgte ham. Hvis der engang kommer en god og grundig Biografi af ham,
vil det være overordentligt interessant at se, kvad han har kavt at
kæmpe med, og hvorledes det kar øvet Indflydelse paa hans Tankegang.
Han hørte selv til, kvad han kalder de syge Sjæle". Og det var hans paa
Er faring grundede Overbevisning, at en saadan syg Sjæl har Ret til at
gride til det, der viser sig at have Magt til at holde den oppe i
Krisens Øjeblikke. Derved forstaas baade hans inderlige religiøse
Sindelag, baaret af Trangen til Fred og til Magt over det indre Mørke,
og hans store Uhildethed og Frihed fra enhver dogmatisk Udformning.
Hans Stilling overfor det religiøse Problem er en aandelig Læges, der
bruger de Midler, Erfaringen anviser, uden systematiske Bekymringer.
Hans Varieties" er, skønt han ikke dølger sit eget personlige Stade, en
af de mest udog matiske Bøger, der gives. Neurastenien blev kan aldrig
kri kor. Da jeg var kos kam, led kan ak voldsom Oepression. Kun i nogle
Morgentimer kunde kan arbeide. Om Ettermiddagen koldt kan at at ksre
omkring i en lille TnspXndervogn. Nkter 4—Z Dages Opkold kos refste jeg
tildage til I>le>v York, kvor jeg var inddudt til at do et ?ar Dage p>
149.209 hos en ak de Herrer, der navde tasset imod os ved Land
stigningen, en anglikansk Gejstlig, Mr. Carstensen, en danskfødt Mand,
Søn af Tivolis Grundlægger. Han var Præst ved en lille Kirke ude i et
nvsssselisst Villakvarter. Han doe6e i et stort og smukt Hus, og han og
hans Frue viste mig messen Venlighed. Dette Besøg afsluttedes med, at
Mr. Carstensen bragte mig til det Exprestog, med hvilket jeg, sammen
med en Snes Deltagere i den kommende Kongres, skulde iorewFe en
Rundrejse til torBkelliFe Steder før og efter Kongressen, under Ledelse
af en af Cook's Agenter. Det var et blandet Rejseselskab,
I«'i'anBlcmXn6, Tyskere og Italienere. Blandt Deltagerne var
Matematikeren Darboux, Arkæologen Enlart (der kavde grundigt Xendskad
til dansk middelalderliss Arkitektur og især var optagen at
Marieklostret i Helsingør), Filosofen Dessoir (en Tysker), Historikeren
Ettore Pais og Sprogforskeren Pio Reina. Med Pais kom jeg i nærmere
Berøring og har oss3aa i de følgende Aar flere Gange hørt fra ham. Vor
første Station var Niagara. Vi kom dertil ved Aftenstid, og jeg ssik
Btrax — sammen med Jespersen, der her stødte til os — ud til Faldet. Vi
kom ud lige ved den Rand, ud over hvilken de vXldisse Vandmas3er styrte
ned som fyrige Heste, der ile frem i rasende Fart og kaste Biss i
Afgrunden. Den oven for jevnt glidende Vandmasse slaar pludseligt over
i Fal det3 VoldBomned, lisse3om en overveldende 3ind3devXssel3e
pludseligt kan vælde frem fra et stille 3indelass3 l^rund, hvor Intet
syntes at varsle en saadan Overgang. Da jeg endel Aar torud de3^sste
Vandkaldet ved Imatra i Finland, hvor de store Vandmasser fra Saimasøen
presses ud gen nem en snever K^lipperevne, var det ossBaa Billedet at
ra sende, fremilende Heste, der opstod ved Synet. — Næste Dag saa vi
Faldet fra neden, idet vi, iførte Oliekapper, ved Elevator kom ned til
Skræntens Fod. Her var det en pla skende og buldrende Verden, vi kom
ind i; men Indtryk ket havde ikke den ophøjede Karakter som ovenfor.
Vor na?Bte 3tation var Cnicasso, nvor vi tilbrasste et ?ar Erindringer
14210 Dage. Der blev givet en Fest for os, som bekostedes af nogle
Millionærer (der dog ikke selv vare tilstede). De for skellige
Nationaliteter hyldedes, og Jespersen svårede i en lille kvik Tale paa
Nordboernes Vegne. I St. Louis indkvarteredes vi i en Nybygning, der
skulde bruges til Studenterbolig, svarende til vor Regens. Der var en
Mængde smaa Lejligheder, hver til to Studenter, med to Soveværelser og
mellem den et fælles Opholdsværelse. Jespersen og jeg kom til at bo
sammen, og da Arrhenius boede lige ved, holdt vi tre vort Morgenmaaltid
sammen. Arrhenius var gerne i Btlaalen6e Humør, og hans Vid og
I^ivli^ne6 Bkaike6e os en munter Begyndelse paa Dagen. Tonnies, som jeg
her traf igen, var ofte en fjerde, mere stilfærdig Deltager. Kongressen
vårede en Uge, med Foredrag og tilhørende Diskussioner baade Formiddag
og Eftermiddag. Jeg talte om almindelig Psykologi med James Ward fra
Cambridge i England som Korekerent. Om Oiskussionen ekter vore Foredrag
erindrer jeg Intet. Derimod erindrer jeg andre Diskussioner, hvori jeg
tog Del, især den om patologisk Psykologi, der indlededes af Pierre
Janet, hvem det var mig meget interessant at gøre Bekendtskab med. Han
hav de skrevet Fortale til den franske Udgave af min Psyko logi, og der
var et vist Slægtskab i vore psykologiske Syns maader. — Jeg gjorde
ogsaa Bekendtskab med Kemikeren Ostwald, der nu optraadte som Filosof
med en Klassififla tion af Videnskaberne, som han ikke anede allerede
var opstillet af Comte. Ostwald syntes jeg personligt godt om; han var
hjertelig og naiv, — i sine Spekulationer dog maa ske for naiv. Naar
man deltog i Møder baade Formiddag og Efter middag, var Tiden godt
optagen. Til Fester gik jeg ikke, undtagen til den store
Afslutningsfest. Jeg sad her ved Si den af en meget elskværdig tysk
Kollega, Benno Erdmann i Bonn (nu i Berlin). Han spurgte mig, om man
ikke nu i Danmark nærede en mere forsonlig Stemning overfor211
Tyskland. Jeg svarede, at jeg troede, Stemningen vilde blive god, hvis
der ikke stadigt kom nve Exempler paa, hvorledes den preu3Bißke
I^e^erin^ undertrykte vore sles vigske Landsmænds Sprog og nationale
Kultur. Hertil sagde han, at Staten dog maatte have samme Sprog og
Kultur overalt. Jeg sagde da: ,Ja, Herr Kollege, das ist eben die
Nemesis der Eroberung. Man kann die Herzen un6 die (^6istel- niclit
bex^in^en, un6 wenn man doch Ein heit auch auf dem geistigen Gebiete
haben will, muss man die rohe Gewalt anwenden." Efterat jeg nærmere
havde forklaret ham Forholdene, var det, som der for den rede lige Man6
for første Gang gik et Lys op, og han svarede: ,Ja, ich sehe, man muss
ja aus seiner Haut ausgehen, um diese Sache gerecht zu beurteilen."
Efter Kongressens Slutning kom vi igen under Cook's Varetægt. Vi rejste
først til Washington, hvor vi bleve et Par Dage. Her bleve vi
præsenterede for Præsident Roose velt, der henvendte nogle Ord til
Enhver. Da han hørte, at jeg var fra Danmark, spurgte han, om jeg
kendte Ja cob Riis, og da jeg sagde, at jeg haabede at gøre hans Be
kendtskab i New York, sagde han: I hope, You will do 30, because he i3
one of our best American citizens, and at the same time still a good
Danish patriot." Hertil svarede jeg, at 6et vidste jeg fra en af
Præsidentens egne Tids skriftartikler, i hvilke han havde skildret Bit
og Riis' Ar bejde for at reformere New Yorks kommunale Forhold.
Roosevelt gjorde et meget energisk Indtryk. Naar han talte, kunde der
komme noget Rovdyragtigt over ham, eller han saa ud, som om han skulde
gøre Indhug som Kavallerist. lln6er Opnoldet i vare vi en /^.kten til
3oiree KO3 ?lXsi6enten kor 3t. I^oui3 XonFre33en. ver vankede ved denne
Le^li^ned kun 03 Limonade, vet var ikke nok kor likere 03 Norddoere, 03
da vi njem, opBe»3te vi derkor en Olnalle, nvor vi Fik ned. ven dersmte
voFmenistoriker Harnack, 3om var ike»rt alle Bine !4'212 Ordener,
tøvede dog lidt, inden han gik ned med. Nur einen Augenblick!" sagde
han, og dette Øjeblik benyttede han til at lade Ordenerne forsvinde i
sine Lommer. Ved Øllet raadede der stor Gemytlighed. Men Harnack
drillede to tilstedeværende Østerrigere ved at sammenligne Øster rig
med det gamle Hus i Andersens Eventyr: det vidste ikke, til hvilken
Side det skulde falde, og kun derfor blev det staaende! Et ret
træffende Billede paa den østerrigsk ungarsk-slaviske Stat, men som
Harnack neppe med sam me Munterhed vilde anvende nu (efter 1914). Fra
Washington droge vi over Filadelfia til Boston, hvor Harvard
Universitetet gjorde en Fest for os. Præsident Eliot fra Harvard
dirigerede og talte til de forskellige Na tionaliteter. Talen til
Nordboerne henvendte han til mig, og jeg maatte improvisere en lille
Tale, som vist lykkedes ret godt. Her i Boston opløstes Kongressen
definitivt. Jeg opslog nu for en tre Ugers Tid min Bolig ved Harvard
universitetet, der ligger udenfor Byen Cambridge, som kun er skilt fra
Boston ved en Flod. Først boede jeg i et board ing-house, senere i
James' Hus. I et Brev til en ung Ven skrev jeg (14. Okt. 1904): Jeg bor
nu hos min Ven Pro fessor James i et stort og hyggeligt Hus i denne
prægtige Universitetsby, — prægtig, ikke i Betydning ak pragtfuld, men
i Betydning af herlig og interessant. Det er som en stor Park, hvor
Forelæsningslokaler, Laboratorier, Stu denter- og Professorboliger
ligge mellem Træerne, der nu staa i Tkteraaret3 Pragt. James er en
udinXrlcet Filosof, navnligt ved sit fine psykologiske Sans og sit
aabne Blik, og han er derhos en elskelig Personlighed. Strax efter at
jeg var kommen til Amerika, i Begyndelsen af September, boede jeg nogle
Dage hos ham paa hans Landejendom, og nu har han indlogeret mig i sit
Hus her i et stort lyst Væ relse med Udsigt til venlige Alleer og
Haver. Idag har jeg holdt en Forelæsning for hans Studenter. Og igaar
holdt jeg Forelæsning ude paa et Kvindeuniversitet, som hedder
Wellesley College og ligger nogle Mil herfra .... Disse Da213 '. II ge
ere nogle af de bedste, jeg har havt paa min Rejse. Ogsaa Mrs. James er
overor6entlisst eiskvXr6iss, og hele Familien véd ikke, hvor godt de
ville gøre det for miss." — De to Foredrag, der her omtales,
sammenarbejdede jeg til en Ar tikel, der blev trykt paa Engelsk i et
amerikansk Tidsskrift og senere paa Dansk i mine mindre /^rbej6er,
tre6ie Række, under Navn af En filosofisk Bekendelse".1) I nogle Dage
boede hos James samtidigt med mig Pierre Janet og den engelske Psykolog
Lloyd Morgan (der i sin Tid havde skrevet en smuk Anmeldelse at min
Psykologi i Nature"). Opholdet hos James var altsaa at flersidig In
teresse for mig. Men mest optagen var jeg af James' milde og 6vbe
Personlighed. Jeg v66 03322, at James nav6e Ven skab for mig. Det
fremgik af hans Breve til mig i de føl gende Aar. Og da han var død,
skrev Mrs. James til mig: «William had a strong affection for You." —
Allerede under mit Besøg var han svag; Neurastenien tog i de følgende
Aar til, foruden at han led af et Hjertetilfælde. Efter torssXve3 at
have brusst Kur i Europa døde han i Aaret 19 10. — Sidst i Oktober
sejlede jeg fra New York med et at Cunard-Liniens Skibe, Lucania. Strax
udenfor New York fik vi en stærk Storm, og jeg maatte ligge fire Dage i
min Køje, hvor jeg blev plejet godt af den engelske Stewart, saa godt,
at en ung Sydamerikaner, der delte Kahyt med mig, ogsaa fik Lyst til at
blive i Køjen, hvad han dog ikke •) Begge de to Foredrag, jeg her har
omtalt, blev holdte i Overværelse af James. Men han har rigtignok
fortolket dem altfor LtZerkt i Retning at sine egne Ideer, naar han
kort efter min Afrejse anbefaler mig meget hjer telig (make much of
good old Høffding) til en Korrespondent i Oxford (24. Oktbr. 1904) med
den Begrundelse, at jeg var en god Pluralist og Ir rationalist". Hvis
man vil læse Afhandlingen, i hvilken begge Foredrag er sammenarbejdede,
i tredie Række af mine mindre Arbejder, vil man se, at dette ikke
passer (hvad Pluralismen angaar). Jeg er naturligvis glad ved, at James
syntes godt om mig. (I took to him inBmenBilv, and 80 did evervdockv),
og at jeg efter hans Mening har gjort et godt Indtryk i Ame rika. —
James var meget glad over en Anekdote, en amerikansk Dame hav de
fortalt mig, og som jeg anvendte i min Forelæsning for hans Studenter.
(Den er anført i Mindre Arbejder 111 p. 26). Den var rettet mod ortodox
Teologi, men beviser Intet for «Pluralismen". Ijpik MWW^m214 fik Lov
til. Da Vejret var blevet bedre, kom jeg igen paa Dækket, men tilbragte
Dagen for mig selv i en aaben Hal. Jeg fik min Mad op der, da jeg ikke
dristede mig til at gaa ned i Salonen. Der var heller ikke den Hygge
som paa det danske Skib. Der var mange flere Passagerer, og det virkede
lidt uhyggeligt, at der var opslaaet Advarsler mod at spille Kort med
übekenckte Medrejsende, da det var Direktionen bekendt, at der var
professionelle Spillere ombord. Ikke fordi Kortspil var en Fristelse
for mig; men man saa sig dog om med en vis Mistanke. Jeg tilbragte
Dagen med at læse og med at se ud paa Havet, der nu ikke mere havde det
sommerlige Udseende som paa Over re^en. Midt «de paa Atlanterhavet kom
der traackwst Tele gram om Spændingen mellem Rusland og England i An
ledning af, at den russiske Flaade i Nordsøen af Panik havde skudt paa
engelske Fiskerskibe. Hver Morgen trvk tes der paa Skibet en lille
Avis, som blev om6elt til Passa gererne, og man kunde saaledes i sin
Køje læse de nyeste Nyheder. Det skal have været første Gang, traadløs
Tele grafering blev drugt paa den ktaacke. Da vi kom til Liver pool,
hørte vi, at Krigsfaren var forbi. Sammen med Dampskibsbilletten havde
jeg faaet en Jernbanebillet fra Liverpool til London, der gav Ret til
Ophold forskellige Steder undervejs. Jeg tog strax fra Liverpool ud til
den lille By Chester, dels for at hvile ud ekter 3srejsen, dels fordi
knester er en historisk interes sant By, med Minder fra Romertiden og
fra den engelske Borgerkrig. Det var en hyggelig engelsk Provinsby, og
jeg tilbragte Dagen dels med Læsning i den smukke Park, dels med
Spadsereture. Om Aftenen drog jeg videre til Stratford on Avon,
Shakespeare's Fødeby, hvor jeg blev næste Dag over. Det var i en
ejendommelig Stemning, at jeg gik omkring her, hvor Tanken ret kunde
dvæle ved den store Digters Ungdomsliv og igen ved hans jevne Liv der
ekterat han kavde forladt Scenen og Literaturen. Der er ingen direkte
Minder om ham, naar undtages hans215 Buste i Kirken, der skriver sig
fra den nærmeste Tid efter hans Død. Men Landskabet er karakteristisk
engelsk, og ved at vandre langs den brede Avonflod, hvor den strøm mer
3ennem Enge og hen under overhængende Piletræer, kom jeg stedse til at
tænke paa Beskrivelsen af Ofelias Død. I London var jeg indbudt til at
holde et Foredrag i Sociological Society, og det var blevet indrettet
saaledes, at jeg skulde bo hos tre af Selskabets Medlemmer, en Uge
hvert Sted, under mit Ophold i London. Jeg tog da strax ud til min
første Værtinde Lady Welby i Harrow on the Hill, nogle danske Mile fra
London. Lady Welby var Enke efter en Godsejer. Hun var meget filosofisk
interes seret og har skrevet om, hvad hun kaldte Significs", d.v. s.
Læren om den nøjagtigst mulige Overensstemmelse mellem Ord og Tanke.
Hun mente, at det sædvanlige, og tildels ogsaa det videnskabelige Sprog
var fuldt af uklare Metaforer og falske Analogier. Jeg negter ikke, at
der for mig var noget Overdrevent i den gamle Dames Iver for denne Sag,
— det samme Indtryk, som jeg har faaet af en at vore Naturforskeres
drabelige Kamp mod falske Ana logier. Sprogets billedlige Udtryk egne
5i3 ofte fortræffe ligt for den søgende og arbejdende Tanke, der, alt
som den naar fremad, har det i sin Magt at afstrejfe det Billed- li3e
3ennem de3temte Ve3red3dannel3er. )e3 vilde 3narere 3S3e 3pro3et3
Iltuldkommenned paa et andet ?unkt, 3om allerede Lacon, 03 i vore Va3e
Vermon nar paatalt, nem li3 deri, at det ved at 3ive de kor3kelli3e
IIN3 03 Bkader nver 3it 3Xrli3e Navn komme til at kremnXve sor 3kellen
mellem dem kor me3et. — Men Lad^ Meldv var en utrXtteli3 Uver Noi^en
tra 5 til 8 dik terede nun i 3en3en 3M Kvindeli3e 3ekretXr 03 naar nun
var 3taaet op, dlev det dikterede ren3krevet. otte 3ennem 3ik nun det
da med mi3, 03 ie3 maatte otte deundre nen de3 03 3karp3indi3ned. I en
at de senere lld3aver at Vritannica nar nun 3krevet 3i3-216 nifics. —
Men jeg erindrer hende især som en omhyggelig og hjertensgod Værtinde.
Strax Morgenen efter min Ankomst fik jeg en meget sørgelig Etterretning
hjemmefra. En ung Ven af mig, Dr. med. Harald Munch-Petersen, Søn af
Julius Petersen, var forulykket paa en Rejse i Savoyen. Han var, for
modede man, styrtet ned fra et stejlt Bjerg ved Aix-les- Bains; men der
gik lang Tid hen, inden hans Lig fandtes, og der kom saaledes Uhygge
til, foruden den store Sorg, Alle, der kendte ham, følte. Jeg hensætter
nogle Linier at et Brev, jeg under mit Ophold i London skrev til en at
den Afdødes Søstre. Jeg har ofte tænkt paa, hvorledes det gik Dig under
denne nye store Sorg. [Et halvt Aar forud var hendes Moder død]. For
mig selv er det oF3aa en stor Sorg, og jeg kan slet ikke tænke mig, at
jeg ikke skal se min kære unge Ven mere. Vi vare i de senere Aar, især
etter at han var bleven Hans' Læge, blevne meget fortrolige Venner, og
jeg nav6e stor 'lilM til ham. Det er en 3muk Bane, der her er dleven
atdru6t; vi nav6e al 6run6 til at tro, at han vilde have drevet det til
noget Betydeligt . . . Der er 322 mange Ruiner i Verden, og det er ikke
let at se, hvorfor det skal være saaledes." Budskabet om min unge Vens
Død (eller egentlig, om hans Forsvinden) fik jeg, som sagt, Morgenen
ekter min Ankomst. Vi sad ved Kaminen i Dagligstuen. Kort efter rejste
jeg mig og gik md i Biblioteket, der var stillet til min Raadighed som
Arbejdsrum. Nogle Øjeblikke etter dan kede det sagte paa Døren, og min
gamle Lady kom in6 og sagde, at hun havde kunnet se paa mig, at jeg
havde faaet en sørgelig Efterretning; hun vilde nu blot sige, at jeg
maatte passe paa ikke at blive syg, og at hvis der var noget, som hun
kunde gore for at lette og styrke mig, vilde hun inderligt gerne gøre
det. Jeg var meget rørt over den gamle Dames Kærlighed og Takt, og fra
det Øjeblik følte jeg mig som hjemme under en Moders VaretXgt.217 Lady
Welby's Villa laa meget smukt, med Udsigt over TI-X3- og skovklædte
Højder. Der hørte en smuk Have til, og Egnen in6de»6 til 3p2ck3erewre.
Der var et udmZerket filosofisk Bibliotek i Huset, saa at der var alt,
hvad jeg kunde ønske, til Vederkvægelse og til Arbejde. Samtalerne med
Lady Welby og hendes Sekretair vare livlige og in teressante. Nogle
Dage doe6e 03322 en ai mine engelske Oversættere, Miss Ethel Meyer paa
Villaen. Afstanden fra London var ikke større, end at man nemt kundt
tilbringe en Formiddag der, overvære en Eftermiddagsforestilling paa
Teatret og være hjemme til Middag Kl. 8. Strax den første Aften fandt
jeg, da jeg kom op paa mit Værelse henad Spisetid, min Kjole og øvrige
sorte Dragt lagt zir ligt frem; ellers havde jeg vel neppe tænkt paa,
hvad der var Skik i et fint engelsk Hus. I Regelen vare vi kun tre til
Bords, og jeg førte Lady Welby ind. Ved Slutningen af Maaltidet vilde
Damerne 822, at jeg skulde blive sid dende ved Vinen, hvad jeg dog ikke
havde Lyst til. Hver Morgen holdt Husets Frue en Andagt, der bestod i
en Oplæsning af Bibelen og af Ritualet; alle Husets Folk vare tilstede
ved denne Lejlighed. Den første Morgen blev jeg spurgt, om jeg vilde
gaa med ind, hvad jeg ikke havde noget imod. Men da man efter
anglikansk Skik faldt paa Knæ ved et vist Punkt af Ritualet, kunde jeg
ikke gøre det med, men blev staaende. Næste Morgen sagde Sekretairen
til mig, at jeg vist helst vilde være fri for at gaa med ind. Saavidt
jeg kunde se, var det en patriar kalsk Skik, den gamle Frue stadigt
overholdt. Man mær kede aldeles ikke Noget til Teologi i hendes
Tankegang, skønt hun havde et inderligt religiøst Sind. Da Tiden til
Foredraget i Sociological Society nærmede sig, flyttede jeg ind til min
næste Vært, Mr. Gooch, en ung engelsk Historiker og Politiker. Han
havde skrevet en god Bog om „engelske demokratiske Ideer i det syt
tende Aarhundrede", og han har senere (1913) skrevet en udmærket Bog om
History and Historians in the te khkkmlim218 icjth Century". Han var
meget formuende og kunde leve for sine Studier og sine politiske
Interesser. Da jeg nogle Aar etter igen besøgte ham, var han Medlem at
Parla mentet, tilhørende det liberale Parti. Han var en brav og
hjertelig Mand med mange Kundskaber og alsidig Inter esse. Hans Hustru,
som var af tysk Herkomst, var og saa vakker og gæstfri. Jeg navde det
udmærket i deres Hus. Jeg kan endnu høre hans venlige Ord, naar han kom
ind til mig om Morgenen: Now, Mr. Høffding, have You made Yourselves
comfortable? Have You a good fire?" Hvorpaa han — for at vise mig, hvad
det var at have det comfortable" — anbrakte mig i en I^ene3tol ved Kami
nen og gav mig Times. Foredraget i Sociological Society håndlede om
Forhol det mellem Etik og TocioiaFi og blev meget vel modtaget. Der var
en længere Diskussion bagefter, i hvilken bl. a. Professor Westermark
fra Helsingfors, der tillige hvert Foraar 6ocerer no^le Naane6er i
London, 6elto^. Ved Gooch's Hjælp blev jeg noenlunde orienteret i
London. Jeg besøgte Museer, og jeg blev indført i en Klub. Naar vi gik
paa Gaden, ledte han mig som et lille Barn, hvergang vi skulde krydse
over de voldsomt deiser dede Gader. — En Dag fik jeg Underretning fra
den dan ske Gesandt, Kammerherre Bille om, at Dronning Alexan dra vil6e
tale med mig, og han foreslog mig at komme til ham til Lunch, hvorpaa
han vilde følge mig til Bucking ham Palace. Da vi kom til Slottet,
overgav han mig til en Lakaj, som overgav mig til en anden Lakaj, som
over gav mig til en tredie Lakaj, som førte mig md i en Sal, hvor
Dronningen lidt efter kom. Hun bad mig sætte mig paa en Stol ved Siden
at nende3 Sofa og 3amtalede saa en halv Times Tid meget venli3t 03
aadent med mig, dl. a. om den Krigsfare, der nyligt havde været
tilstede. Jeg havde faaet Indbydelse baade til Cambridge og Ox ford. Og
jeg forlod da Gooch's hyggelige Hjem en Mor gen for at køre til
Stationen og derfra tåge til Cambridge.219 Men undervejs kom der
pludseligt en stærk Taage, brun lig og tæt, som et Slør, der lagde sig
over alle Genstande. Dro3cnkeku3ken maatte Btaa ai og trZekke Hesten.
Man kunde ikke se en Haand for sig. Paa Gadehjørnerne stode
Politibetjente, som gave de nødvendige topografiske Op lysninger. Jeg
kavde læst om noget saadant hos Dickens, men nu oplevede jeg det i den
grelleste Form. Jeg for stod, hvad der kunde ske i saadanne Tilfælde af
Ulykker og Forbrydeiser. Jeg kom for sent til Toget og maatte tilbringe
flere Timer paa 3tationen, in6en det nX3te Tog gik. Da vi kom ud af
Byen, klarede det op, og Solen skin nede herligt, da jeg kom til den
gamle Universitetsby, hvor jeg blev venligt modtagen af Professor
Sorley og hans Hustru. Jeg navde gjort Lekendtskad med 3orlev i Ame
rika og følte mig snart hjemme hos mine nye Værtsfolk. De boede i et
hyggeligt Hus med Have. Sorley er en fin, stilfærdig Uland. Som Etiker
tilhører han en idealistisk Retning, og et af hans vigtigste Skrifter
er en Kritik at Naturalismen i Etiken. Sorley's havde to Sønner og en
Datter som nu alle vare hjemme, men som nogle Aar efter bleve sendte
hver til sin Kostskole. Da den yngste Søn var noget uselvstændig og
hang meget ved sin ældre Broder, vilde han helst til samme Skole som
denne; — men trods alle Taarer maatte de skilles, for at ogsaa den
Yngre kunde lære at blive selvstendig. Den Ældste begyndte med Glans
sine Studier i Oxford, men da Krigen brød ud, gik han med, avancerede
til Kaptajn og kaldt i Okto ber 1915, medens han førte sit Kompagni
frem til Angreb. Alt dette laa endnu i Fremtiden, og der syntes at være
Fred og ingen Fare i Efteraaret 1904. Jeg besøgte de forskellige
Kollegier, der gemme saa mange Minder; f. Ex. have Thomas More, Bacon,
Locke og Newton 3tu deret her, og Erasmus nar her be36Ft 3in Ven More.
For Sorley's Studenter gentog jeg mit Foredrag om Forhol det mellem
Etik og Sociologi. De prægtige Parker indbød til Spadsereture; de stode
endnu i Efteraarets Pragt.220 Den tyske Indflydelse har i det nittende
Aarhundrede væ ret stor i England paa det filosofiske Omraade. Mange
Pro fessorer havde taaet deres Uddannelse i Tyskland, saa ledes ogsaa
Sorley's Kollega James Ward, der ikke sjel dent nævner rny old teacher
Lotze". Ward er en dygtig Psykolog oss Erkendelsesteoretiker, dog, som
de fleste en gelske og amerikanske Filosofer, vel teologiserende. Og
saa hos Ward boede jeg no^ie Dage og rej3te 522 til Ox ford, hvor jeg
skulde holde et Foredrag i ,Jowett Society". Jeg boede hos Sidney Ball,
Tutor ved St. John's College. Han var gift og boede derfor ikke paa
Kollegiet, men i et lille Hus ved Siden af. Jeg var Gæst ved
Oxforderfiloso terne3 aarli^e Diner, og i mit Svar P22 en Zkaaltale om
talte jeg den stærke tyske Indflydelse paa Nutidens en gelske Filosofi
og udtalte det Haab, at ligesom i sin Tid Hume's Indflydelse havde
virket til en ny og ejendomme lig Udvikling af tysk Filosofi, saaledes
den tyske Filosofi nu maatte fremkalde en ny Udvikling at den energiske
Filosoferen, der har bidraget meget til at give England en saa
betydelig Plads i den aandelige Kulturs Historie. — I Oxford havde jeg
den Ære at blive kreeret til Doctor of Science. Iført en pragtfuld rød
og graa Silkekaabe førtes jeg højtideligt frem for Vicekansleren, der
tronede paa sit Højsæde. Efterat Public Orator paa Latin havde anført
mine Meriter, og Vicekansleren havde faaet de forsam lede Kollegers og
Magistres Indvilligelse, erklærede han mig for Doktor og member of the
University og bad mig tåge Plads ved hans Side. Det var min anden
engelske Doktorgrad. Nogle Aar forud var jeg in absentia bleven Doctor
of Law i St. Andrews. — Mit Foredrag i sonett Society håndlede om
Begrebet Analogi og dets filosofiske Betydning og er trykt i ,Min6" og
i mine mindre Arbej der (anden Række). — Jeg indskyder her et Brev, jeg
skrev fra Oxford til en yngre Filosof i København, Ma gister Herdis
Krarup, det giver et Resumé af mine Er faringer i Amerika.221 Kære
Frøken Krarup! Tak for Deres gode Brev. Det glædede mig meget at høre,
at Deres Disputats synes at være godt paa Gled. Det har jeg nu heller
aldrig tvivlet om. Ikke mindst glædede det mig at se, at De er i
stadiFt 'lankearbejde, og at De som hidtil forener Interessen for det
Experimentale med Interessen for de filosofiske Problemer. Der er saa
mange experimentale Psykologer, med hvem det ikke er 32a. I Amerika har
de store og gode Laboratorier, men det synes ikke, at de taar Meget ud
af dem. Pierre Janet (som det var mig en stor Fornøjelse at gøre
LekendtBkad med i Amerika) sagde engang paa sin kvikke Maade, at han
ikke var sikker paa, at deres berømte Laboratorier virke lige
existerede! — I Amerika var der forskrækkeligt me gen Metafysik i
Luften ved Siden ak de ganske 3pecielle og uprincipielie
Nxperimentalunder3SFel3er. Men idetneie maa jeg dog sige, at jeg fik et
udmZerket Indtrvk at det intellektuelle Liv; der var me^en Interesse
hos H)ldre og Yngre, og selve den metafysiske Interesse var forbunden
med stor Aabenhed og alsidig Drøftelse. Som jeg udtrvkte det i et
Foredrag, jeg holdt paa Kvindeuniversitetet Wel lesley College (ved
Boston): Filosofien er ifærd med at blive paa én Gang mere personlig og
mere videnskabelig. Jeg søgte at vise Sammenhængen mellem disse to Ting
i den stadige Trang til Supplering og til ny Erfaring. vet vil
intere33ere vern at nsre, at jeF i Amerika trak en kvindeliF Xolle^a,
?roke33or Mary dalkin3, KIO3OK3K ?roke33or i >Velleslev. Hun lX3te en
Fod om komparativ ?3vkoloFi paa XonFreB3en i 3t. loui3, OF dun klemte
08twald Fodt i ViskuB3ionen ekter tian3 (me- Fet tvnde!) om
,MetnodoloFi". — stor (-IZede kor miF paa min nar det vZeret at komme
3ammen med amerikan3ke OF enFei3ke studenter. lame 3I^.ovce OF
NunBterberF Fave miF /^.dFanF til det i Harvard, OF lier i TnFland
navde jeF i CambridFe en in-222 teressant Aften med en Kreds af unge
Mænd (Moral Science Society), med hvem jeg havde en livlig Diskussion
efter mit Foredrag om Forholdet mellem Tociolossi og Ntilc. — (I
Cambridge var det ogsaa en Glæde for mig at være nogle Dage i James
Wards Hus). — Igaar Aftes 6i3ku terede jeg her P22 St. Johns College
Xant3 Filosofi med nogle unge Mænd, og i Aften skal jeg i Jowett-club
tale om Begrebet Analogi. De ser, jeg er i stadig Virksomhed. Dog
længes jeg nu efter mine danske Venner. Omtrent 16. Decbr. vil jeg være
i Xdnvn., og jeg glæder mig til at se Dem og vor fælles Kreds igen.
Oere3 nen^ivne Harald Høffding. Den sidste Uge i England boede jeg hos
den tredie at mine 30cioi0Fi3!(e Vserter, Dr. 3tanton Coit. Dr. Coit
havde i sine yngre Dage virket i Østenden af London blandt den fattige
Befolkning dér, som Leder af et af de saakaldte neighbourhood guilds",
hvor Akademikere søge at udbrede aandelig Kultur blandt de Forkomne,
især ved at leve iblandt dem og sætte sig ind i deres Kaar. Nu le dede
han et Ethical Society" i KenBin^ton og arbejdede for konfessionsløs
Moral. Han var en meget arbejdsom Mand og stærkt optagen 2k sin
Virksomhed. Gennem sit Giftermaal var han bleven meget ri^. Hans
tvBlcts6te Hu stru, en begavet og elskværdig Dame, sagde engang til
mig: Ja, vi ere 3ocialister, men vi bo i Hyde Park Gate og holde syv
Tjenestefolk!" — En Aften var der indbudt et stort 3el3icab to meet
Professor He>Min^". Og Pro fessor Ustlckin^ stod 3aa sammen med Vært og
Værtinde ved Døren til Salonen og trykkede Alle, der kom, i Haan den.
Der blev konverseret og musiceret, og siden var der Buffeter i
Værelserne ovenpaa. Som saa ofte ved slige Lej ligheder, kom den bedste
Del af Aftenen, da (^X3terne vare tagne bort, og vi" vare alene og sad
i hyggelig Samtale ved Kaminen.223 Af et Brev, jeg skrev, medens jeg
boede hos Coit, an fører jeg Følgende. Naar jeg ser tilbage paa min
Rejse, maa jeg sige, at den har bragt mig stort Udbytte og i mange
Henseender forfrisket mig og givet mig ny Kraft, idetmindste ny Lyst
til at arbejde videre. Men nu er jeg jo ved at blive en gam mel Mand,
saa jeg maa være flittig, hvis jeg skal have udrettet, hvad jeg endnu
vil have gjort. — Jeg er bange for, at jeg er dleven korkselet paa
I^ej3en, især her i Eng land, hvor jeg er gaaet fra Haan6 til I^aan6 og
er bleven behandlet som en gammel Ven, hvor jeg er kommen. Efter min
Tilbagekomst fra Cambridge og Oxford har jeg bot hos en Dr. Coit, i
hvis meget smukke og elegante Hus i Nærheden af Hyde Park jeg har
arbejdet hver Morgen for senere paa Dagen at besøge Museer og om
Aftenen enten gaa i Teatret eller træffe Mennesker. Størst In6trvlc har
Parthenonfrisen, af hvilken store Stykker findes her i Orssinai, og
Rafaels Kartoner gjort paa mig. Men ogsaa en moderne engelsk Maler Watt
med hans storartede Sym bolik har optaget mig. Og saa har jeg fundet
gode Ting ai mine kære Hollændere (især Ruysdael og Hobbema)." — Jeg
lagde Vejen hjem over Holland og opholdt mig en halv Snes Dage i Haag
og i Amsterdam for at udvikle og uddybe min Kendskab til hollandsk
Malerkunst. I Haag forrettede jeg en indre Andagt ved Spinoza's
Billedstøtte, der staar udenfor det Sted, hvor han boede i sine sidste
Aar, disse Aar, i hvilke vi kende hans daglige Levevis saa godt gennem
en brav Præsts Beretning der senere boede i samme Hus. Ellers var det
Museerne, jeg færdedes i, oss især Rijksmuseum i Amsterdam bragte mig
mange glade Timer. Jeg tilbragte Formiddagen derude, og om Aftenen
læste jeg eller var paa fransk Komedie. Mi6t i Oecemder kom jess lijem
til 3tran6ssa6e issen ekter en inclnol6sriss oss nv6eiBeBriss
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v Kort før jeg rejste til Amerika, var min yngste Søn bleven gift; den
ældste var allerede tidligere dragen hjemme fra; og jeg levede da fra
denne Tid af alene. Ensomheden V2r mig ikke imod. Jeg havde nok at
gøre, og jeg har altid havt Vanskelighed ved at afbryde mit Arbejde og
min Tankegang og gaa op i Familielivet og dets Interesser. I mine
hypokondre Perioder var denne Vanskelighed især stor. Det gik i
saadanne Tider mest ud over de Nærmeste. Overfor Fremmede kan man nu
engang lettere beherske sig, eller det fremmede Element yder ligefrem
en Hjælp til at komme ud over Hildetheden af sig selv, Tyngden og de
underlige Mathedsfornemmelser. Jeg har ofte skammet mig herover. Men
jeg har tillige atter og atter havt Grund til at føle mig taknemmelig,
fordi mine Nærmeste have baaret over med mig. Nu da jeg var bleven helt
alene, var der Ingen, min Hypokondri kunde gaa ud over. Den har trofast
fulgt mig ogsaa paa mine gamle Dage. — Jeg an fører herom et Stykke af
et Brev (fra 1902) til en ung, nu afdød Ven. Selv om jeg ikke havde
trot, at der laa en bestemt Aar sag til Grund for Din saa ofte trykkede
Stemning, vilde jeg dog have kunnet sympatisere med den. Ti jeg véd af
egen Erfaring, hvorledes übestemte, mørke og taagede Stemninger kunne
122 Bugt med os, og det er netop ofte de værste Modstandere, vi kunne
have, — de, der ikke faa fast Skikkelse, 822 vi kunne se dem i Øjnene,
men som Taageskikkelser nok i Øjeblikket spredes, naar vi slåa igennem
dem, men kun for at klumpe sig sammen igen.225 Jeg kan have aldeles
forfærdelige Anfald af Hypokondri, til Forundring for mine Nærmeste, og
jeg har ingenlunde den Ligelighed og Ro, man ofte tillægger mig. Som
Kon trast dertil føler jeg mig saa dobbelt glad, naar jeg er sammen med
Mennesker, jeg holder af, og som kunne bringe mig paa Gled. — Saa har
jeg ogsaa navt Bekymrin ger og Sorger. Dem slipper Ingen for. — Men nu
er jeg kommen til at tale om mig selv, og det var ikke Menin gen." - I
en Selvbiografi er det jo derimod netop Meningen, at man skal tale om
sig selv, saa at der ingen Undskyldning behøves, naar jeg endnu dvæler
lidt ved dette Emne, og særligt fremdrager en enkelt Oplevelse. I
Tilstande af den Art, jeg her har omtalt, har det kun net være, som om
ingen Tanke kunde komme op, intet Haab beståa, intet Lys dukke frem,
intet Arbejde gøres. Undertiden fortonedes en saadan Stemning
uvilkaarligt, ligesom den ogsaa kom af sig selv"; til andre Tider kun
de en ydre Begivenhed virke afledende; men enkelte Gange maatte Tyren
tages ved Hornene. Jeg vil fortælle en lille Oplevelse fra de Aar, jeg
her taler om, og som var meget lærerig for mig baade som Filosof og som
Menneske. Det var nogle Aar efter Amerikarejsen, at der kom et meget
stærkt Anfald. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde gribe til; det var, som
jeg skulde dø af Tørst. Hvorledes det saa gik til, at jeg fik
Shakespeares King Lear frem, — om den maaske nar ligget paa Bordet, —
véd jeg ikke. Men jeg stod ved min Pult og læste, og læste. Overfor den
Lidenskab, de Sorger og de Sammenstød, jeg læste om, trak den indre
Taage sig tilbage, og da jeg kom til den vældige Slutning med det
gribende Optrin, hvor den gamle Mand staar bøjet over Datterens Lig,
medens de faa Tro faste slutte Kreds om ham, brast jeg i en inderlig
Graad. Jeg havde en Følelse, som naar et Uvejr har raset, og Lyset i^en
be^vn6er at dæmre gennem Taage og Regn. — Det er ikke den eneste Gang,
hvor den store Mesters dybe Erindringer 15 Unik Imåmwm226 /
Uenne3!celiFned og store Kunst har bra^t mig Styrke og Fred. En anden
Gang var det Stormen", der hjalp mig, især Prospero's Forhold til
Kaliban, — naar jeg 322 Pro spero, hvor voldsomt nan end reves ud af
sine festlige v ner ved Tanken om den mørke og dyriske Magt, der end nu
ikke var overvunden, dog fastholde sin Tankes Klar ne6og sin ophøjede
Menneskelighed. Naar man læser Shakespeare i Stemninger som den, jeg
her har antydet, nyder man, uden at vide og forståa det, godt af hans
Kunst. Men Hovedsagen er dog, nva6 han selv lader en af sine Personer
sige, at over den Kunst, der hjælper paa Naturen, staar der en Kunst,
Naturen selv nar skabt. Det er denne dybe, skabende Natur, hvis frel
sende Magt man i saadanne Oplevelser erfarer. Carlyle har sagt: luk din
Byron og aabn din Goethe! En dansk Forfatter vilde i sin Ungdom vende
det om: luk din Goethe, og aabn din Byron! Jeg vilde sige, tilsidst,
netop naar det lcniber: luk først din Lvron, saa din Goethe, og aabn
saa din Shakespeare! Kun det Menneskelige kan hjælpe os ud over det
Menneskelige, det altfor Menneskelige. Jeg boede endnu i det store
gamle Hus i Strandgade i nogle Aar efter Amerikarejsen. Det var store
og hyggelige Værelser, noget lavloftede, men tiltalende gammeldags. Og
en pra^tkuid Trappe førte op dertil. Som 3padßereture havde jeg
Xri3tian3navn3 Vold, og naar jeg vilde IZen^ere, Langelinie, idet jeg
lod mig ro over fra Enden ak Strand gade til Nyhavns-Hoved. Men snart
blev Lejligheden mig for stor, og jeg ønskede en Lejlighed, der ikke
vilde blive mig for dyr, naar jeg tog min Afsked. Jeg flyttede da ud
til Carl Bernhards Vej i en lille Lejlighed, hvor jeg kavde
Vanskelighed ved at faa Plads til mine Bøger og til mit store
Arbejdsbord, men hvor jeg dog snart befandt mig hyggeligt og følte mig
hjemme. Jeg havde nogenlunde227 Plads til de Sammenkomster, jeg af og
til holdt hjemme med Deltagerne i mine Laboratorieøvelser. Ogsaa de hyg
gelige Fredagssammenkomster med Vilhelm Thomsen, Christiansen og Bohr
gik deres Gang. Frederiksberg Have og Søndermarken havde jeg kun taa
klinute!- til. Mine 3p26Bereture strakte sig iovrigt i disse /^2l ofte
ud ad Landet til, til Hvidovre og til Damhussøen med Om givelser. I
politisk Henseende var der foregaaet den Forandring, at det sejrende
Venstre havde delt sig. Jeg kunde ikke slujte mig til noget af de to
nye Partier og har fra denne Tid af været politisk Løsgænger. Jeg
stemte ved Valg ekter det nærmest foreliggende Spørgsmaal. I mange Ting
kunde jeg være enig med det radikale Venstre og med dets Allie rede,
Zociaidemokraterne. Hvad der skilte mig fra de Radi kale var især deres
kortsynede og uforsvarlige Stilling til Forsvarssagen. I
Socialdemokraternes Forslag, den fuld komne Afvæbning, var der dog
Konsekvens, og forsaavidt Mening; men i de Radikales Standpunkt, eller
Antydning af et Standpunkt, var der absolut ingen Mening. — Men det
politiske Liv formede Big idethele saaledes, at det ikke kunde vXkke
Lyst til at de3kZeitige Big med det. Og ekter haanden fulgte jeg saa
lidt med paa dette Omraade, at jeg ofte slet ikke forstod, hvad der
satte Sindene i den høje liig362g i 322 stærk Bevægelse. li2v6e 6eBu6en
nok 2t ge»re. nar engang i 6i33e 50m 3var paa en Tnyuete givet en
3kil6ring ak min 3om nogenlun6e paBser paa neie 6en 3enere Del at mit
I^iv. Norgenman6 nar jeg aldrig vseret. Otte nar jeg, i3Xr i min
llng6om, provet paa at degvn6e mit /^rbej6e ti6ligt om korgenen; men
6et er alckrig Ivkke6e3. Det var i mine 3tu6enteraar I^i6en ira 10—2 om
vitenen, 6er var min be63te 6a nav6e jeg me3t ko i 3in6et. 3enere blev
6et 6erimo6 ?ormi66ag3timerne kra 10—2, 6er dlev min de6ste Dagen
6elte3 3aa naturligt ve6 6er i 6e senere kor6etme3te nol6te3 ,5'228 fra
3 til 4. Oss jeg kunde da endnu have — Arbejds timer om Aftenen. En
enkelt Vinter (1909—10) arbejdede jeg i flere Maaneder 11 Timer i
Døgnet. Mine skriftlige Udarbejdeiser hvile paa en Mængde Ud kast og
Tilløb, som stadigt omarbejdes, og selv den sam menhængende Nedskrift
har jeg ofte helt omardejdet. Min Religionsfilosofi er saaledes skrevet
4 Gange, Programmet om Problemerne 3 Gange. Ved Læsning af
videnskabelig Litteratur arbejder jeg gerne med Pennen i Haanden; det
skærper Opmærksomheden baade for det Rigtige og for det I^ejle i de
Bøger, man læser. Og der fødes tit Bemærk ninger, som maa gribes i
Flugten. Jeg har samlet store Mængder ak Ilddra^ ak filosofiske,
naturvi6enBkadelisse og religionshistoriske Bøger; desværre ere de ikke
til Nytte for Andre end mig selv (og jeg selv kan ikke altid læse min
egen Haandskrift). Foruden det propædeutiske Kursus to Aar af tre,
holdt jeg stadigt Laboratorieøvelser og Forelæsninger for større
Kredse. Nogle Vintre holdt jeg ogsaa Foredrag paa Folke universitetet
og havde megen Fornøjelse deraf. Der kom desuden nve Udgaver af mine
Bøger, som gav meget Ar bejde med at holde dem å jour (hvad der ikke i
alle En keltheder er lykkedes mig); Oversættelser til fremmede Sprog
skulde gennemses. Nogen Korrespondance var oss 3aa uundgaaelig. Og
under alt dette syslede jeg med et Arbejde om Erkendelsen og dens
Hovedopgaver paa Grundlag af det Udkast, jeg havde givet i mit Universi
tetsprogram ak 1902. bolinden dette Udkast forelaa der forskellige
Forarbejder i Afhandlinger, jeg i Aarenes Løb havde faaet trykt i
Videnskabernes Selskabs Skrifter. I Vinteren 1909—10 foretog jeg den
endelige Redaktion af det planlagte Arbejde, som derefter udkom i
Efteraaret 19 10 under Titel af Den menneskelige Tanke, dens For mer
oss dens Opgaver". (Med fremmede Ord vilde den have lydt: Tankens
Funktioner, dens Kategorier og dens Problemer). De Vintermaaneder, i
hvilke jeg lagde den229 sidste Haand paa denne Bog, staar i min
Erindring som en særligt god Tid. Jeg ardejdede med Iver og uden at
trættes, og med en Tillid, jeg desværre ikke altid har været besjælet
af1). Jeg gaar nogle Aar tilbage i Tiden. — I Sommeren 1906 holdt jeg
Foredrag ved et Sommerkursus i Lund for Fol keskolelærere og Lærerinder
fra hele Sverige. Det var en frisk og fornøjelig Tilhørerkreds, og jeg
var meget glad ved denne Gæsteoptræden, som fandt Sted under hyggelige
Forhold, idet jeg boede hos min Ven Professor Axel Her lin og hans
fortræffelige Hustru. Ved en lille Afslutnings fest tog jeg Ordet, da
man med Bifald havde afsunget Der er et yndigt Land". Det var jo Aaret
eiter Skilsmis sen mellem Norge og Sverige, og der var i Sverige nogen
Misstemning over Danmarks Holdning under den Sag. Jeg udtalte, at
Danmarks Stilling i denne Strid var at ligne med Antigones i Striden
mellem hendes Brødre: hun kunde elske med, men ikke hade med! — 3amme
reprX3enterede je^ Isniver3itetet ved Aberdeen Hniver3itetet3 400
aari^e navde en naard I^ej3e med me^en 3e»3v^e over I^ordB«3en, 0^ en
unA TnFiXnder, der var med, navde me^et ondt ai tne poor old
gentleman", 3om var 3aa daarli^. en Aod 3«e>vn i London trai je^ nX3te
min Ven Otto paa 3tationen; nan 3kulde o^3aa til Aberdeen, nvor nan
Bkulde reprX3entere Viden3kaderne3 3ei3kad. Ved UsjtideiiAneden de
korskelliAe Lande3I^eprN3entanter krem i LoF3tavorden ke>rte ak en
3tudent som Herold, me den3 vedkommende diev 3pillet. OF Baale de3
marcnerede da o^ je^ irem til den pompe»Be XonF dnriBtian". I de tre
Minuter, nver Oeputation nav de, udtaite je^, at der var to 'linF,
dan3ke 3tuderende iBXr 3atte ?ri3 paa i den 3kot3ke den I)rede (Mammon
3en3e 03 den Bkarpe 3anB kor ?rodlemer. tik ved denne *) [Om Indholdet
af denne Bog kan henvises til Afhandlingen om min Forfattervirksomhed,
der er optrykt i «Religiøse Tanketyper" (p. 29—230 Lejlighed min tredie
engelske Doktorgrad. Der var store Festligheder, baade officielle og
private. Og jeg lærte 0332a ved denne I^'lissne6 n^sssselisst engelsk
Isusliv at kende, idet jeg doe6e en halv Mils Ve^ u6enkor Byen hos en
Kol lega Dr. Mclntyre. Sammesteds boe6e den tyske Filolog Diels, som
det var mig en Glæde at lære at kende. Jeg traf i Aberdeen ogsaa den
franske Filosof Boutroux, som jeg nogle Aar senere issen var sammen med
i Genéve, og som senere igen holdt Gæsteforelæsninger i København. Jeg
lærte at beundre hans Evne til glimrende I^arakteristilc ai filosofiske
Typer, og hans Uhildethed og personlige Elsk værdighed har gjort ham
kær for mig. Flere Gange har jeg omtalt, i hvor høj Grad jeg elsker den
jyske Natur. I en Række af Aar har jeg holdt mine Sommerferier i
Jylland. Jeg har omtalt Ferien i 1903. Men jeg maa ogsaa nævne, at jeg
boede to Sommere (1898 og 99) paa en Gaard ved Salten Langsø, en
Milsvej Syd for Silkeborg, i en herlig Egn med Hede, 3e>er og Skove,
som ret indbød til lange Spadsereture. Til Himmelbjerget var der ikke
længere, end at man paa en Ettermiddag kunde ssaa frem og tilbage. Fra
1907 af har jeg en Række af Sommere (med Undtagelse ak 1909) bot paa en
Gaard mel lem Hobro og Aalborg, i en rigtig jysk Egn med Bakker oss Aa,
Lyng og Skov. Den fortræffelige Familie, jeg boede hos som betalende
Gæst, flyttede senere til Moesgaard ved Aarhus, og jeg har der fundet
samme Hygge i Hjemmet, medens Naturen er en noget anden, mere idyllisk
og mere beslægtet med den sjællandske. ven 1. 3eptdr. 1908 var 6et tem
oss tvve si6en, var dleven ansat som I^rokessor, oss jess nk i 6en en
kra UZen6 i korskellisse Qivsstillinsser oss kra en vel ti6lissere
lilksrere overrakt, i6et jess tillisse anmo6e6es231 om at lade mig
male. Da der ved Indsamlingen i dette. Øje med var blevet et stort
Overskud, vilde man have mig ma let to Gange, saaledes at det ene
Billede skulde skænkes Universitetet, det andet efter min Død overgaa
til Natio nalmuseet paa Frederiksborg. I Dagens Anledning modtog jeg
forskellige andre Vidnesbyrd om venlige Tanker. Selv fejrede jeg ikke
Dagen, men det gjorde mig godt at mZerke, at min Virksomhed havde mødt
Forstaaelse. Da jeg Dagen efter begyndte mine Forelæsninger, blev jeg
modtagen med stærkt Bifald af ældre og yngre Studenter. Til at male de
to Portræter valgte jeg Viggo Johansen og Herman Vedel. Jeg tilstaar,
at jeg ikke ret kan gen kende mig selv i noget ai de to Billeder, skønt
de sikkert hver for sig have grebet noget Karakteristisk. Af Portræ ter
af mig selv sætter jeg mest Pris paa den Buste, som Billedhugger
Brandstrup nogle Aar iforvejen gjorde, og som findes paa Statens Museum
for Kunst. — Men jeg har noksom erfaret, hvor vanskeligt det er at
kende sit sjæle lige Jeg, og noget Lignende gælder vel oFsaa, kvad det
legemlige Jeg angaar. /^t som ovenkor omtalt, arde^dede sXrli^t 1
Vinteren 1909—10, kom maaske ak, at den kore^aaende 3ommer kavde
koreta^et en IZen^ere ke^se, der opmnntrede 03 korkriskede mi3 me3et.
kavde kra Universitetet i <^2mdrid3e i kaaet opkordrin3 til at skrive
en Kandlin3 om var^vin 03 Nlosoken" til et I^estskrikt, der skulde
ud3ives i /^nlednin3 ak Hundredaarsd^en kor <2kar les varwin'3 — 03
tilli3e en Inddvdelse til at kom me over til besten 03 dlive
æresdoktor. lilli3e kavde kra 6eneve kaaet Inddvdelse til at delt^e i
en ?est i lednin3 ak Universitetets ZMar^e Vestaaen. 03 endeli3t var
dleven opkordret til at indlede en ?orkandlin3 om paa en Psvkolo3i3k
Xon3reB, der 3kul de koldes i (^eneve en Naaned ekter
Dniversitetskesten. komdinerede nu alle disse korskelliFe Inddvdelser
03 plan-232 lagde en Rundrejse over Esbjerg til England og derfra
gennem Frankrig til Schweiz og hjem gennem Tyskland. I smukt Sommervejr
rejste jeg da, sammen med min zoo logiske Kollega Jungersen og hans
Hustru, to saare elsk værdige Rejsefæller, over til Esbjerg og derfra
over Nord søen til Harwich. Denne Gang var Nordsøen forholdsvis blid; i
hvert Tilfælde bevirkede de livlige Samtaler med den norske Meteorolog
Mohn og hans Datter, at Bølge gangen ikke gjorde mig syg. I Cambridge
boede jeg, lige som for fem Aar siden, hos Professor 3orlev. 3trax den
første Dag indbød min Vært mig til en Rotur paa dam floden. Han stod
selv i Agterenden og vrikkede os frem med sin Aare; vi Andre, Herrer og
Damer, sade paa magelige H^n6^r, og saaledes glede vi nedad Floden gen
nem de prægtige Parker, der høre til de forskellige Kol legier. Paa
Bredderne saas unge Mennesker lejrede i Sam tale eller læsende. Vi
mødte andre Baade med Studenter eller med Universitetets Gæster. I det
straalende Solskin var det en herlig Tur, som har efterladt et levende
Erin dringsbillede. En af de følgende Dage fandt den højtide lige
Doktorpromotion Sted. Vi vare 21, der paa denne Darwin's Mindefest
kreeredes. En for En traadte vi frem for Lordkansleren, Lord John
Rayleigh, der sad i sin Stol iført den pragtfulde Kanslerkaabe. Ved
hans Side stod Public Orator og oplæste en Karakteristik paa Latin ak
Enhver af os. Jeg var meget rørt og glad over min, da jeg i den kunde
genkende engelske Venners I^orstaaelse og venlige Opfattelse. Efter
denne Oplæsning rakte jeg Lord kansleren Haan6en, og han optog mig i
Doktorers Tal med en latinsk Formel i Treenighedens Navn. Det var et
Sam menstød mellem Gammelt og Nyt at høre denne Formel udtalt ved en
Højtidelighed til Darwin's Ære. løvrigt fej redes Dagens Anledning ved
en Tale ak Lalkour og, paa de Fremmedes Vegne, af Arrhenius, og desuden
i de følgende Dage ved Havefester i forskellige Kollegier. En særlig
Glæde var Samlivet med de brave og hjertelige Sorley's.233 M Vere
3lvkkelige H^em korme<rkedeB endnu ikke ved den 3org, der sex /^ar
ekter 3kulde voldeB ved dere3 Xld3te, begavede 3sn3 pald. Fra Cambridge
tog jeg til London, hvor jeg først boede en Dags Tid hos en ung dansk
Ven, Ingeniør Thomsen og hans Hustru. De havde begge som ganske unge
Mennesker ofte besøgt mig i København, og jeg havde med Interesse fulgt
dem paa deres Vej. Derefter boede jeg nogle Dage hos Lady Welby, der
var ældet, men stadigt med Iver dvr kede sin Studier, og saa hos Gooch,
der nu var bleven Medlem af Parlamentet. Jeg fik gennem ham Adgang til
et Parlamentsmøde, og skønt der ikke forefaldt noget af større
Betydning, fik jeg dog en Ide om Forhandlingerne i Verdens første og
berømteste Parlament, og det var med historisk Andagt, jeg fra min Loge
saa ud over Salen. Nogle Dage efter gik Rejsen til Frankrig. Jeg havde
en herlig Overfart fra Dover til Calais. Dovers hvide Klint Btraalede i
Solskinnet, og den blaa Sø funklede. For en ivrig Shakespearelæser
vaktes her poetiske Erindringer. Og nogle Linier af Wergelands
«engelske Lods", som Pro fessor Mohn med Begejstring havde mindet mig
om, da vi nærmede os den engelske Kyst, dukkede igen frem hos mig: Det,
som skinner vester hist mellem Sky og Havsens Vover, Det er England,
solbelyst, Klipperne ved Dover. Shakespeare cliffens hvide Hvælv
vesterud er Marmorfoden, hvorfra Sejrens Dronning selv stolt behersker
Kloden." vekket var kuldt ak I^.e^sende kra alle mulige Ilande, 30M nu
gjorde Overkarten mellem de to Ilande, VerdenBkultu ren skylder Baa
steget, lil mit legemlige Veldenndende bi drog, toruden 3ol3l<innet og
I^ivet omkring mig, ogBaa den kortrXtkelige ?rokost, Mr3. (^oocn kavde
kor3vnet mig med. Larvik foltøofc234 I Paris blev jeg i fire Dage. Der
kvilede en tenkende!- Bens Glæde over dem; det var fyrretyve Aar siden,
jeg var der. De Iv3e, smukke Sommerdage nu vare meget forskel lige fra
den Vintertid, mit Ophold faldt i forrige Gang, og gav et nyt Skær over
de kendte Steder. Og hvor meget kavde ikke forandret sig i Paris;
forrige Gang var det un der Kejserdømmet. Og hvor meget havde ikke
forandret sig i og for mig? — Men jeg nød Livet i de Dage, ke»rte rundt
i Droschke for at se mig om, var paa Museer om Formiddagen og i Teatret
om Aftenen. Jeg besøgte Pro fessor Leon Lrun3cnnicF og hans Hustru, der
nogle Aar korud navde været i København og gæstet mig. Den be kendte
meget omstridte Filosof Henri Bergson aflagde jeg et langt Besøg og
havde en interessant Samtale med ham. Jeg beundrede Finheden og
Uhildetheden i hans Tanke gang. Han vidste, at jeg paa forskellige
Punkter stillede mig kritisk til hans Filosofi, og vi kom strax md paa
de afgørende Spørgsmaal. Han gjorde et nervøst Indtryk, men fremfor Alt
Indtrykket af en Mand, der lever i sit Tanke arbejde uden andre Hensyn
end det, hvorledes Tankerne ret kunne udfolde 3ig og finde deres
klareste Udtryk. Det er med stor Uret, man tror at kunne affærdige ham
ved at raade Modetilo3ok ekter ham eller ved at sige Vittig keder om
den Vitalisme, han har fælles med adskillige Bio loger. — Nogle Aar
senere udgav jeg en lille Bog om hans Filosofi, som blev overBat paa
Engelsk, og da LergBon hav de læst den, skrev han et længere Brev til
mig, i hvilket han anerkendte min Xritik3 Ridderlighed og gjorde endel
Modbemærkninger. Det glædede mig at se, at ogsaa han bevarede et godt
Minde om vor Samtale. Da Bogen blev oversat paa Fransk, fulgte Brevet
med som Tillæg. I (^eneve deltog jeg i og kk ker en ny voktorgrad (den
3iette!); denne (3ang var det vocteur e8 lettreB, motiveret ved min Log
om Kou33eau, paa IndBtil ling ak 3ociete vet gl^dede mig ker at trasse
?ilosoken Loutroux igen, denne 6a.n^ led-235 saget af sin livlige og
begavede Hustru, en Søster til Mate matikeren og Filosofen Poincaré og
Kusine til den franske I^epubiikZ Præsident. Nogle Aar eiter N2v6e jeg
den Glæde at se dem begge i København, hvor han holdt to glimrende
Forelæsninger paa Universitetet, og hvor jeg ogsaa havde dem til Gæst
hos mig. — Den sidste Dag, jeg denne Gang var i Genéve, var jeg sammen
med Boutroux's hos Litera turhistorikeren Bouvier, Formand for Société
Jean Jacques Rousseau. Her traf jeg ogsaa den bekendte Historiker Ga
briel Monod, en Svoger til Bouvier, en overordentligt til talende Mand,
fin og mild i sin Optræden og sin Dømmen. Han glædede mig ved at
fortælle, at han ved sine kultur historiske Forelæsninger havde god
Nytte af min Bog om den nyere I^iioBok3 Historie. — Slægten Monod, til
hvil ken han og Bouvier hørte, havde Berøring med Danmark, idet
Bedstefaderen til disse to havde været fransk refor mert Præst i
København. Jeg fik da ogsaa her en dansk national Ret, nemlig Rødgrød,
men i meget fin Form, som Gelée med Creme; dog stammede den fra
København. Samme Aften sejlede jeg fra Genéve over Genfersøen til
Montreux. Vejret var regnfuldt, og jeg holdt mi3 i Ka hyten, hvor jeg
traf en Dr. Forel, Broder til den bekendte Sindssygelæge. Da jeg næste
Morgen aabnede min Altan dør paa Hotel 3ui33e i Montreux, laa den
herlige blaa Gen fersø for mig. Jeg havde nu nogle paradisiske Dage,
som gik med Spadsereture dels nordpaa til Clarens, bekendt fra
Rousseau's Nouvelle Héloise", dels sydpaa forbi Chillon, bekendt ved
Byron's Digt om Fangen i Chillon. Senere rlvtte6e jeg op paa Bjerget,
til Glion, hvis rene, stærke Luft gjorde mig godt. Jeg gjorde her
Bekendtskab med en æl dre engelsk Dame, Mrs. Rufford, en Præsteenke,
som det var meget fornøjeligt at tale og diskutere med. Hun V2r fri og
aaben i sine Anskuelser. Hendes Mand havde hørt til den kritiske Skole
i Teologien, og hun var i høj Grad fordomsfri. Vi korresponderede i
flere Aar sidenefter. Fra Glion tog jeg over Aigle op til Ormont
dessus, i236 Nærheden af Diablerets-Gletcheren, hvor en amerikansk
Kollega, Professor Leuba, havde bestilt Værelse til mig. Jeg tilbragte
her en Uges Tid og var ofte sammen med Leuba og hans Familie. Derefter
tog jeg igen ned over Aigle til Martigny, hvor jeg overnattede, for 3aa
næste Dag at gøre den storartede Tur med Bjergbane fra Mar tigny til
Chamounix. Det er noget ai "det Herligste, jeg nar oplevet. Banen gaar
lige i -Randen af et Bjerg, og man ser ned i dybe Dale og over til
Bjerghøjder paa den anden Side. Der var ogsaa stor Begejstring hos de
Rejsende. En fransk Familiefader, som gjorde Turen med Kone og Børn,
raabte den ene Gang efter den anden: Oh, ga vaut bien I'argent! Qa vaut
bien l'argent!" Jeg holdt mere af dette Udraab end af Tyskernes Famos!
Furchtbar schon!" I Chamounix traf jeg min Ven Kemikeren Karl Meyer med
Hustru og Døtre, og vi havde det fornøjeligt med hver andre, alt
imedens vi i denne store Natur, med Mont Blanc ligefor os, modtoge
uforglemmelige Indtryk. Efterat Fa milien Meyer var rejst, lagde jeg
den sidste Haand paa det Foredrag, jeg skulde holde paa den psykolgiske
Kongres i Genéve. Og paa ensomme Spadsereture oplevede jeg noget i
Retning af, hvad Kant har udtalt, at det Store i Naturen ligesom bøjer
os tilbage i os selv for at finde en indre Stor hed som Modsætning til
den ydre. Ak, det var ikke lutter Storhed, jeg kunde finde. Der var saa
meget Smaat, der kom frem med det Samme. Men det gennemgik en Skærs
ild, og som Slutning paa den hele Bevægelse i Sindet duk kede
kortrsstnin^en op om, at der dog var en Stræben efter at være værdig
til at beskue saa vældig en Natur, — en 3trZeden ekter Slægtskab, det
være nok saa fjernt, med det Store i Aandens Verden. — I Genéve kom jeg
til at bo hos Psykologen Th. Flour nov, som allerede forlængst havde
sendt mig en meget ven lig Indbydelse. Han modtog mig paa
Jernbanestationen, og jeg tilbragte nu ret en god Uge i hans smukke og
hyggelige Hjem i Forstaden Florissant. Hans Hustru var en statelig237
og vennesæl Dame, 3elv3tXn6i^ i sin Tænkemaade og i sin Maade at tåge
Livet paa, ligesom sin Mand, en Etterkom mer af de gamle strenge
Kalvinister, der Frun6la^6e (-e neve'B I^rined og Kultur. /^.k ortodox
Kalvinisme var der ganske vißt ikke meget tilbage, men som Arv raadede
der en Konsekvens i Tankegangen, der skærer gennem de Halv heder, der
ere karakteristiske for den lutherske Teologi. Théodore Flournoy selv
er en fortræfrelig Psykolog af den experimentale Retning. Han har
skrevet om Farve- og Figurvisioner, men har ganske 3XrliFt deßkXkti^et
sig med somnambule Fænomener, som han i flere Skrifter og Af handlinger
har behandlet fra et videnskabeligt Synspunkt. Ved Siden 6erak og i
Sammenhæng dermed nar han megen Sans for Sjælelivets uvilkaarlige
Bevægelser. Hans religi øse Standpunkt er beslægtet med James', hvis
Ven han var. Dagene gik med Foredrag og Diskussioner. Jeg havde anlagt
mit indledende Foredrag saaledes, at jeg ved Reli gionshistoriens Hjælp
vilde udfinde, hvad jeg kaldte Reli gionens psykologiske Sted, det vil
sige, hvilken Region af Sjælelivet, Religionen nærmest tilhørte. I
lignende Retning gik den anden Indleders, Leuba's Foredrag, dog med en
afgjort polemisk Tendens. Under Diskussionen optraadte flere Teologer,
ikke just med stor Klarhed. Som ikke sjel dent, vare de katolske
Teologer ogsaa her skarpere og kon sekventere end de protestantiske, og
jeg erindrer med For nøjelse en Diskussion, jeg havde med Abbé Pacheu
fra Pa ris, Forfatter ai flere Arbejder om religiøs Mystik. Ved det
afsluttende Festmaaltid holdt han en Tale, hvori han sagde, at nan
o^Baa var un chercheur comme Monsieur Høff ding". Flere Aar senere fik
jeg Hilsener fra ham gennem danske Rejsende, der havde truffet ham. Det
var en Mangel ved begge de indledende Foredrag, at der ikke var taget
Hensyn til de patologiske Fænomener, der saa ofte ledsage religiøse
Sindsstemninger. Under Diskussionen kunde Psy kopatologerne slet ikke
komme til Orde for de mange Teo loger.238 En interessant Forhandling
fremkaldtes ved den tysk amerikanske Fysiolog Jacques Loeb's Foredrag
om Tro pismer" (omtrent det Samme som Reflexbevægelser). Loeb hævdede
med stor Skarphed Nødvendigheden at at søge rent mekaniske Forklaringer
af alle dyriske og menneske lige Bevægelser, i Modsætning til de gængse
spiritualisti ske Forklaringer. Fra mit Bpino2i3tiBke Standpunkt kunde
jeg under Debatten støtte ham fra filosofisk Side. — Jeg havde allerede
truffet ham i Amerika, men gjorde nu nær mere Bekendtskab med ham i
Genéve. Da Flournoy en Dag foreslog mig at indbyde nogle af Deltagerne
i Kongressen til Lunch i hans Hus, valgte jeg Loeb og den amerikanske
Sindssygelæge Morton Prince, som jeg ligeledes havde truf fet i
Amerika. Paa en af de sidste Kongresdage fremviste Morton Prince for en
ganske lille Xre6s en Kvin6elig Pa tient, han havde helbredet for
voddeltbevicktneck. Etterat have hypnotiseret hende kunde Morton Prince
ved Sugge stion genfremkalde hendes tidligere Tilstande, og man fik
derigennem et interessant Indblik i Sygdommens og Hel bredelsens Gang.
Det er den Dame, der i den psykopatolo giske Literatur er bekendt under
Navn af B. C. A. (A var en meget deprimeret Tilstand; den afløstes af
og til af B, en meget let3in6ig Tilstand; men der viste Big ak og til
især under Hypnose en mere harmonisk Tilstand. C, som Norton Prince
rendyrkede gennem stadige Suggestioner). Det var en meget intelligent
Dame, som erklærede, at hun ak Tak nemlighed mod Prince, og for at
Andre kunde faa Gavn af hendes Tilfælde, gerne paany underkastede sig
Hypnotise ring. Bedst ved hele dette Ophold i Genéve var dog Sommer
aktenerne ude i florißßant hos min KZere Vært og hans Fa milie. Jeg
følte mig helt hjemme hos dem. Jeg havde her samme Held, som jeg havde
havt i Harvard, i London, i Cambridge, i Oxford og i Aberdeen. At dømme
ekter disse Erfaringer maa Filosofer være egnede til at stifte gode
Hjem. Dog er jeg tilbøjelig til at tillægge Hustruerne Ho239
vedfortjenesten, Baa at Filosofernes Fortjeneste bliver den, at vinde
sig gode Hustruer. Madame Flournoy var nu en Husmoder uden Lige, baade
ved sin aandelige Overlegen hed og ved sin paa én Gang energiske og
milde Styrelse at Alt i Huset. En svensk Ven og Kollega, Sidney Alrutz
fra Upsala, boede ogsaa hos Flournoy's. Vi vilde rejse strax efter Kon
gressens Afslutning, men bleve paa den venligste Maade spurgte, om vi
ikke vil6e blive den nXste Dag, som var en Søndag, over. Det var en
meget varm Dag, som vi tilbragte i Haven under alskens god Samtale.
Næste Dag rejste vi, hver ad sin Kant. Jeg anede ikke, at den udmærkede
Kvin de, jeg nav6e lært at Ken6e, snart skulde gaa paa den Ke^Be, fra
hvilken man ikke vender tilbage. Et Par Uger efter min Hjemkomst til
København fik jeg et Brev fra Flournoy, i hvilket han fortalte mig, at
hans Hustru under et Ophold i L^jer^ene nav6e taaet I^unFedetXn6elße og
var død etter et kort Sygeleje. Senere udgav han til Erindring om hende
en biografisk Skizze, som indeholdt nogle ai hendes Digte og gave en
Xarakteristilc at Ken6eß religiøse Standpunkt. Hun var en meget
religiøs Natur og holdt sig væsentligt til Kristendommen; men hun var i
den Grad overbevist om, at Gud ikke kunde være Aarsag til det Onde, at
hun ikke kunde tro, at han havde skabt Verden. Gud arbejder stadigt paa
at lindre og hindre de Onder, Materiens Love fører med sig. Men var han
virkeligt tilstede i Verden, maatte han være Sejrherre overalt! Det var
hendes egne Oplevel ser og hendes egen Ettertanke, der havde ført hende
til dette Stade, som hun omfattede med stor Alvor, uden at det nindrede
Nildned og lyst Sind at være raadende i hendes Færd. I sit lille Skrift
anfører Flourney nogle Ytringer at et Brev tra mig, som jeg liavde
skrevet Btrax ekter Bud skabet om hendes Død; jeg udtalte deri, at der
var faa Men nesker, overfor hvem jeg fik en saadan Lyst og Trang til at
aabne mig og meddele mig, som overfor nende. — Jeg har ikke mistet al
Forbindelse med Familien i Florissant i de240 senere Aar. Man har
stadigt sendt mig Underretning om vigtigere Familiebegivenheder. Vi
have jo ogsaa ét smukt fælles Minde. — Fra Genéve rejste jeg gennem
Savoyen til Grenoble. Paa Vejen stansede jeg i Aix-les-Bains, hvor fem
Aar korud min unge Ven Harald Munch-Petersen var kommen af Dage. Hans
Lig var bleven fundet et halvt Aar efter og jordet paa Byens
Kirkegaard, paa en af Kommunen skænket Grund. Danske Venner havde ladet
et af Bindesbøll og Jern dorff tegnet Monument opstille paa Graven, som
jeg nu viide de3e>^e. Det var Bmerteli^t at staa der ved Graven for
brudte Forhaabninger. Jeg fik Gravstedet gjort istand og aftalte med
Graveren, hvorledes det skulde holdes vedlige. Derefter rejste jeg til
Chambéry, de gamle savoyiske Her tugers Residens, som dog mest
interesserede mig, fordi Jean Jacques Rousseau havde bot der i flere
Aar. Jeg kørte ud til Les Charmettes, et Landsted udenfor Byen, hvor
han henlevede den Tid, der i hans Bekendelser" stod for ham som en
Idyl, og hvor han har dyrket de Studier, der gjorde hans
Naturevangelium til mere end en ren Fø lelsessag. I Grenoble traf jeg
endel danske Studenter, som havde gjort en Rejse gennem Tyskland og
Schweiz, og som opholdt sig der for at deltage i de Feriekursus,
Universite tet i Grenoble hvert Aar lader afholde for Udlændinge. Hvor
ivrigt de studerede, skal jeg lade være usagt; men de morede sig
udmærket, og jeg morede mig et Par Dage godt med dem. Vi gjorde en
interessant Tur op til Char treuBe, hvor de tomme Xlo3terdv^nin3er
stode som Min der om den heftige Kamp mellem Stat og Kirke, der nvli^t
havde raset. Over Lausanne og Frankfurt rejste jeg hjem til Køben havn,
og følte mig i den første Tid meget træt af Rejsen og den uregelmæssige
Levevis. Min ældste Broder indbød mig til at bo nogle Uger hos ham paa
hans Landsted ved Frederiksdal, og jeg kom mig her saa godt, at jeg
kunde begynde mit Arbejde efter Ferien med friske Kræfter.241 Det var i
den følgende Vinter (1909 10), at jeg lagde den sidste Haand paa den
ovenfor omtalte afrundende (ikke afsluttende) Fremstilling ai mine
Studier over det menne skelige Tankeliv og dets Stilling til
Tilværelsen og dens Gaader. At jeg nu kunde udgive denne Fremstilling (
Den menneskelige Tanke" 1910), var naturligvis for mig en
Hovedbegivenhed. Jeg mente, at jeg kunde tale om „langer Jahre redlich
Streben" og ovenikøbet føje til: Nun, man kommt doch eine Strecke!" —
Ja, men hvor lang denne Strækning er, kan jeg naturligvis selv ikke
have nogen Mening om. De følgende tre Aar (1910 12) faa for mig deres
Præg dels ved interessante Forelæsningsrejser til Sverige, Fin land og
Norge, dels ved Dødsfald i min nærmeste Kreds. Lys og Mørke brydes
stærkt i min Erindring om disse Aar. I 3ommeren 1910 koldt )e^ en
R,Zekke I^oredra^ over social Ttik ved 3ommerkursUB i 3tocknolm.
I^iFe3om i I^und 1906 navde ner en I'ilnSrerkred3 ak I^Xrere 0^
I^Zererinder, 03 kolte mi^ kelt n^emme iblandt dem. O^ o^Baa ner
krvdede3 over den kuldttonende Bven3ke 3anF. Intet at de nordiBke I^olk
3vn^er 3in 3aa krakti^t o^ 3tolt som det sven3ke. ?rinB Nu^en at
3veri^e var ?rXBident kor Kur3UB'et, OF det mi^ at trsetke nam ner
i^en, ekterat kor endel 3iden nav de Aort nan3 LekendtBkad i I^sdennavn
NO3 nans Ven daleren Vi^^o 3ammen med Kere ak dalerne paa Xur3U3'et
tilbragte je^ en 3muk 3ommerakten paa nanB Villa ved inloppet". —
Opnoldet i 3tocknolm var me^et dena^eli^t kor mi^, idet doede nos mine
Venner I?rantB 0F Hanna v. 3cneele. lekter I^oredraFeneB 31utnin^
opnoldt miF no^en lid no3dem paa dere3 Bmukke 3ommerdoliF i
3sdermanland. I^X3te (1911) kulete ie^ en Inddvdelse til at nolde
Erindringer 16242 Forelæsninger i Helsingfors. I Slutningen at Marts
drog jeg over Stockholm til Finland. Jeg læste i en Uge hver Dag over
Personlighedsprincipet i Filosofien". Titer Op fordring bleve
Forelæsningen senere trykte baade paa Finsk og paa Svensk. Udtrykket
Personlighedsprincip" havde jeg ofte dru^t tornen uden at vide, at det
var Erik Gustaf Geijer, der først brugte det (1838) til at betegne den
Ret, den Enkelte har til Initiativ saavel som til selv stændig
Tilegnelse. Det betegner en Reaktion mod Roman tiken og den „historiske
Skole", en lysende Reaktion, der indenfor det danske Aandsliv nogle Aar
senere kom ved 3iddern og Kierkegaard. Mine Forelæsninger gik ud paa at
viBe den psykologiske Mulighed og den etiske Beret tigelse af dette
Princip, dets Betydning i religionsfilosofisk Henseende, og for den
rette Forstaaelse af Forholdet mel lem Videnskab og Liv. Den lille Bog
(Personlighetsprin cipen i Filosofin, Stockholm 1910) lod jeg med
Villie ikke komme paa Dansk, fordi jeg mener, at Svensk og Dansk ikke
skulle betragtes som to helt forskellige Litteraturer. Jeg har en vis
Forkærlighed for den lille Bog, fordi jeg der i sammentrængt Form har
søgt at belyse et Emne, jeg rundt om i mine forskellige Skrifter er
kommen md paa i speciellere Sammenhæng. — En Aften holdt jeg desuden et
Foredrag, i hvilket jeg anstillede en Sammenligning rnellern
Kierkegaard og Nietzsche, to Tænkere, der baade ved deres in6dvr6eB
Kontrast og ved forskellige Ligheds punkter gensidigt kunde belyse
hinanden. Foredraget blev trykt i „Svensk Tidsskrift" og senere paa
Dansk (i ,Min 6re Arbejder". Tredie Række). Under Opholdet i
Helsingfors nød jeg stor Venlighed og Gæstfrihed ak Rektoren, Filologen
Heikei, og andre Kolleger. Efter Foredragenes Afslutning tog jeg til
Petro grad, hvor jeg boede nogle Dage hos min Broder, Inge niør Theodor
Høffding. Det var mig en Glæde at leve disse Dage med ham og hans
Hustru og forny Bekendt skabet med hans Sønner, samt stifte Bekendtskab
med243 hans russiske Svigerdøtre. (Den yngste 3e>n og hans Hu stru traf
jeg dog ikke, da de ikke boede i Petrograd). — Paa Hjemrejsen stansede
jeg nogle Dage i Åbo, hvor jeg holdt Foredrag i den pædagogiske
Forening. Jeg havde 03322. her en udmXrket og lydhør lilne>rerkredß og
trak interessante Mennesker. Da jeg en 3e»nd23-^ktermidd23 skulde sejle
fra Åbo til Stockholm, og dermed sige Farvel til Finland, havde en Del
af mine Tilhørere samlet sig ved Stranden, og da Skibet lagde ud, sang
de Suomi's Sang". Det var et stemningsfuldt Farvel fra et Land, jeg
allerede forud havde faaet Kærlighed, for dets Natur, for dets Poesi og
for dets tragiske Skæbne. — Sejladsen gennem Ålandsøernes Sund var
meget smuk. Der laa endnu Is mel lem Øerne, og der var kun dannet en
smal Rende for Dampskibet. Solen skinnede 922 den kvide Is og paa de
grønne Granskove inde paa Øerne. Flere Steder færdedes der Folk fra en
0 til en anden, og ofte ke»rte man, 322 snart Dampskibet var gaaet
forbi, en Rullebro ud for at komme over Skibsfartsrenden. Det var et
ejendommeligt Vinterbillede. — I Foraaret 1912 var jeg indbudt til at
holde Forelæs ninger i Kristiania. Jeg opholdt mig der i to Uger. I den
første Uge læste jeg hveranden Dag for en større Kreds (1 100
Tilhørere) i Universitetets store Festsal over aan- 6eli^ Kultur".
(Forelæsningen er trykt i Mindre Arbejder. Tredie Række). I den anden
Uge holdt jeg tre Forelæs ninger over erkendelsesteoretiske Spørgsmaal.
Desuden talte jeg i Studentersamfundet og i filologisk Forening. Det
var mig en Glæde at gøre nærmere Bekendtskab med norske Kolleger. Efter
Afslutningen af Forelæsningerne tilbragte jeg nogle Dage oppe paa
Voxenkollen, hvor der endnu laa høj Sne, som i det Btr22ien6e Solskin
og under den blaa Himmel afgav et pragtfuldt Skue. — Naar jeg tænker
paa Treaaret 1910—12, er det — naar de lyse Erindringer raade — især
Ledene i Stockholm, Helsingfors og Kristiania, der dukke op. Det var
mig en 16»244 Glæde, nu, som tidligere i Up3ala og i Lund, at være med
til at virke for et Fællesskab i Aandsliv i de nordiske Lande . Men
dette Ireaar har 03322 etterlet Minder af vemo dig Art. Gennem Dødsfald
i min nærmeste Xre63 be gyndte jeg at erfare, at det at leve længe er
at overleve mange, man gerne vilde være vedbleven at leve med. Min
Broder Otto Høffding, som boede paa Strande 3aar6 ved Præstø Lu^t, var
en 6v^tiF og højt anset Land mand. Han beklædte i de senere Aar Pladsen
som For mand for de forenede sjællandske Landboforeninger. I hans
Forpagtergaard følte hans Slægt sig som hjemme. Det skyldtes ikke blot
de mange Minder, der nu gennem tre Generationer vare knyttede til det
idylliske Sted, men ogsaa hans og hans Hustrus Gæstfrihed 03 deres
klare og sunde Blik paa Livet. Da jeg i flere Aar Kav6e bot om Sommeren
i Nærheden af Strandegaard, nemlig ved Vem metofte Strand og ved
Strandegaard Dyrehave, havde jeg havt Lejlighed til 2t leve mig sammmen
med dem. Min Broder var en smuk og statelig Mand. Han blev ikke med
Urette i Gravtalen, som holdtes af en af hans Venner, kaldt en fornem
Natur. Han lukkede ikke let op for sit Inderste. Og dog var han en mild
og kærlig Mand, let til Taarer. Han var meget afholdt paa sin Egn af
Høje og Lave. Det vakte derfor ni^en Sorg, at han i karaaret 1910
pludseligt faldt sammen. Efter en Spaseretur over sine Marker blev han
angreben af voldsomme Smerter og maatte, bedøvet med Morfin, føres i
Automobil til Køben havn, hvor han nogle Dage efter blev opereret. Det
viste sig da, hvad Lægerne vel iforvejen havde formodet, at en
XlXktßV36oin N2v6e BprXN3t Tarmen. Faa Dage ekter døde han. Det var
vemodigt nede paa hans Gaard at høre Kirkeklokken paa den stille
Foraarsdag kalde til hans Be gravelse. Den milde Kimen, der saa mangen
Gang i min245 Barndom og senere havde hørt med til Idyllen dernede,
bragte nu det sidste Farvel til En af mine Nærmeste. Et Par Maaneder
efter døde min ældste Broder, Gros serer Victor Høffding. Han havde med
stor Dygtighed og paa ærefuld Maade fortsat den af Fader grundlagte
Forretning (især i Frø og Jern) og var meget anset i Han delsverdenen.
Efter sin Hustru, Elisabeth Høffdings Død no^ie Aar ikorve^en, var han
sygnet hen. Hun havde i flere /^.ar været meget syg, og i sin Omsorg
for hende havde han forsømt et Underlivstilfælde, som nu bredte sig
mere og mere. I disse sine Affældigheds Aar havde han en rø rende Trang
til at have sine Søskende om sig. Min Søster og jeg maatte ofte være
hos ham paa hans hyggelige Land sted ved Frederiksdal. Han talte helst
om gamle Dage og dvælede ved de Minder, vi havde fælles. Efter store Li
delser døde han i Juni 1910. Jeg tabte i ham en Ven, der fulgte mig paa
min Bane med broderlig Interesse. Jeg saa ofte ind til ham paa hans
Kontor (Hjørnet af Gammel Torv og Nørregade), naar jeg gik til
Universitetet. — Hans L^rn, ai hvilke Sønnen nar fortsat Slægtens
smukke Tradition i Handelsverdenen, vise ved enhver Lejlighed deres
Kærlighed til den gamle Onkel, der nu er Slægtens Ældste, og om hvem de
vide, at han var deres Faders Ven. Den eneste Broder, jeg endnu nar
tilbage, bor i Petro grad, hvor jeg — som omtalt tidligere — to Gange
har besøgt ham, ligesom han i Efteraaret 1915 boede en Maa nedstid hos
mig paa Carlsberg. Foruden ham nar jeg af mine Søskende kun min Søster
tilbage. I hendes milde Væ sen, der har staaet sin Prøve gennem tunge
Tider, gen finder jeg det Bedste, der kunde arves efter Moder. Hun og
jeg ere nu ene om de gamle Minder fra Hjemmet. Hun tåger med inderlig
Sympati Del i Alt, hvad der angaar mig. Og saa mildt hendes Sind end
er, har hun dog sin klare og bestemte Livsopfattelse, vunden gennem
Erfaring og selvstændig Eftertanke. — Jeg kan slet ikke tænke mig, at
hun skulde gaa bort før mig. —246 Aaret efter (kort før min Rejse til
Finland) fik jeg en Morgen i Foraaret telefonisk Underretning om min
Ven Christian Lonr's Død. Han var plud3eligt død den fore gaaende Nat.
Det var ikke længe siden, han kavde deltaket i en af de hyggelige
Fredagssammenkomster, jeg før har omtalt, og hvor hans Liv og Vid var
et B,aa væsentligt Bi drag til Hdbvttet at Aktenerne. Han kavde vel nok
i den sidste Tid havt en Skuffelse, idet et af hans Arbejder viste sig
ikke at føre til det Resultat, nan havde ment. Men Ho vedsagen var, at
hans noget tunge Konstitution ikke kun de taale det strenge Arbejde,
han levede i. Han var om Aftenen kommen hjem fra Laboratoriet ved
Titiden, til- Bvnela6en6e raBk og glad; men Baa fik nan et I^ertetil
fælde, der efter et Par Timers Forløb endte med Døden. Det var en stor
Sorg for hans Nærmeste og for hans Ven ner, og et stort Tab for dansk
Videnskab. Jeg for mit Ved kommende skylder nam meget, og jeg følte det
som en Glæde og en Ære at staa ham nær. Efter hans Nærmestes Ønske
holdt jeg en Tale ved hans Bisættelse i Kremato riet, og jeg hidsætter
nogle Partier af den Karakteristik af min afdøde Ven, jeg ved den
Lejlighed forsøgte. Oenne Man6 diev reven dort i 3in kulde Krakt. Vold
3omt 03 overveldende virkede Lud3kadet. Tn lvkkeli^ Oe»d var det lian
kom li^ekra 3it 0^ la^de Bi^ paa de kaa. I'imer3 Oe>dBle^e. 3aalede3 at
Bove lien ekter Oa^en3 er en OGd3maade, man^e eBt, ikke Tkteraar kor
nam endnu. Han nsrte endnu ikke til Veteranerne. Han 3tod i Bit
korBkende 3nille3 0^ sin /^rde)dBener^i3 liM 3ommer, i k«3r3te I^Zekke
dlandt Danmarks VidenBkadsMXnd, o^ nav de endnu Hd3i^t til kru^tdare
/^.rde^d3aar. Naar det er faldet i min Lod at tale her, Baa er det ikke
fordi jeg hørte til hans Fagfæller. Men jeg nar fulgt ham i en lang
Række af Aar med Belæring og Beundring. Det var en Haandsrækning, han
ydede mig, da mit Arbejde247 maatte hente Hjælp fra hans Fag, der først
bragte os i nærmere Forbindelse, og senere har jeg i Videnskabernes
Selskab kunnet følge hans Arbejde gennem varene, Det var en Gestalten,
naar han tog Ordet, optagen at det Nye, han kavde kundet, at de
Vanskeli3keder, han kavde over vundet, og ak de nye Problemer, der
refste sig for ham. Og hans Undersjefer devX^ecke sig i den lange Aar
række ad en eneste bestemt Linie. Det var hans Oppave paa et at det
organiske Livs mest centrale Omraader at etterspore l^rXnsen ineiiern
Livet, og den uorganiske Na turs Love, — se, om der var en fast Grænse,
og hvor den i saa Tilfælde laa. Og hertil egnede Aandedrættets
Fysiologi sig ganske sXrii^t. Lokr staar som en selvsten 613
Medarbejder i den store Periode i Fysiologiens Hi storie, der
grundlagdes af Johannes Muller og hans Di sciple i Tyskland og 21
<^lau6e Bernard i I^lan!(ri3, og hvis Program var at følge de
almindelige Naturkræfters Virlcen saalan3t in6 i det organiske Livs
Processer som muligt. En foreløbig Grænse for deres Virken fandt Bohr
deri, at Aandedrættet ikke helt bestemtes ved de ydre For nolds
Inda^delse. <3aa6en viste sig at ligge lXN3ere til bage, end de
stridende Parter kavde tXnkt sig. Der var en Tid, hvor Bohr klagede
over, at hans Stilling ofte blev misforstaaet, som om han vilde vende
tilbage til den saa kaldte Vitalisme. Men hans Mening var kun, at en ny
Undersøgelsesrække maatte anlægges, nærmest af Nerve systemets
Indflydelse paa Processerne i Lungecellerne. Hans Stilling ner var
betegnende for hans Karakter som Forsker, og han har klart og træffende
udtalt den i sit sid ste Universitetsprogram. Hans lankernesterskad
viser sig i den kritiske Fastholden ak Problemernes Rækkevidde, med
Henvisnin3 til de store Horisonter, der da3 nver en kelt
Unders^elsesrXkke viser si 3kor den X3te dorsker, men samtids i den
kaste Overbevisning at der kun 3ives en Ve^, ad kvilken ?rem3an3 til de
n)e kan opnaas, det Btadi3e, trokaste i den streife Viden-248 skabs
Aand. Hans Gerning kunde til sit Motto have Lotzes Ord: kun begejstret
for det Store, men trofast i det Smaa! Han stod for os alle som et
lærerigt Txempel, ikke blot ved de Resultater, hans Forsken bragte, men
især ved sin hele videnskabelige Holdning. Han har gjort sit Land Ære.
Kan vort Flag ikke vaje sejrrigt i Verdensmagternes Strid, saa kan det
vaje stolt over mangen Aandens Daad, mangen Tankens Bedrift, og det
sænkes ved denne Baare! — For dem, der havde den Glæde at staa ham nær
ogsaa udenfor det kollegiale Samkvem, frembød hans Personlig hed
lignende Grundtræk som de, der særtegnede ham som Forsker. Hans frie og
energiske Aand tumlede ofte med Paradoxer, og han lod sit Vid spille;
ofte kunde hans Ven ner føle sig som i en 3kXi-Bil6 overfor hans
Xritik; men bagved laa 3te6Be Respekten for alvoi-ligt Arbejde og en
stor Trofasthed i Venskabet. Han var ikke af dem, der let lod Følelsen
løbe af med sig, og som gav eller ventede Venskabserklæringer, men des
mere virkede hans hjerte lige Øjekast og hans faste Haandtryk. Han var
heller ikke af dem, der talte meget om sin Opfattelse af Livet og dets
Skæbner. I Baggrunden stod dog for ham en Anskuelse, der kunde minde om
Goethes store, paa en Gang natura listiske og ideelle Blik paa Livet,
hvor de smaa og de bitre Ting fortonedes over mod en stor Horisont. Faa
kunde sin Goethe som han. Han citerede maaske oftest Mefistofe les'
Repliker; men bagved laa en Stræben som Fausfs, kun at kan ikke som
Faust opgav Arbejdet med Kolber, VXgt3tang og Skrue (Hedeln un6
3ckrauden); det var ikke udenom den videnskabelige Arbejdsplads, at
Vejen til Sandhed laa for kam. — Nu skulle vi 62 ikke mere 8e Kan 3IvBe
Llik og klare, aan6kul6e ?2n6e, 6er g2v kele K2NB kløktige 3kikkel3e
6ens ?rZeg, eller Ivtte til KanB l^rerige ?rem3tilling eller til KanB
Vi6 og KanB Bkarpe Xritik! Btort 3avn ekterl26er K2N i Vi6enBk2den
kjemme og249 ude, og i Venners og Kollegers Kreds. Men vi, for hvem han
var saa meget, vi vende os dog nu til den og dem, for hvem han var
mest. I hans skønne Hjem var han Sjælen ved sit Liv og sine Interesser,
og de, for hvem han 22b nede det, ville forståa, hvor stort Savnet der
M22 være. Han fandt Forstaaelse og Kærlighed der. Heri som i An det var
han en Ivkkelig Mand. Ikke mindst var hans Glæde over de unge, dvgtige
XrZeiter, som kan saa udkolde sig i videnskadelige Arbejder, netop paa
saadanne Oniraader, der havde særlig Interesse for ham. Der kavde jo
været al Grund til at tro, at kan skulde taa en smuk Arbejds aften
sammen med sine fremstræbende Sønner og hygget af al den Kærlighed, der
omgav ham i Hjemmet. Det skul de nu ikke være saa. kra lanken om badets
?ludseliFked o^ om /^.lt, kvad I?adet indekolde, vende vi i^en tilda^e
til Trin drinFsbilledet om kans 03 kans I^orslcerskilc lcelse. 03 k>ed
vZere med (^Kristian Lokrs blinde!" — Tt /^årstid ekter stod i^en i
Krematoriet lor at tale ved en Vens Kiste. Julius ?etersen kavde
skrantet i ad skilli^e H.ar, 03 3Xr, som kan var, 03 skeptisk overkor
sin e^en Videnskab, eller i kvert 'liliXlde overkor sin 3tand, vilde
kan ikke lade si^ underste ai no^en I^X^e. Han vis nede bokstavelig
Ken, okte under store Lidelser. atter 03 atter kunde kans varme Hjerte
rsre si^ 03 de SMliulde G)'ne vidne om, at det Venskab levede i kam
endnu. Om kans Osd deretter je^ i den lale, koldt ved kans LisXttelse,
03 i kvilken )e^ tillike kar torssFt en Xarak teristik ak kam. )e^
kidsXtter denne omtrent som den blev koldt. 3aa kar da vor KZere Ven
kaaet lio ekter den lanxe 3mertens 0^ kan kk en smuk O^d. Henimod
Morgenstunden paa den V23, der skulde dlive kans vods da^, kom der
swrre 03 stsrre over kam, som ksrst stilledes, da kans trok2Bte
Zvgeple^jerske spur^te, om K2N tømiii itiiMsttHisaiQlioi250 vilde op.
Han nikkede ivrigt; tale kunde han ikke. Han blev da baaren hen til
Vinduet og saa Solen skinne paa Våndet, et 3vn, han .altid har holdt
meget af. Hans yngste Søn støttede ham. 3vgeple^'er3ken 3purgte nu, om
nun skulde synge en Vuggesang, han altid havde holdt meget 21, og
dertil svarede han ivrigt Ja, Ja! Saa blev der sunget for den gamle
Mand, som der er blevet sunget for ham i hans Barndom, og da Sangen var
forbi, var han død. Som i hans Dødsstund var der under hele hans Sygdom
en forunderlig aandelig Klarhed over ham, sammen med den fremskridende
Affældighed. Der stod en Kamp mel lem hans Trang til Tanke og Tale og
det Mørke, Sygdom men saavel som det Tungsind, der var hans Ledsager
gen nem Livet, stedse paanv spredte over hans 3in6. Og (lenne Kamp
mellem I^V3, kraktigt Virke- Iv3t paa 6en ene 3i6e, I'ung3in6,
Litterne6 og pa3Biv Hen svnken paa 6en ancken 3i6e BtrXkker sig gennem
neie nanB I^iv, lige kra 6e unge Han var en 3tri6enB Man6, og en tapper
vet var i nans In6re, 3tri6en 3t06. va vi ms6tes 80m Xammerater i de
si63te /^.ar i 3lcolen, kor over lialvnun6re6e si6en, var det
3vingningen mellem I^V3 og i nan3 3in6, Iver og IVlatnecl i nans
Virlcen, 6er kSrst gav mig k'or3taaelBe ak nam. maatte ka3t nolde, at
begge vele nsrte til nan3 VX3en, og 6e, 6er diev nan3 Venner, IZerte at
nolcke u6 me6 nam i 6e tunge og msrke i til nvilke Baa 6en virkelige og
l^ertelige 3vmpati og 6en klare, liviulcke virke6e Baa meget 6es
BtXrkere i 6e go6e ven Naa6e, paa nvilken nan 6a kom 03 ime>6e med 3it
varme Llik, Bit ven lige Haandtrvk, g^or6e, at nan3 Venner, lige3om nan
selv, glemte de 'Nmer, 62 6en mMt3iukan3 3vartalk", segner nar
skil6ret, raadede. ver var en Ild i lian 3 Indre, Bom 01te truede med
at kortXre nam Belv, men 3om kunde virke leende og varmende, naar de
msrke 'laager ikke nindrede den i at dlive til ren og klar klamme. Han3
/^.rbe^de var 3te»dvi3t. vet kunde ikke vZere251 under det skiftende
Stemningsliv. I Skolen blev han perio disk anset for doven, fordi han i
lange Tider forsømte Alt. Men han kunde saa i kort Tid ved voldsom
Koncen tration og intensiv Flid arbejde sig frem til en Plads blandt de
Første. Vor gamle Rektor kavde stor Velvillie og og saa en vis
Forstaaelse af ham; men han følte sig dog over for ham som Hønen
overfor de svømmende Ællinger, den har udruget. Og ofte gik det hans
Venner paa samme Maade. Sine Universitetsstudier afsluttede han med
feberagtig Hast og deF^ndte snart ekter at praktisere ude i Fattig
kvartererne paa Nørrebro, og han fik hurtigt et stort Klientel. Hans
varme Følelse for Trængende og Lidende besjælede hans Virksomhed, men
gjorde den ofte trang og pinlig for ham selv. Den Nød og Lidelse, han
saa saa me get af, forøgede den Forstemthed, der saa let beherskede
ham, og hans beskedne Hjem forekom ham ofte for luxu riøst, naar han
vendte tilbage til det fra de usle Rum, i hvilke saa mange af hans
Patienter levede. Ogsaa i andre Kredse end de Fattiges vandt han et
stort Klientel, som vendte tilbage til ham, da han efter nogle Aars
Fraværelse som Læge paa Landet igen kom til Nørrebro. Som Læge virkede
han især ved sin Hjertelighed og Sympati, ved det umiddelbare
velgørende Indtryk af sin Personlighed, ved den mystiske Indflydelse,
som ikke er det mindst Væsentlige ved den Virkning, Lægen gør ved
Sygesengen. Enhver, hvis I^XFe han har været, vil kave erfaret, hvor
beroligende det virkede, blot naar han kom og satte sig. Det var ikke
Alle, der opdagede, at der bag dette Beroligende ofte rørte siss den
sterkeste indre Splid kos kam selv. Der kom nosset lrass^k i Kans kele
3tillinss ved kans rinsse Iro paa som Viden3kab. llan kavde ikke Belv
Iro paa de Mdler, kan anvendte, oss 3om de Keste at Kan 3?atienter ikke
vilde undvXre. Hvad der kavde kans Hjerte, var som I^unst,
llipokratismen252 med dens store Respekt for Organismens Selvhjælp, der
blot krævede Lægens Virken til at holde Hindringer borte, til at lindre
og styrke, til at individualisere, behandle hvert Tilfælde og hver
enkelt Patient paa særgen Maade. Det er et stort Ideal for Lægekunstens
Dyrkere, han tegner i Slut ningen af sin Bog om den medicinske
Lægekunsts histo riske Udvikling. Det forekom ham, at mange af den
nyere Lægevidenskabs Dyrkere ikke kavde tilstrækkelig Forstaa else for
dette Ideal, og det vakte hos ham en Antipati mod de nye Retninger, der
blev mere udpræget med varene. Han hørte selv til en Overgangstid, hvor
den gamle Læge kunst mere og mere afløstes ai den paa Lægevidenskab
dv^ede 'leknik, og det Tragiske i en saadan Overgangs tid virkede
stærkt i hans Inderste og forøgede den Bitter ned, mjeltsjukans
svartalf paa Forhaand saa ofte indgød i hans Sind. Det var Lægekunstens
Historie, han i sin Forfattervirk somhed og som Universitetslærer i
Medicinens Historie behandlede. Hans betydelige literære Talent og den
Velta lenned, han raadede over i sine de^stlede G^edlikke, gjorde ham
det muligt at give glimrende og sympatiske Skildringer af Lægekunstens
Heroer. Her fik baade hans Interesse og hans Sans for Personligheder og
hans skep tiske Holdning overfor moderne Teorier og Metoder Ild tryk.
vet var hans lykkeligste Aar, i hvilke hans literære Ar de^de ret
trivedes og vandt Anerkendelse. vet var tillige en stor 3MleliF HMlp
for ham at kunne tordvde sig i Forskning og Fremstilling. Da kunde han
lettere over vinde Ni3modetB Mørke og dsempe den indre Uro. Hans Kraft
fik Afløb i Produktionen istedetfor at ødes i Hypo kondri og Tungsind.
ven, der ak /^lle bedst liar kor3taaet kam, lianB Hu3tru, saa klart
dette. 3om nan3 0^ Kendes Ven maa ner udtale min 3tore Leundrin^ kor
denne trokaBte 0^ klo^e Xvinde, der i sin e^en I^atur o^Baa navde 3it
at KZempe253 med, men som Fik op i ham og hans I^Xrd og kavde et klart
Blik for Kan3 I^atur3 XZerne og stor Tro til den. Hun fastholdt det
Midtpunkt, om hvilket de stærke Svingninger skete, altid vis paa, at
Pendulet vilde svinge tilda^e i den gamle Bane, og taalmodigt ventende
derpaa. Hun Baa ty deligt, at Frelsen for ham laa i Arbejdet, og blev
aldrig træt, trods al hans Modstræben, af at holde ham til Ilden. Efter
hendes Død begyndte han at falde sammen. Den lange forfærdelige Sygdom,
af hvilken hun tæredes hen, den store lomned, ladet voldte, og ladet af
en ung Søn, til hvem han, som vi Andre, knyttede store Forhaabninger,
tXrede paa hans Livskraft, og dertil kom saa den lange Sygdom, der nu
har ført til hans Bortgang. Men selv nu brød hans livlige /^.and og
hans varme Hjerte atter og atter frem Fennem de Skygger, Zv^dom og
Tungsind voldte. 3om en I^indrinF t«3le3 det nu at 03 at KanB Lidel-
Ber ere endte. Nen Baa melder 3iF tillike den vemodige lanke om, kvad
vi kave miBtet i kam. Ikke dlot Kan3 L<3rn 0F nZermeste 3IXFt, oFBaa
KanB Venner tole, at der ker er Bluttet et Liv, der i Bin per3onliFe
3in vvdde, Bin trotaBte i LivetB indre 03 vdre Xampe maatte udtvlde en
Btor ?lads i 3ind, der kavde knvt tet 81F til kam 0F kaaet et Inddlik
i, kvad der devXFede 3iF KoB kam. per3onliFt ksrer ikke til dem, der
kave mind3t at takke kor, 03 )'eF maa kave Lov til ker at takke min
IsnFdom3ven, paa Kvi3troka3te Hjerte i'eF altid kunde Btole, 0F 80M,
paa man^e Naader omtumlet under Livet3 QanF, Btedse devarede den
kelli^e Ild i 3it Indre, den ideale 3trXdenB, I^or3taaei3enB 03
Nedke»lel3enB kelli^e Ild. 0^ Baa 3iFe vi da alle farvel til vor Ven.
lrXt ak vasse 80m kan var, kunde kan vel kave kort^ent en dlidere Btund
end den, den tXrende 0F pinende 3v^dom til3tedte. Nen en ske>n Osd dlev
kan korundt, kan Fik dort kil- Bende den opFaaende VaarBol. I^vad der
kar devXFet BiF i Kan 3Indre i de 3i'd3te G^edlikke, kan InFen 3iFe.
Nen254 jeg tåger, efter Alt at dømme, neppe fejl, naar jeg tror, at det
har været noget Lignende, som Digteren har ud rykt i den Linie: Dog
Livets Kilde springer, hvor evigt den sprang!" Ære og Fred være med
Julius Jacob Petersens Minde!" I Marts Maaned 1913 forestod min 70 Aars
Fødselsdag. Jeg tænkte saa smaat paa at være borte fra Byen den Dag.
Jeg syntes, jeg kavcke kavt Jubilæer nok. Jeg havde lagt en hel Plan om
en ensom Udflugt til Nordsjælland, hvorfra jeg om Aftenen vilde vende
hjem for at drikke Te hos min Søn og Svigerdatter i Hellerup.
Underhaanden blev der spurgt, om jeg vilde tåge mod en Indbydelse til
et Fest maaltid; men den blev afværget. Men saa blev jeg over rasket og
meget rørt over en Indbydelse fra min ældste Broders tre Børn,
Grosserer Aage Høffding og hans Søstre Fru 3cnierdeck og Fru Ovrnau^e.
De vil6e samle Slægt, Venner og Kolleger i min Brodersøns smukke Bolig
i Nørre Farimagsgade. Denne Indbydelse gik jeg glad ind paa, og vi
lavede en Liste paa omtrent 40 Deltagere til denne hjem lige Fest.
I?oru6en no^le danske Kolleger, som stode mig nær, indbødes ogsaa min
svenske Ven Professor Axel Herlin og hans Hustru, og i sidste Øjeblik
kom min tyske Ven Professor Ferdinand Tonnies til. Og dertil kom endnu
en Ting, der gjorde Dagen til en straalende Begivenhed for mig.
Studenterraadet havde hos Universitetets Rektor og hos Politidirektøren
faaet Tilladelse til at hilse mig med et Fakkeltog, og havde derpaa
aftalt med min Brodersøn, at Toget skulde gaa til hans Bolig, der ikke
laa langt fra Universitetet. Og saa oprandt da Dagen, der paa saa mange
Maader skulde bringe mig Glæde gennem den overstrømmende Venlighed, der
mødte mig fra saa mange Sider. Om Mor genen var jeg efter Tilsigelse i
Audiens hos Kongen, der med nogle venlige Ord overrakte mig
Kommandørkorset255 af første Grad. Det har ved flere Lejligheder været
mig en Glæde og en Ære at erfare, at Kong Christian X fulgte min
Virksomhed paa og udenfor Universitetet. Senere paa Dagen strømmede
Blomster, Lykønskninger og Deputatio ner ind, og jeg fik akkurat Tid
til et lille Hvil, inden jeg skulde ksre til mine Broderbørns Fest for
deres gamle On kel. Taler og Sange (blandt disse en smuk Kantate at
Niels Møller) vexlede lige til Kl. 9, da Fakkeltoget skulde komme, og
jeg traadte ud paa Altanen ud mod Ørsteds parken. Det var et prægtigt
Syn, da Fakkeltoget kom til syne paa den anden Side ai Parken og
bevægede sig rundt om denne opad Nørre Farimagsgade, der var sort af
Men nesker. Jeg var meget betagen ved at se denne Menneske masse, som
stod ganske stille og ventede. Jeg tør sige, at hvad der bevægede sig
hos mig, vel nok var Glæde og Stolthed over at være Genstand for al
denne Hyldest, men at den Tanke dog særligt rørte sig hos mig, at det
var som en af vort gamle Universitets Lærere, den blev mig tildel, saa
at den kunde vidne om det gode Forhold, der raader mellem Lærere og
Studenter, naar begge Parter ere optagne af alvorlig Stræben. Nu kom
det lange Tog op foran Huset, og efter Afsyngelsen af en smuk 3ang
traadte Student Skat Hossmever op paa en fornsjning og holdt en Tale, i
hvilken han dvælede ved min Gerning og mit Forhold til de Studerende,
sZerligt til de Enkelte, der detroede sig til mig. Det vesentlige
Indhold at mit Svar var, at disse Fakler for mig kastede Lys tilbage
paa de lykkelige Aar, i hvilke jeg havde virket paa Universitetet og
der kavde modt saa megen frisk Ungdom og saa me gen alvorlig 3trZeden.
3Xrligt kavde den Tillid glædet mig, som saa mange kavde vist mig ved
at spørge mig tilraads angaaende rent personlige Forhold. Jeg haabede,
at Fak lerne ogsaa vilde kaste deres Lys fremad, og at vort Uni
versitet altid maatte finde trofaste Sønner og være Hjem sted for et
smukt Samarbejde mellem Ældre og Yngre i Sandhedens Tjeneste. Jeg
sluttede med et Leve for Uni-256 vertetet. verekter deklerede korbi
under Hurraraab 03 torsvandt paa den anden 3ide at barken. Da de sidste
Fakler forsvandt fik min Bevægelse Over haand, og jeg satte mig ind i
et ensomt Værelse, hvor jeg brast i Graad. Det var saa overvældende,
hvad der var mødt mig paa denne Dag, at jeg ikke kunde forståa, at det
virkeligt var mig, det altsammen gjaldt. Jeg maatte tænke paa de mange
mørke Timer, den megen Tvivl om mig selv, jeg havde gennemgaaet, det
sure Arbejde, jeg mange Gange havde havt at gøre. Der maatte jo, om jeg
kunde stole paa, hvad der var mødt mig idag, være no gen, jeg havde
været noget for. Jeg lader ikke min Dom over mine Arbjder være afhængig
af Andres Dom; men det varmer dog ind i det Inderste, naar der kommer
Tegn, man mener med Rette at kunne tyde som Udtryk for For staaelse.
Før og efter Fødselsdagen var der Fester i Studenter samfundet og i
Studenterforeningen, og tilsidst gjorde Deltagerne i mine
Laboratorieøvelser et Gilde for mig. Det var en indholdsrig Uge. — Et
Aar efter den n. Marts 1913, den 12. Marts 1914, kom Formanden for
Carlsbergfondets Direktion ud til mig og meddelte, at Oirektionen vilde
foreslaa Videnskabernes Selskab at vælge mig til at bebo Gl. Carlsberg
Hovedbyg ning, som ifølge J. C. Jacobsens Testamente skulde anven des
til Bolig for den danske Mand eller Kvinde, det nævnte Selskab maatte
udse dertil. Denne Bestemmelse skulde nu træde i Kraft, da I'eBtatorB
3e»n Carl Jacobsen var død. Dette kom mig ganske overraskende. ver
havde været me^en Viskusßion i no^le Blade, efter hvad jeg havde hørt,
og oF3aa jeg var bleven nXvnt. Og jeg kavde set mig selv i Klods-Hans
som Diogenes, der dog tilsidst af økono miske Grunde foretrak sin Tønde
for Æresboligen. Men jeg havde, ligesom alle Videnskabernes Selskabs
Medlem257 mer, været overbevist om, at Valget burde og maatte falde paa
Vilhelm Inomsen. Men saa kavde lkomsens Læge bestemt raadet ham kra at
flytte fra sin nuværende Bolig, der i ennver Henseende passede for hans
svagelige Hel bred, ud til Carlsberg, der ikke passede saa godt for
ham, foruden at selve Forandringen kunde være betænkelig. Og saa var
det, man henvendte sig til mig. kavde aldrig Bet Huset indekra, og det
ksrBte Le3«3g derude en Bmuk vag i det tidlige foraar var overvXlden
de. Slconomi3!ce LetXniceligneder nZerede jeg endnu; der var talt B.aa
meget om, at det var dvrt at leve i en Baa dan Lolig, — og 1510d3
Han3"' viogenes maatte dertor gaa ud og tigge, da nan navde kaaet
/Nresdoligen! 3ksnt ikke var uneldigt stillet i e>konomi3k Henseende,
var der dog HenB>n, var nsdt til at tåge, i3XI naar ieg tankte paa min
nsere tra IsniverBitetet. Vi3se Le tXnkeliglieder dleve dog overvundne,
og nogle Dage eiter skrev jeg til Oirektionen og modtog I^lduddet. Hgen
ekter (20. Marts) kom 3agen kor i Videnskadernes 3elskad. var dleven
anmodet om ikke at indnnde mig i Nsdesalen, ke>r jeg dlev kaldt ind, og
jeg ventede et X^varterstid i et 3idevXrel3e. va jeg var kaldt ind,
meddelte ?rX3identen, Vilnelm mig i nogle venlige Ord, at 3el3kabet
enstemmigt kavde valgt mig til Ledoer ak HreBdoligen. I mit 3var
degvndte jeg med at sige, at presidenten kendte mig saa godt, at nan
vidste, at det ikke laa kor mig liver- Ken at nvkle eller at smigre,
vet var ikke Hvkleri, naar jeg sagde, at det var mig en 3org, at nans
Heldred ikke tillod nam at tåge mod lildudet. 0g det var ikke 3mi ger,
naar jeg sagde, at æresboligen tilkom dam 3om vort I.andB torste
Videnskadsmand, og naar jeg ksjede til, at naar nan ikke kunde modtage
'lilduddet, var der endnu et stort 3pring, inden det kunde rette3 til
mig. Idet jeg saa vendte mig til 3elskadet, dragte jeg min njertelige
lak kor Valget og ksjede dertil en lak kor de mange /^ar, i nvilke jeg
navde navt den H)re at vZere Medlem, vet var, sagde Erindringer 7258
jeg, særligt for Filosofen af stor Betydning paa første Haand at kunne
følge, hvad der foregaar i andre Viden skaber, ved at høre disses
Repræsentanter udtale sig om Metoder og Resultater indenfor deres
Omraade. Et Par Maaneder efter (d. 11. Maj) flyttede jeg ind'paa
Carlsberg. Og hermed har jeg naaet det Tidspunkt, ved hvilket jeg har
tænkt mig at slutte disse Erindringer. Kun nogle faa Ting vil jeg endnu
omtale. Jeg fortsatte foreløbigt min Universitetsvirksomhed i dens
fulde Omfang, med det propædeutiske Kursus for de unge Studenter,
Laboratorieøvelser for en snevrere Kreds og Aftenforelæsninger for en
større Kreds. Fra en vis Side i Pressen skal der ligefra min 70 Aars
Fødselsdag være kommet hyppige Antydninger af, at jeg nu burde trække
mig tilbage — jeg følte mig selv arbejdsdygtig endnu, og de
Sympatiytringer, jeg havde modtaget fra de Studerendes Side, opfattede
jeg ikke som en Afskedshilsen. Dog stod 72 Aar for mig som en passende
Grænse. Og herude i den smukke Natur, hvor man, hvad Øjeblik det skulde
være, kunde forfriske sig efter Arbejdet i Studerekamret ved Vandring i
den herlige Park eller i de antike Søjlegange, vaagnede Trangen til at
lægge den sidste Haand paa for- BlcelliFe planlagte Arbejder og tåge
kor3lielll3e 1761ca3t op til Is6ardei'6ei3e. Jeg be^vn6te oFBaa at
blive træt af det forberedende Arbejde, der maa gaa forud for enhver
Fore læsning, skønt selve Forelæsningen i Regelen var mig en Glæde. Jeg
besluttede da ved Nytaarstid 191 5 at in6^ive min Afskedsansøgning, fra
næstfølgende første September at regne. Resten af Semestret optoges
tildels af meget træt tende og pinlige Fakultetsforhandlinger om, hvem
der skul de være min Efterfølger. Jeg vil ikke her gaa nærmere ind paa
disse Forhandlinger, ligesaalidt som paa de nye For handlinger og den
Konkurrence, der blev nødvendig, da min første Efterfølger afgik ved
Døden. Jeg dølger ikke, at Lysten til fortsat Universitetsvirksomhed i
høj Grad svandt paa Grund af Adskilligt, jeg ved denne Lejlighed
oplevede.259 Da jeg er bleven beskyldt for, at jeg ved begge
Lejligheder stemte mod Dr. C. N. Starcke af ikke-saglige Grunde, skal
jeg nærmere for klare, hvorledes min Stilling var ved disse
Forhandlinger. Ved første Vacance stod Valget mellem Dr. 3tarcke og Dr.
Anton Thomsen. Jeg havde tidligere staaet Dr. Thomsen nær, men et af
hans Skrifter kavde jeg maattet underkaste en meget skarp Xritik, der
igen førte til et spottende Udfald fra hans Side. Jeg støttede
alligevel hans Valg paa Grund af den Begavelse og Selvstændighed, jeg
fandt hos ham. Dr. Starcke var efter min Opfattelse i sin Tid kommen
ind paa for hastet Produktion, hvor Ordstrømmen skjulte over Mangel paa
skarp Opfattelse af Problemerne. Senere kavde han paa l^rund at
3kolevirk- Bomned og politisk Arbejde maattet Ise^^e Filosofien paa
Uvlden. At han havde kritiseret min Etik (en Kritik, jeg kavde
besvaret) spillede naturligvis ligesaa ringe Rolle hos mig ved denne
Lejlighed, som at Thomsen havde kritiseret og spottet min
Religionsfilosofi. — Efter Thomsens Død meldte flere Ansøgere sig, og
der blev afholdt Kon kurrence. De Arbejder, 3tarcke ved denne Lejlighed
vdede, kavde i mine Øjne meget betænkelige Mangler, og jeg kan ikke
nægte, at var baade forbavset og forarget over den Maade, paa hvilken
Drøf telsen angaaende dem førtes i Censurkomitéen. Jeg fastholdt min Op
kattene og ud^^orde sammen med Dekanus en Minoritet ved Afstem ningen.
— Der gjorde sig dog ogsaa indenfor Majoriteten Betænke ligheder
gældende. Et at de udenlandske Medlemmer sagde til mig. ,Jeg kan ikke
stemme mod den gamle Irland." Han vilde helst have stemt for en at de
Yngre, men opgav det, vistnok under Indflydelse af de Forhandlinger,
der mellem Møderne førtes indenfor Majoriteten. Jeg selv udtalte mig
kun i selve Møderne, og det er Usandhed, naar en Søn af Starcke i et
Blad har talt om den Virksomhed", jeg skulde have udfoldet for at
udelukke hans Fader. — Dagen etter Konkurren cens Afslutning skrev jeg
til Professor Alfred Lekmann, der kavde stemt for Starcke, og bad ham
indstændig bruge Bit personlige For hold til Starcke til at faa ham fra
at udgive nogetsomhelst foreløbig Lehmann svarede, at han allerede
kavde foreholdt Starcke, at han maatte underkaste sig et strengt
Arbejde, hvis han skulde gøre Fyldest, især kvad Øvelser med ældre
Studenter angaar. vesuden kavde han faaet ham fra at udgive «det
skriftlige Arbejde (ved Konkurrencen), som alle mente, han var kommen
meget uheldig fra". Det viste sig des værre, at denne Advarsel ikke
hjalp. va 3tarckes IldnXvnelse torelaa, snskede jeg kam i venlige Ord
Held og Lykke i kans nve 3tilling. vet er muligt, at jeg kar
undervurderet kans seneste 3kritter. Uen det er i kvert liltZelde ikke
sket at saadanne Motiver, som en 3sn at 3talcke i ?olitiken" (3. luli
1926) kar tillagt mig. — Hvad jeg oven- ,7»260 for har anført, har jeg
ikke villet fremføre i en Svarartikel, dels fordi jeg syntes, at Tonen
i Angrebet udelukkede et Svar, men dels ogsaa fordi det var mig imod
saa snart efter Starckes Død at fremdrage disse kedelige Ting. (Juli
1926). Nu kunde jeg leve ene og alene for mine Studier og min
Produktion. Hver Morgen føler jeg mig glad ved Tanken om, at jeg har
Dagen til Raadighed for selvvalgt Arbejde. I Formiddagstimerne arbejder
jeg paa filosofiske Emner, og om Aftenen skriver jeg paa min Biografi,
— ja, og nu, da denne er færdig, kommer der nok andre Opgaver. Des u6en
læser jeg, hvad jeg kan overkomme af almindelig Li teratur. Jeg kan
ikke rose mig af at følge med paa dette Omraade, men det kan dog maaske
interesse Læsere af min Biografi at se, hvad der af nyere og ældre
Literatur især har været mig til Næring i de senere Aar, og jeg
hidsætter derfor et Stykke af en Artikel, som jeg daterede 11. Marts
1916. En levende og farverig Naturstemning har jeg fundet i Ludvig
Holstein's Digte. De berige Følelsen gennem det friske Pust fra Muld og
Mark, fra Have og Skov, fra Sam livet med Naturen under Aarstidernes
Skiften. Man kaldes ud at 3tu6erekamret for at kXrdes i den frie og
rige Na tur. Det er ikke Naturens store Scener, ikke Højder og Vidder,
der her føres frem for os, men det er de smaa Ting, Enkelthederne, der
fremføres i deres Ejendommelig hed, aabenbarende for os en hel Verden,
hvor den sløve Sans forhen Intet kunde se. Ogsaa Stuckenberg fører os
ud i Naturen, men for strax at føre os ind i en Række af zarte og 6vde
Stemninger, der hos vinteren snart have søgt Næring i Naturbilleder,
snart ere blevne fremkaldte ved dem. Og til de to nævnte Digtere
slutter sig Sofus Mi chaélis som Tankedigteren, for hvem Tilværelsens
Grund love og Grundformer ere de store Stemningskilder. I mæg tige
Billeder ser han, naar han staar over de Jordlag, en261 <^ennem3kXrinF
kar dlottet, OF MenneBkekedenB lliBtorie dr2^e tordi. Jeg tilstaar, at
saa meget jeg skylder dansk Poesi, saa har dog i adskillige Aar svensk
Poesi ydet mig endnu større Vederkvægelse og Hvile. Gustaf Froding's
Vermelands disste, hans I^laturdiileder, Lrvdnin^en ak Humor og Bitter
hed i hans Sind, hans Sprogs Fynd, baaren frem at hans Hjemegns Maal,
hans Tankers Kraft og Dybde, udsprung ne som de ere af et omtumlet Livs
Skæbner, — alt dette har voldet mig de største poetiske Glæder, ligefra
jeg for 14 Aar siden i Upsala ke<dte mig hans Digte. Og Verner v.
Heidenstam fører 08 ind i Menneskehjertets Faa6ekul6e In derste, til
hvilket Ingen har Nøglen, end ikke Mennesket selv, ti i menniskanB o6en
en dor 30m alckri^ tv66e3, kur lar6ock berom6 kun la3te sin Klosoka.
Det har Filosofen godt af at høre paa Poesiens indtræn gende Sprog,
selv om han vidste det forud at egen Erfa ring, efterat kan for sit
Vedkommende kar sat ærligt Ar de^6e ind paa at finde, hvilke Gaaderne
ere, og hvad de Ketv6e. En Overgang fra lyrisk Digtning til fortællende
Prosa danner Selma Lagerlof med sin uforlignelige Gosta Ber ling. Det
er en stor Nydelse paanv at tåge et enkelt Kapitel for sig at denne
naturfriske Bog, eller at følge en enkelt af dens Personer gennem hans
Skæbnes Omskiftelser. Svensk I.an6skad, svensk Folkepoesi og svensk
Stemnings liv komme os her imøde, paa en Gang med Virkelighedens Styrke
og med Fantasiens Pragt. — Gaar jeg fra Selma La gerlof til danske
Fortællere, træffer jeg for mit Vedkom mende først paa Henrik
Pontoppidan, hvis Muld" er den mest danske Bog, jeg kender. vet er ikke
Bygningen at Pontoppidans Bøger, jeg beundrer, men det er den klare og
slaaende Karakteristik 2t de enkelte Scener og af Per262 sonerne i de
bestemte Situationer. Hans sidste Bog [Tor ben og Jytte] har, med al
sin Mangel paa Lnned i det nid til Hdkomne, i ne,)' Grad opta^et mig
ved Nnkelt3kildrin gerne, som have deri^et mig med en I^Xkke
Livsdilleder, jeg ikke vil glemme. Jeg venter med Spænding paa sidste
Del for at se, hvorledes de forskellige Egne af Livet her hjemme trods
Alt kunne vise sig at udgøre en Helhed. Og jeg negter ikke, at jeg
endnu venter paa en bedre Lykke for den stakkels Jytte, end den, der
hidtil er falden i hen des Lod. Hun er tegnet saa levende og naturlig
med al sin Vaklen og i al sin Delthed, som Forfatteren lader hende bøde
haardt for, at der overfor hende maa røre sig den Sympati, det
virkeligt Levende uvilkaarligt fremkalder, hvorledes det saa end ter
sig1). Og af Pontoppidan selv venter jeg endnu mangen god Beretning om
Mennesker og Menneskeskæbner. — Andersen-Nexø fører os ind i en helt
anden Verden end den, i hvilken Potoppidan færdes. Vi følge i hans
„Pelle" Proletardrengen, der begynder Livet med to bare Hænder, og hvis
Arbejde for en Plads ved Li vets Bord dog lader ham have Tid og Kraft
tilovers til i store Fremtidsfantasier at se Muligheder af lysere Kaar
for Bin Stand og til at gøre et Organisationsarbejde, der fører ham
gennem store Katastrofer. Mest erindrer man sig vel Barndomstiden paa
Bornholm og Strikevintren i København. Men der er mange, der, ligesom
Charles Dar win, paa deres gamle Dage holde mest af Bøger, som ende
godt, og for mig staar da ogsaa den Idyl, hvormed Bogen ender, som
no^et, jeg glæder mig ved at forestille mig, og paa hvis stadige
Mulighed jeg haaber. Nr det end ikke den nveste I^utid, nvi3 Litteratur
je^ ner nar omtalt, Baa ere de XrZekter, der nave krerndra^t den Li
teratur, je^ nar levet i, do^ kor en stor Del i Btadi^ Virk 80inned.
Men kan ikke 3lutte uden at nsevne, nvad skylder Le»^er ak Zeldre
kranske 03 en^elske I^orkattere. *) [Senere >VnmXi-IcninF^. It^bet
skulde (se Bi6Bte Del) ikke ske Fyl- 6e3t. Men kunwppi^an har Ret,
Tragediens Ret.263 IVlme 3tael-Holstein'B Corinna", Dickens' David
dopper field" og George Eliot's Mill on the Floss" læser jeg atter og
atter og med stedBe nv l^lXde. Og 3aa til aller3id3t den Bekendelse, at
mine højeste Øjeblikke stadigt voldes mig af Shakespeare's gyldne Sang"
og at de grX3ke Iragi- Kere3 store og klare 3kXdnebilleder. I denne
store Kunst sænker jeg mig især gerne, naar psykologisk Analyses Util
strækkelighed overfor Forstaaelse af menneskelige Karak terer atter og
atter bliver mig klar, baade som Filosof og som Menneske. Det er ikke
blot Anskuelsen, der her yder en Fylde, Tanken ikke kan udtømme; her
vinder ogsaa den trøsterige Forvisning om det Stores Ophøjethed i selve
Undergangen en Sejr over Mismod og Tvivl. Da var lille, boede min
familie om 3ommeren paa en Londegaard i Valdv (30M nu er akle<Bt ak en
4 Lvgning). I^er Baa (^l. <^arl3dergB Hoveddvgning og den Bke>nne Have
med ?ergola'en dlive til. leidet anede )'eg, at Bkulde komme til at do
i det plXgtige I^U3, og det er underligt at tXnke tildage paa de Dage,
da )eg 3om lille kserdede3 i diBBe Tgne. l3Xr erindrer nvorlede3 jeg
otte ksrte med op til Lrvggeriet (i en ior- BpXndt med den lille
3orte") kor at nente Gl til (aaardenB Lrug, og da at og til kunde 5e
lidt ak Herliglieden. Det er langt kra, at k«3ler mig som /^.laddin ved
at tXnke paa den I^id, da )'eg gik ner Bom en lille Dreng. Tr der
noget, ikke er, 3aa er det en roBer mig ak flid og ak en viB
Hkortre»denned, der nu dagekter korundrer mig, naar )'eg tsenker paa
min Hypokondri og paa den ringe IntereBBe, i mange /^.ar (maaBke paa
(-rund ak Hypokondrien) mente at 3pore kor, nvad jeg selv var optagen
ak. nar navt den I^vkke at kaa krem, nvad navde paa Hjerte, og at pege
paa de Ve^e, man ekter min Trkaring og min Ettertanke maa gaa, kor at
det aan- delige I^iv skal udtolde sig krit og 3undt. Og en stsrre264
Lykke kunne Guderne ikke skænke. Gliderne kunne ikke gøre for, at Evnen
ikke var større hos den, de skænkede denne Lykke. Det er for mig ogsaa
en Lykke, at jeg har faaet fuldendt denne Selvbiografi. Gennem Arbejdet
paa den, der har strakt sig ud over et Aar, har jeg i flere Hen seender
lært mig selv bedre at kende. Men især har jeg været glad ved at skrive
den, fordi jeg under Arbejdet kom til at leve igen i Erindringen om
Mennesker, jeg har elsket. Jeg tænker ikke meget paa Døden. Jeg ved, at
jeg er bedst forberedt til den, naar jeg samler mig om det, der nar
gjort Livet værdifuldt for mig. Og jeg haaber at be holde Evnen til
saadan Samling. Helst vilde jeg, at Afslut ningen kom midt i en
Arbejdsstund. Underligt har det været at gaa herude i den idylliske Ro,
medens Verdenskrigen, der begyndte kort efter, at jeg var kommen nerud,
raser i hele Europa. Det var en god Ting for mig, da en ung Ven,
Vilhelm Sloman, fik mig til at medvirke i hans smukke Arbejde for at
skaffe Bøger til Krigsfanger. Men det er saa lidet, hvad der kan gøres.
— Paa nogle Videnskabsmænd har Krigen virket saaledes, at de ikke kunne
arbejde i deres Fag. For mit Vedkommende har den snarere ført til
Fordybelse i mit filosofiske Ar bejde. Og jeg nar heller ikke følt
nogen Betænkelighed ved at beskæftige mig med min egen individuelle
Livs gang, medens Millioner Mennesker tørnede mod hveran dre, og
Europas hele Fremtid stod paa Spil. Alvorligt Ar bejde og ærlig
Selvbesindelse bevare dog deres Værdi, hvorledes det saa gaar i Verden.
kavde neller ikke n«e»rt til dern, der vare saa optimis tiske i deres
Opkattelse ak Menneskenaturen og i deres Iro paa, nvor nerligt langt vi
vare komne, at Krigen og dens Lrutalitet rnaatte rokke dern i deres
inderste Iro. kender kra mig selv og kra NodsXtningen mel-265 i lem
Prospero og Kaliban. De høre begge med til Menne skenaturen, og det
Ivse Livssyn M3,3. ste63e godtgøre sin Ret ved at tåge Kampen med det
Dyriske op paany. Det Dyriske har mange Former. Det kan brede sig i
Fredstid saavel som i Krigstid. Jeg opgiver ikke Haldet om, at Lysets
Magter ville hævde sig, selv om Sejrene stedse maa delclXkteB gennem
nye Klampe. 31uttet 6. 21. Oecemder 1916. Larvik WW
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VII De foregaaende Afsnit af disse Erindringer ere sluttede i December
1916, og jeg tænkte mig da ikke, at der skulde komme en Fortsættelse.
Men de Aar, der er gaaede siden, har i mange ydre og indre Henseender
været indholdsrige for mig. Her i mit idylliske Hjem paa Carlsberg,
hvor jeg bedre end i mine tidligere Boliger kan følge Solens og
Stjernernes faste Gang og Skyernes lunefulde Svæven, har jeg med
Spænding fulgt de store Verdensbegivenheder, medens jeg dog fandt Hvile
i det Arbejde, jeg endnu mente at have for mig, og tillige endnu engang
fordybede mig i Tanken om, hvad der havde givet Livet Værdi for mig.
Herom har jeg Trang til at nedskrive Et og Andet. Jeg er netop nu
(Januar 1922) i den Stemning, der følger efter Afslutningen af et
Arbejde, medens et nyt ikke er planlagt. Da trænger de egne Oplevelser
sig naturlig frem igen. Ikke blot gennem Aviserne fulgte jeg
Verdensbegiven hedernes Gang. Gennem Breve fra begge de stridende Par
ter fik jeg Indtryk af, hvorledes man opfattede og stemtes ved, hvad
der gik for sig. For mit eget Vedkommende, som for de allerflestes
herhjemme, var Sympatien übetinget paa Vestmagternes Side. Ikke blot
paa Grund af de Overgreb fra Tyskland, vi selv navde lidt under, men
ogsaa paa Grund af den reaktionære og militaristiske Holdning i
Tysklands og Østerrigs Politik kunde vi ikke gøre deres Sag til vor.
Det var derfor forfærdelige Tider da Tyskerne gentagne Gange truede
Paris, og da deres svulmende267 Magt- og Sejrsfølelse gav sig tydelige
Udtryk. De havde sejret saa mange Gange; skulde de ikke ogsaa sejre
denne Gang, da de siden sidst havde brugt Tiden 822 godt! Og saa var
Verdensherredømmet deres. En før Krigen 2kde«d tysk Ven 2k mig,
Dikteren Arthur Pfungst i Frankfurt, en radikal M2nd, der følte sig i
afgjort Opposition mod preus sisk Regering og preussisk Væsen, havde
dog udtalt som noget, der i hans Øjne var selvfølgeligt, at hvis man
igen sejrede i en Krig med Frankrig, vilde man ikke nøjes som sidst,
men tåge hele den franske Nordkyst lige til Havre for at have fri
Adgang til Verdenshavet og bedre Hold paa England. Selv Danske, der
levede i Tyskland, grebes af Magttanken og af Forvisningen om dens
Sejr. Min Fætter Digteren Karl Gjellerup, fra sin Ungdom af Germ
anernes Lærling" og gennem mange Aar indlevet i tysk Tænkemaade, skrev
kort ekter Krigens Udbrud til mig, at nu var Danmarks Besøgelsestid
kommen. Han rettede en indtrængende Opfordring til mig om at gøre, hvad
jeg kunde, for 2t paavirke Stemningen nerkjemme, der ekter hans Mening
gik i en fordærvelig Retning. Vor udvortes korrekte Holdning kunde ikke
liMipe os, da vor Presse af gjort var tv3kkjen63k. Og naar den Krig,
der nu er begyndt, sluttes, vil Tyskland og Østerrig kunne gøre med
Europa, NV26 de vil. Tyskland inserker sig nu sine Venner og sine
Fjender for aldrig mere at glemme dem. Smaa Staters Su verænitet vil
snart være forbi; de maa søge Tilslutning til en Stormagt. En venlig
Holdning fra dansk Side vil kunne føre til en mere frisindet Styrelse i
Nordslesvig — dog ikke til en Grænseregulering, der neppe heller ønskes
i Nordslesvig, hvis Sønner fra alle (^22r6e og Huse P22
Verdenshistoriens mægtigste Valpladser har blandet Blod med alle tyske
Stammer for Tysklands Kultur!" — Ja, den fine og virkelig idealistisk
sin6e6e Dikter var i Sandhed bleven Germanernes Lærling! Hvor lidt
kendte han det Sindelag, hvormed de danske Sønderjyder Fik i Kampen! De
tænkte kun paa, at de havde Valget mellem at flygte fra268 deres
Hjemstavn, hvorved de vilde lette tysk Indvandring, og at gøre deres
Borgerpligt i den Stat, de var tvungne ind i. Og de tænkte desuden, at
gjorde de deres Borgerpligt, vilde det blive moralsk umuligt for den
preussiske Regering at berøve dem den Jord, deres Forfædre i umindelige
Tider havde beboet. Og hvor sammenblander ikke den germani serede
danske Digter tysk Kultur, som Alle ærer, og tysk Militarisme, der er
en Fare for Verdenskulturen — og til sidst for selve den sande tyske
Kultur! Især hvad dette sidste Punkt angaar, faldt hans Tanker sammen
med mange tyske Forfatteres og Videnskabs mænds. Den fortræffelige og
frisindede Pædagog Rudolph Penzig besvor mig im Nåmen der uns teuren
ethischen Kultur der Menschheit" at modvirke de falske Etterretnin ger
om Krigen, som den franske og den engelske Presse udbredte, og som
ledte hele Folkeslag vild. Den udmærkede Filosof og fine Kritiker Georg
Simmel, Professor i Strass dui-F, skrev ikke mindre indtrængende til
mig, for at jeg (og gennem mig andre heroppe) kunde faa den rette Opfat
telse af, hvad der foregik. Tyskland har ikke begyndt Kri gen; det véd
enhver Tysker paa Forhaand (von sich aus)! Tyskland trænger ikke til
Udvidelse: vi har jo alt, hvad en Nation kan ønske sig! Overfor
Modstandernes længe for beredte Sammensværgelse staar Tyskland enigt,
og denne Enighed er den vældigste Ytring af etisk-politisk Energi, som
Verdenshistorien nidtid har set. Man beskylder Ty skerne for Barbari,
fordi de i yderste Nødværge nar maattet beskadige nogle gamle
Bygninger. Men nvad er det imod det Barbari, Frankrig og England viser
ved, gennem deres Forbund med Rusland at gøre det muligt for Kosakkerne
at ødelægge Kant's og Goethe's, Humboldt's og Hegel's By er!
Moskoviternes Heste skal have Lov at trampe paa den Jord, hvor den
ypperste Videnskabelighed og den mest stor artede OrFani32tion har 3et
Lyset! I hundrede Aar vil Tyskland ikke glemme dette. — svarede mine
tv3ke XolleFer Fanske kort, at vi ner-269 oppe kavde bedre Adgang til
Beretninger fra begge Sider, og at vi anvendte vor bedste Dømmekraft
til at udfinde, hvem der talte sandt, iøvrig vel vidende, at Historien
her tilsidst vilde tale det afgørende Ord. Til Simmel, med hvem jeg
tidligere havde staaet i. filosofisk Brevvexling, udtalte jeg desuden,
at jeg saa hen til den Tid, da vi igen med frit 3in6 kunde tort3Xtte
vore Diskussioner. — Senere hen i Efteraaret 19 14 blev jeg mere
umiddelbart dragen ind i Opfattelsernes Strid. Vossische Zeitung"'s
Korrespondent i København kom ud til mig og bad mig om at skrive en
Artikel i hans Blad, i hvilken jeg udtalte mig om, hvad vi herhjemme
skyldte tysk Videnskab. Jeg svarede, at jeg kun kunde gøre dette, naar
jeg ved samme Lejlighed kunde udtale min store Forundring over den
Maade, paa hvilken 93 tyske Videnskabsmænd og Kunst nere nylig var
optraadte. I et Opraab, som var stilet til Kulturverdenen", havde disse
Mænd, for største Delen Forskere og Kunstnere ai ne»i Rang, proteBteret
mod de Løgne og Bagvaskelser, med hvilke Fjenderne søger at besudle
Tysklands rene Sag i den det paatvungne tunge Kamp for Livet". Opraabet
(der siges at være forfattet ak Digteren Sudermann) opstiller 6
Sætninger: 1) Det er ikke sandt, at Tyskland har Skylden for denne
Krig. 2) Det er ikke sandt, at Tyskland frækt har krænket Belgiens
Neutralitet. 3) Det er ikke sandt, at en eneste belgisk Borgers Liv og
Ejendom er bleven krænket af tyske Soldater, uden at det bitreste
Nødværge bød det. 4) Det er ikke sandt, at tyske Tropper har raset mod
Lø wen (Louvain) paa brutal Maade. 5) vet er ikke sandt, at tysk
Krigsførelse kar ringeagtet Folkeretten. 6) vet er ikke sandt, at
Kampen mod den saakaldte tyske Militarisme ikke er Kamp mod tysk
Kultur, 3aalede3 som Fjenderne hyk kelsk siger. — For disse 6 Sætninger
indestod Underskri verne med deres Navne og med deres Ære. Det var
sørgeligt blandt Underskriverne at finde Navne som Felix Klein, Nernst
og Planck, Harnack og Hermann,270 Brentano, Liszt og Schmoller, Edvard
Meyer og Wilamo wit2, Tien!, Wundt og Windelband. I min Artikel i
Vossische Zeitung" udtalte jeg mig af oprigtigt Hjerte om, hvad vi
skyldte tysk Videnskab. Men jeg føjede til, at vi heroppe saa meget
desto mere havde un dret os over, at en Række udmærkede Forskere paa
deres Ære kunde indestaa for Ting, de kun kunde have ufuld kommen og
ensidig Beretning om. Jeg sagde fremdeles, ligesom jeg havde sagt til
mine Korrespondenter, at vi her oppe havde bedre Mulighed for at prøve
Beretningerne paa upartisk Maade, men at tilsidst kun Historien kunde
dømme. I Anledning af denne Artikel fik jeg et Brev fra en mig aldeles
übekendt tysk Landretsraad (Landgerichtsrat) i Ber lin (hans Navn var
Eugen Meyer), i hvilket han begyndte med at erklære, at med Folk, der
kunde udtale sig, som jeg havde gjort, kunde man ikke mere mødes i
Sandhedssøg ernes Tempel". Dernæst uttaler han, at Spørgsmaalet om,
hvem der havde begyndt Krigen, hverken kunde afgøres af Pressliigner"
eller 21 Gelehrte un3ei-ei- 2^eit", men maatte oplvBe3 ved Hj^lp ai
3tatBarkivei'ne. Jeg svarede ganske kort, at Indholdet af min Artikel
jo netop gik ud paa at bestride vor Tids Lærde"s Ret til at erklære,
nva6 der ved Krigens Le^vn6el3e og under Xri^3 førelsen var sket og
ikke sket, og at hævde at kun Historien kunde afgøre dette. Det maa
have 3laaet ølanden, ti i et følgende Brev beklager han sin Skarphed".
Men han er klærer, at de tyske Lærde kun har forsvaret deres Folks Sag.
Og Tyskland, fortsætter han, er et Nationalrige. Kun det mest
paatrængende Selvforsvar har nødt det til at ind lemme Elementer med
fremmede Sprog (bl. a. 140,000 Westjiiten und [!] vanen). Hvad
Militarismen angaar, saa var den (dette maa siges paa Tysk) eine
Teilerschei nung des Pflichtlebens, des reinen Opfers, da3 reine
Sittlich keit von un3 iorde3t". Ti Tyskland har Baa mange I^jender, og
i Kampen mod dem staar det ene. Uaa3ke vil det gaa271 til Grunde! Det
bespyttes som Jesus for Raadet! (Bespien werden wir wie Jesus vor dem
koken Rat!). Men Sejrens Dag vil atter komme, det tyske Folks og
Sandhedens Dag ! Jeg fortsatte ikke Korrespondancen. — I Tyskland selv
blev der protesteret mod hint Opraab, og det er senere ble vet oplvst,
at mange af Underskriverne havde givet deres Tilslutning telegrafisk og
uden at kende Ordlyden! Paa gi ven Anledning har efter Krigen mange af
dem erklæret, at de fortrød deres Underskrift, ja, nogle endog, at de
med 1^2363e1 3aa tilbake paa denne Sag, etterat de kavde faaet at vide,
hvorledes det hang sammen med Overfaldet paa Bel gien og med de tyske
Troppers Optræden der. Dr. Hans Weberg (Docent i Folkeret), der kar
belyst hele Sagen i et lille Skrift (Wider den Aufruf der 93! 1920),
siger med Rette, at de 93 faktisk kavde erklseret sig solidarisk med
den ke^erli^e ke^erin^ OptrZeden, og at Dokumentet rø ber den samme
Blod- og Jernpolitikens Aand, der i 1899 lc>d det tyske
Hdenri33inini3teriurn aivi3e Tanken om en Voldgiftsdomstol i Haag. — I
England og Frankrig gjorde de 93's Optræden en vold som Virkning. En
stille og for Tyskland hidtil meget vel villig stemt Mand, Professor
3orlev i Cambridge, udtalte sig iet Brev til mig paa følgende Maade :
Militært og indu strielt Held har ændret det tyske Folks nationale
Retning. Nogle Tyskere, f. Ex. pucken, indser dette, men haaber, at en
ny Idealisme vil udvikle sig. Men, eiter Euckens og de andre
Professorers Optræden at dømme, maa denne nye Idealisme være af en
besynderlig Art. Hovmod er det mest fremtrædende Træk hos vor Tids
Tyskere. Det fremtræder f. Ex. i deres Domme om Udlandets Filosofi.
Hvis Europa skal være til at leve i, maa den tyske Militarisme slaas
ned. Smaastaternes Fremtid beror paa de Allieredes Sejr. Til sidst
siger Sorley, at kan ikke tror, at internationalt Sam kvem med Tyskerne
vil blive muligt i hans Levetid. — Min franske Oversætter Madame de
Quirielle skrev til mig i Anledning af de 93's Manifest, at det kun
havde den Inter272 esse at vise, at der ikke gaves to Tysklande, et
militært og et kulturelt, og at man altsaa ikke kan give de Militære
hele Skylden for Krigen. Men, tilføjede hun, selv om de Intellek tuelle
ikke vilde skille deres Sag fra Hærens og Folkets, burde de dog have
ventet, til Kendsgerningerne forelaa klart. Af Breve tra franske og
engelske Venner, jeg har lig gende for mig, ser jeg, at jeg, hvad der
jo kun er naturligt, ikke har lagt Skjul paa min Interesse for
Vestmagternes Sag. En engelsk Dame, Mrs. Alice Rufford, som jeg Kav6e
gjort Bekendtskab med paa Glion 1909 og siden 3taaet i livlig
Brewexling med, var glad ved, at jeg ønskede Eng land Held i denne
trv^teii^e Krig. Hun Kav6e krv^tet for, at jeg skulde tro, hvad de
tyske Aviser fortalte om hendes Land. Hun omtaler med Beundring de
saarede belgiske Sol dater, der var komne over til England, — disse
brave Folk, der havde frelst baade England og Frankrig fra et plu63e
ligt Angreb, de ikke var forberedte paa." — Lrevvexlin^en med Mrs.
Il.utkor6 3tan3e6e in6en Krigens opke>r. Min gamle, klo^e og frisindede
Veninde er vel gaaet bort. Paa vore Vandringer i Ljergene ovenover
Montreux kavde vi udvexlet vore Meninger og Livserfaringer (især naar
hen des meget ortodoxe Veninde ikke var med). Den dvl)3indige I^ilo3ok
Herdert Lradlev 3krev i 1915 til mig: ?or nogle /^ar 3iden dlev det mig
klart, at Krig nX3ten var uundgaaelig, men Intet kunde kaa mine
I^andsMXnd til at gsre 3ig dette klart og korderede sig der paa. Det er
bittert at tZenke paa, at KviB de kavde korderedt 3ig paa Krigen, kunde
de maa3ke kave koredvgget den." Om de Otre, Krigen bragte, den He>st ak
unge begavede MZend, den gjorde, melder mange ak Lrevene. 3aalede3 Bkri
ver Nmile Loutroux, at kan kar mi3tet mange ZlZegtninge, der er kaldne
med I^ondation en 3lagB viden 3kabelig I^egen3, Kvi3Direktør kan var,
kar kan indrettet til et Ho3pital, 3om lede3ak Nadame Loutroux. 3orlev
kor tXller om 3in unge 3sn3 I^ald i Lelgien, ekterat kan, 30rn273 l
«lwll W| 522 ofte, glad var gaaet Faren ime»de. Den unge Xaptajn (20
Aar gammel) førte sine Folk frem til Angreb, da Dø den traf ham. Hans
Fader siger om ham: Af Sjæl og Le geme var han blandt de Skønneste af
de Skønne, og han forstod den hemmelige Kunst at gøre Enhver, der kom i
hans Nærhed, glad." Den unge Mand havde allerede vun det et smukt Navn
som Digter og havde begyndt sine Stu dier i Oxford paa en glimrende
Maade. En Samling Breve fra ham, især under et Ophold i Tyskland
(Schwerin og Jena) før Krigen, viser hans friske og selvstendige 'lXnke
maade. Jeg selv har kun set ham som Dreng i Forældrenes hyggelige Hjem,
hvor jeg gentagne Gange kar bot. For mange brave Tyskere var
Nederlaget, og hvad der paa fulgte, en Hjertesorg. Saaledes skriver min
Ven Fer dinand Tonnies (April 19 19), at han sørger dybt over sit Folks
Opløsning. Selv lider han dog mindre end Andre, da kan aldrig havde
havt en overspændt Tiltro til det Bismarck ske tyske Rige (som dog
efter hans Mening var den mindst imperialistiske af Stormagterne).
Trods al sin Sympati med Arbeiderklassen var han ingenlunde glad ved
Revolutionen, men kavde hellere set en rolig Udvikling. Under Krigen
var min rummelige og ai3ide3 liggende Lo- lig paa Carl3derg otte 3tedet
tor 3,ammenlioM3ter, der paa l^rund at I^orkoldene ckulde gaa 3tille
21. ven dersmte var kommen kerop kor at kolde et foredrag om Krigen ira
et iranBk 3vnBpunlct i ^lliance kran(aiBe". da alle otkentlige foredrag
ak HdlXndinge var kordudte ak legeringen, dlev kan inddudt til at tale
ker paa Cari3derg kor en BNXver K^red3. I^orud kor foredraget kenvendte
jeg krigende Ord til kam: Oet er kor mig en 3tor Hre at modtage vern i
dette Hu3, Bom dlev dvgget ak en Nand, der var en god danck patriot og
el3kede I^rankrig. va jeg rlvttede md ker, korekandt jeg to ?lag,
Dannebrog og trikoloren. )eg kaaber, at den vag Erindringer 18274 vil
komme, da jeg vil kunne hejse Trikoloren for at fejre en Fred, der
virkelig er en Fred for hele Europa. Naar Grundlæggeren af Carlsberg
elskede Frankrig, var det ikke en ren Følelsessag. Paa Deres Vej hermd
er De, Hr. Richet, kommen ad Pasteurs Vej og forbi en Buste ai Pasteur.
Carlsbergs store Industri, hvis Udbytte anvendes til Viden skabernes
Bedste, skylder Pasteurs Geni overordentlig me get. Vor Sammenkomst her
iaften er aldeles privat og maa ikke omtales i Pressen. Vi har tænkt
os, at Hr. Richet gerne vilde have en Lejlighed til at udtale sig frit
om Tidens Be givenheder for en Kreds, der nærer Sympati for hans Land
og for ham selv. Men denne Sammenkomst har ogsaa et andet Formaal. Vi
har til vor største Beklagelse hørt, at man i Frankrig ikke altid
forstaar vor pinlige Stilling un der denne Krig, hvor vi er nødte til
at tilbageholde Ytrin ger af Sympati og Antipati. For 50 Aar siden
maatte vi kæmpe alene mod de to Stormagter, mod hvilke nu hele tre
3tormagter KZemper. Det har gjort os forsigtige. Men vort Hjerte er
ikke blevet koldt. Vi naader, at nva6 der iaften vil blive udtalt ai
Repræsentanter for vort politiske, kom mercielle og videnskabelige Liv,
vil give vor franske Gæst en klar Forestilling om vor Stilling og vore
Følelser. ve, Hr. Kicnet, kommer ikke til 08 3om en I^dekendt. Vore
I.Xger Zerer vern kor Vere3 vi6en3kadelige og Op 6agel3er. Illere ak 05
nar nil3t vern ve6 VereB tildagere^e kra 3tocknolm, nvor ve nav6e
mo6taget 3elv nar navt 3tort ll6dvtte ak Vere3P3vkologiBke 3krikter. Og
vi ve6, at ve ikke dlot er en kremragen6e Vi6en3kab3 man6, men at
Vere3hjerte 3laar kor nva6 6er er 3tort og Bke>nt. ve maa nave li6t
un<ler Dickens Legivenne6er, 6er gik imo6 nva6 MenneskekXrligne6 Kun6e
naade paa. ve ksler 3te63e trangen til at virke kor VereB I^an6, 6ette
nerlige Lan6, 6er nar gjort Menne3kene6en 3aa Btore Ijene3ter." Tn6el
3enere min6e6e3 I^icnet me 6 nogle venlige275 Ord denne Sammenkomst i
et Brev, han skrev til mig i Anledning af en Fortale, jeg, efter
Opfordring af Fami lien I^lournov, navde skrevet til en ny Ild^ave ak
vor fæl les syge Ven Théodore Flournoy's Ungdomsarbejde. De
Misforstaaelser, Danmarks Stilling og Stemning un der Verdenskrigen var
Genstand for i Frankrig, gav 03522 senere Anledning til hemmelige
Sammenkomster paa Carls berg, hvor MZen6 af alle Partier mødtes for at
raadslaa om, hvad der ad privat Vej kunde gøres for at bringe Klarhed i
Sagen. Paa Grund af Begivenhedernes Gang blev det ikke nødvendigt at
gøre noget Skridt i den Retning. I nærmere Berøring med Verdenskrigen
og dens Virk ninger kom jeg ved Medvirken i Dansk Røde Kors' Ar bej6e.
Medens jeg i Sommeren 19 15 opholdt mig paa Moes 3aar6 ved Aarhus, bad
Bibliotekar Vilhelm 31ornann mig telefonisk om en Samtale. Da jeg netop
stod i Begreb med at k^re til Aarhus, satte jeg ham Stævne der, og nu
frem kom han med Opfordring om at være Formand i en Komi té, der skulde
dannes for at skaffe Bøger til Krigsfanger fra de forskellige Lande.
Slomann's Tanke var, at hvert krigsførende Land skulde skaffe Bøger til
sine fangne I^an63MXn6, og at Bogkomiteen i København skulde være
Mellemleddet, gennem hvilket Lierne 3en6te3 til Fange lejrene. Jeg gik
gerne ind paa Forslaget og kom derved md i en Virksomhed, der strakte
sig gennem alle Krigsaarene og bragte mig i Berøring med Mennesker og
Forhold, der ellers vilde have ligget mig fjernt. Men først og fremmest
var det en Lindring dog at være med til at mindske Nøden under den
store Verdenskatastrofe. Den aandelige Nød kunde være nok saa
detXnkeli^ som den materielle. — Det var mig en stor Glæde at lære
Vilhelm Slomann nærmere at kende. Hans varme 3ind, store Le^ej3trin^ og
Rigdom paa Initiativer gav Arbejdet et Sving, der førte til smukke
18*276 Resultater. Vi arbejdede godt sammen, selv om hans Iver og
Ka3tle»3ned enkelte Gange sprængte de Former, det var Formandens Pligt
at overholde. Naar jeg ser tilbage paa Bogkomiteens, Bellibria's" (som
den kaldtes efter 3in Te leFramadre33e) Virk3omned, er det ikke blot
med Glæde over at have været med i det smukke Arbejde, men ogsaa med
Glæde over at have vundet en Ven. I det første Aar bestred vi de store
Udgifter ved Ord ning og Afsendelse af Bøgerne gennem en i Stilhed
indsam let Kapital (50,000 Kr.). Men derefter blev hele Krigs
fangehjælpen, ogsaa Bellebria's", støttet ai Staten, i Er kendelse af,
at det var en Virksomhed, der gjorde Landet Ære og vakte Sympati for
det. Vi behøvede nu ikke stadig at foretage Indsamlinger. Allerede fra
Begyndelsen af hav de vi faaet Tilladelse til at benytte Røde Kors'
Mærke og var kommen i Forbindelse med det Internationale Røde Kors i
Genéve. Nu blev vi en særlig Afdeling af Danske Røde Kors'
Krigsfangevirksomhed ved Siden af de Afde linger, der arbejdede for
Korrespondance mellem Fangerne og deres Hjemiande, for I'il3endei3e at
Klæder og Nærings midler, for Besøg i Fangelejre o. s. v. Jeg blev i
den An ledning optagen som Medlem af Danske Røde Kors' Ho
vedbestyrelse. Paa Grund af de geografiske Forhold var det særlig Fan
gerne paa begge Sider ak Østfronten, vi kunde virke for. Vi skaffede
tyske Bøger til tyske Krigsfanger i Rusland og russiske Bøger til
russiske Krigsfanger i Tyskland. Direk tør Vagn Jacobsen viste os den
Velvillie at overlade os prægtige Lokaler paa Carlsberg til Opbevaring
af Bøger og til Kontorhold. Undertiden kunde vi have en Samling paa
flere hundrede tusinde Bind, som ventede paa at blive sendt bort.
Nægtes kan det ikke, at Tyskland paa en storartet Maade sørgede for
sine fangne Sønner, blandt hvilke der var mange Studenter. Helt over
til Sibirien sendte vi viden skabelige og literære Værker. Enkelte
Gange fik jeg person lig Anmodning om bestemte Værker til fangne
Filosofer,277 og jeg benvttede da, nvad jeg kunde undvsere i mit eget
Bi bliotek. Rørende var de Takkebreve, vi modtog fra Fan ger, hvis
aandelige Hunger vi havde kunnet lindre. I Be gyndelsen af Krigen kom
der ogsaa mange russiske Bøger, som sendtes til fangne Russere i
Tyskland. Men mange Russere kunde ikke læse, og paa Grund af de urolige
For hold i Rusland hørte I^oi^el^e^el-ne derfor senere op. Vi havde
iøvrig en i russisk Sprog kyndig Udsending, der be søgte Fangelejre i
Tyskland for at høre de russiske Fan gers Ønsker. Noget Lignende
forsøgte vi i Rusland, men det lykkedes ikke. Derimod kunde vi benytte
danske Office rer og Læger, som ledsagede tyske Søstre af Røde Kors paa
Besøg i Fangelejre i Rusland og Sibirien. Ogsaa nogle tyrkiske Bøger
fik vi sendt til tyrkiske Fanger i Rusland, hvorimod det ikke var
muligt at skaffe en tatarisk Over sættelse af Koranen til en fangen
russisk Tatar i Tysk land (En tyrkisk Delegeret forklarede mig desuden,
at Ko ranen slet ikke maatte oversættes fra det hellige, arabiske
Sprog, paa hvilket den oprindelig var skreven). En enkelt Gang kunde vi
sende en prægtig engelsk Bogsamling til en gelske Fanger i Tyskland;
men ellers havde England nær mere ved at lade sine Sendelser gaa gennem
Holland, lige som Frankrig sine gennem det franske Schweiz. Vort
Arbejde førte med sig, at vi fik adskillige Besøg af russiske og tyske
Udsendinge, og Carlsbergs festlige Stuer blev ofte tagne i Brug. I
Foraaret 1917 kom der en Depu tation fra de tyske Universiteter med den
berømte Filolog Wilamowitz i Spidsen for at takke for Boghjælpen til
fangne tyske Studenter. Sommeren forud kom ti russiske Søstre af det
røde Kors til København for derfra, ledsagede af danske Officerer, at
besøge russiske Fanger i Tyskland. Jeg besøgte dem paa deres Hotel for
at tale med dem om Bogsagen. Der var flere højt dannede og højt
stillede Da mer imellem dem, som det var ak stor Interesse at tale med.
Trods Tidernes Alvor havde de ikke tabt Humøret. Jeg indbød dem til at
besøge mig om Aftenen paa Carlsberg, og278 da jeg, før jeg gik,
spurgte, hvor mange af Damerne jeg saa kunde have den Fornøjelse at se,
svarede En af dem: Tout le regiment, Monsieur! Det var en herlig
Juniaften i Rosentiden. I deres lange ssraa vralter sprang de omkring i
Havens Rosengaard, og senere, ved Aftensbordet, holdt de Taler paa
Fransk og Engelsk. Det er et ai de smukkeste Minder, jeg har fra
Krigstiden; men det korm«rke3 ved Tan ken om, hvorledes det er gaaet
Damerne under deres Lands Nederlag og Opløsning. Til en enkelt af dem
knytter sig en gribende Historie. Hun var (3eneralin6e, og hendes Mand
var falden ved det russiske Nederlag i Østpreussen. Hun var traadt ind
i Røde Kors og dragen med paa denne Ex pe6itian for om muligt at finde
sin Mands Spor. Hun skal da ogsaa være kommen til Kamppladsen og traf i
Nærheden en Bonde, der etterat være forhørt at den tyske Officer, der
ledsagede hende, fremkom med en Medaillon, i hvilken hendes eget
Billede fandtes! Liget fandt man saa i Nærhe den. — De russiske Damers
Besøg fik et lille Efterspil. En af dem havde tinder Opholdet i
Tyskland nedskrevet Dag do33optessnel3er om Le3SFet i København, og da
03322 om Aftenen paa Carlsberg. Disse Papirer blev konfiskeret paa
lildasserejzen i V^arnemunde. Præsidenten for tysk Xri^s fangeomsorg,
General Friedrich, var, da han senere deselsste mig, nysgerrig efter at
se det Sted, hvor de russiske vamer havde moret sig 522 godt, og
3pur^te ud om Alt, nv2d han havde læst om i Papirerne (—(— und wo
wurden die Reden gehalten? o. s. v.). ve neste (ikke 2lle) tyske
Hdsendinsse, der kom nerop i 21 XriF3k2NF6njXipen, V2r t2ktkulde 03
ridder lisse (3ener2l I^riedricn V2r sXrliss 2inoldt. sere 2t di33e nar
jess det Indtrvk, at de lanss lid kor Xa t23troten anede, at dere3
I^and vilde dukke under. 3Zerliss ssXlder dette om General I^riedricn.
va kan 3id3te <^anss var ner (i NitelBommeren 19 18), var nan Btille
oss neddsjet. Han dsde, k«r kom.279 I Sommeren 1917 traa6te en ny
Forfatning i Kraft for Dansk Røde Kors. Tidligere havde en Bestyrelse i
Køben navn havt Ledelsen, og /^k6elingerne uckenkor København
betragtedes blot som Filialer. Nu blev Afdelingerne mere selvstændige
og deltog i Valget at Hovedbestyrelsen, der ikke længere supplerede sig
selv. Man var i Forlegenhed for en ny Formand og henvendte sig (ekter
korgXveB at have henvendt sig til forskellige Andre) til mig. (Af en i
For mandsmappen efterladt Skrivelse lærte jeg de koru6F22en6e
Forhandlinger at kende. — Afgaaende I^orinXnck bør aldrig efterlade den
Slags Skrivelser i deres Mappe). Det var ved en Slags Overrumpling, jeg
blev tågen. Men jeg har ikke havt Grund til at fortryde det, og jeg
haaber, at Danske Røde Kors heller ikke har fortrudt det. Jeg forenede
da nu den specielle Stilling som Formand for Bellibria med Stil lingen
som Formand for Dansk Røde Kors. Foruden til de forskellige
Krigsfangeafdelinger, der nver havde sin Sty relse og sine Kontorer,
kom jeg nu i Forhold til det store in6enlan63lce /^rbej6e. (3vgepleje,
3vgetran3port, 3amari terforening o. 5. v.). Meget her var mig, i hvert
lilkXi6e i Begyndelsen, fremmed, men et Forretningsudvalg, som be stod
af dygtige Mænd og Kvinder, lettede Arbejdet og An svaret. Jeg lærte
meget om Livets praktiske Forhold, og jeg gjorde mange Erfaringer om
Mennesker gennem den Stilling, jeg var kommen i. Idethele ser jeg med
(^lX6e til bage paa den Tid. Jeg er sluppen godt fra Ansvaret, og jeg
har været med ien betydningsfuld Virksomhed. I Tkteraaret 19 17 nol6te3
i Xsbennavn uncker kormei I^e 6ei3e ak Van3k I?.s6e Xor3 en Xonkerence
til Vrsktel3e ak Xrig3kanger3 Lenan6ling. Gstkronten3 to (trupper ak
?jen 6er ms6tes ner mi6t un6er Krigen. ?rins Val6emar, 6er var
H^reBprXsi6ent kor vore Xrig3kangeat6elinger, korte ?or3X6et; i nan3
?ravXrel3e ksrte jeg 6et. ?ornan6 lingerne le6e6e3 me6 overlegen
vvgtigneck at 6avZeren6e Vepartement3cnek i ll6enrig3mini3teriet Herluk
en vi33pXn6ing Bamle6e3 6e 6an3ke Ne6lemmer ak Xon-280 ferencen paa
Amalienborg (i Christian IX's Palads) til det første Møde mellem
Fjenderne. Med streng Etikette var det ordnet saaledes, at de
krigsførende Landes Delegerede (Russere og Rumænere paa den ene Side,
Tyskere, Øster rigere og Tyrkere paa den anden Side) paa en Gang, ekter
et givet Klokkesignal, traadte md i Salen gennem forskel lige Døre og
satte sig, hver Delegation ved sit Bord. En kelte Gange truede det med
Sammenstød, naar en Part be skyldte en anden for Mishandling af
Krigsfanger; men Di rigenten korniaaecke 3te6se at bringe
I^ornandiin^erne i Gang issen. I de sinaa ll6valss ssik det
e:ternaan6en ret sse mytlig til. Der blev r^et mange dissaretter i
Dronning Louises gamle Dagligstue. Forhandlingerne førte til et vir
keligt Resultat, idet der vedtoges visse humane Forholds regler, der
skulde iagttages ved Krigsfangers Behandling. Af hvad der forbødes
kunde man iøvrig slutte sig til, hvor forfærdelig det tit er gaaet til,
som naar det f. Ex. forbødes at anvende vanærende Straffe (særlig ved
at hæfte haanende Plakater paa en Fange, der havde forset sig). De paa
Konferencen vedtagne Regler har været af Betydning for senere
Forhandlinger mellem Vestfrontens Fjende- grupper. Skønt man kunde
forhandle sammen trods Fjendskabet, kunde man dog ikke feste sammen.
Udenrigsministeriet, paa hvis Bekostning Konferencen holdtes, foreslog
mig at lade Festerne holde paa Carlsberg. En Udsending fra Ministe riet
tog da i to Dage Overkommandoen herude. Han sør gede for Alt, og mine
Husmedhjælpere og jeg havde Intet med det Hele at gøre, kun at jeg
maatte klæde mig i Gala, præsidere ved Bordet to Dage i Træk og holde
to franske Taler. Den ene Dag festedes der for Tyskerne, Østerrigerne
og Tyrkerne, den anden Dag for Russerne og Rumænerne. Det viste sig, at
flere af de russiske, rumænske og tyrkiske Delegerede i deres Studieaar
havde benyttet mine Bøger (i fransk Oversættelse), og der blev i den
Anledning rettet mange venlige Ord til mig. Senere holdt vedkommende281
fremmede Ministre kver for sig Fester, saa at det ogsaa i denne
Henseende var en ret anstrengende Tid. Det var, som allerede sagt,
særlig Østfrontens Krigsfø rende, Dansk Røde Kors fik med at gøre. Men
ogsaa fran ske Krigsfanger i Tyskland forsøgte vi at hjælpe, ved Ind
samling af Bøger og paa anden Maade. Og i Krigens sidste Aar fik
Slomann den glimrende Ide, at der i Fangelejrene kunde afholdes
Examiner af forberedende Art, saaledes at Præliminarister, Seminarister
og vordende Studenter kun de have deres Examiner overstaaede, naar de
kom hjem efter Fredsslutningen. Der skulde for at gennemføre dette
sendes danske Examenskommissærer til Tyskland og Frank rig, med
Fuldmagter henholdsvis for den franske og den tyske Regering og til at
ordne Examinerne, ved hvilke fangne Professorer og Overlærere skulde
være Examina torer. Dr. Louis Hammerich var udset til at rejse til
Tyskland, Rektor Otto Zahle til at rejse til Fankrig i dette Øjemed. Da
Sagen syntes at komme i Orden, gik jeg til den franske Gesandt, M. de
Conti, for at præsentere Rektor Zahle; vr. Hammerich var allerede i
Berlin. Ved dette Be søg i det franske Gesandtskab forefaldt en Scene,
som jeg her maa beskrive, da jeg har hørt, 2t der er urigtige Be
retninger i Omløb om den. Medens Grev de Beaucaire, der før Krigen var
fransk Gesandt her, var en meget tiltalende og sympatisk Person lighed,
kan dette just ikke siges om M. Bapst og M. de Conti, der var her under
Krigen. Der var aabenbart bibragt dem Mistænksomhed mod Danmark, eller
i hvert Tilfælde mod Danske, som ikke tilhørte en lille, ihærdig,
hypernatio nal Klike, der forstod at indkapsle de franske Gesandter og
gøre dem uimodtagelige for, hvad der ikke havde Klikens Stempel. Hos
Bapst mødte i 3in Tid Slomann og jeg for at tale om Bogsagen, men skønt
der var aftalt en Tid, havde Gesandten glemt det, og vi maatte vente
over en Time, in282 den han kom. (Tiden gik iøvrig meget behagelig og
inter essant, idet den livfulde og begavede Miltærattaché Oberst
Taylor, der siden faldt ved Chemin des dames, underholdt os paa en
fængslende Maade). Da Hr. Bapst endelig kom, lykkedes det os ikke at
interessere ham for Bogsagen. Se nere, da han saa, hvor ivrig man fra
tvsk 3ide tog Sagen, kom han farende ud til Carlsberg for at spørge, om
Sagen havde været ham forelagt; det havde han glemt! Med hans
Efterfølger M. de Conti gik det mig paa følgende Maade. Kort efter hans
Ankomst i Forsommeren 191 8 indbød han mig til Middag den 14. Juli, men
da jeg fik at vide, at der vilde forefalde franske Demonstrationer, som
jeg i Egen skab af Formand for Dansk Røde Kors ikke kunde over være,
sendte jeg Afbud. Jeg ventede 522 med at gøre Visit hos ham, til jeg
kunde forestille ham Rektor Zahle, hvilket at forskellige Grunde trak
ud til Efteraaret. Saasnart vi nu kom ind, for han løs paa mig. ,Ja, nu
kommer De, nu, da vi har sejret! Før saa jeg ikke noget til Dem! Vi
skeiner mellem sande og falske Venner!" Jeg blev unægtelig noget
betuttet ved denne Hilsen, men svarede, at mine franske og engelske
Venner vidste, hvor mine Sympatier kavde været under Krigen, og at jeg
havde ventet med at komme, ind til jeg fandt en Anledning. Det var en
meget übehagelig Situation, da jeg ikke maatte ophidse den brøsige Mand
mere, end han kavde ophidset sig selv, for at han ikke skul de lægge
Hindringer ivejen for Rektor Zahles I^efte"). Da jeg kom hjem, skrev
jeg et Brev til Conti, som jeg for Sik kerheds Skyld forelagde
Departementschef Zahle, der ret tede nogle Udtryk, som forekom kam for
stærke. Jeg ud talte i dette Brev, for det første, at de Mænd, der uden
Ve derlag anvendte deres Tid og deres Kræfter i Dansk Røde *) Rektor
Zahle fik iøvrig saa godt som ikke Adgang til de af Fransk- mændene
selv bevc>Bte6e kansel^re. En Oep2ltementBcliet i det franske
Krigsministerium erklærede, at man overfor de tyske Fanger nok vilde
vise humanité, men ikke générosité ! Derimod fik Zahle en hjertelig
Mod- tagelse i de af amerikanske Soldater bevogtede tyske Fangelejre
(med c. 50,000 Fanger) og udrettede her meget til Gavn for Fangerne.
Den tilsva- rende Virksomhed for franske Fanger i Tyskland, blev ikke
til noget.283 Kors' Tjeneste, ikke henvender sig til de krigsførende
Lan des Gesandter, uden naar de har et Tilbud at gøre, og at jeg derfor
havde ventet, til Examenssagen var bragt i Or- den> —og for det andet,
at Dansk Røde Kors' Ledere var nødt til at overholde den strængeste
Neutralitet for at kun ne gennemføre deres Arbejde. Paa dette Brev fik
jeg intet Svar. Senere sendte han mig engang en Lykønskning til en
dansk Æresbevisning, der var bleven mig tildel. I Mel lemtiden skal
han, efter hvad der er kommet mig for Øre, have sagt: ,Ja, han havde
faaet Æreslegionens Komman dørkors; saa havde han jo ingen Grund til at
komme!" (Dette Ærestegn havde jeg faaet et Aar før Krigen, moti veret
ved min Forfattervirksomhed). Selvfølgelig kar denne Optræden af en af
Frankrigs Re præsentanter ikke gjort noget Skaar i min Beundring for
Frankrig og min Taknemlighed overfor det Land, der bi drog 3aa meget
til, at det danske Nordslesvig kunde kom- me tilbake. De tre nordiske
Røde Kors arbejdede under Krigen saa vidt muligt sammen, hvad der bl.
a. gav Anledning til, at Norsk Røde Kors' Formand, Højesteretsadvokat
Heyerdahl og jeg i Februar 1920 en Uges Tid var Gæster hos Svensk Røde
Kors Formand, Prins Carl af Sverige. Det var hyg gelige og livlige
Dage, vi tilbragte hos Prins Carl og Prin sesse Ingeborg i dere3 smukke
Hjem paa vjur^arden. Vore Forhandlinger drejede sig mest om Muligheden
af Hjælp ved Krigsfangernes Tilbagerejse; men der blev tillige Lej
lighed til at orientere sig med Hensyn til de tre Røde Kors' meget
forskellige Stilling indenfor deres Lande. Svensk Røde Kors stod i
første Linie ved sine rige Midler, sit nøje Forhold til Staten og sin
fortrinlige Organisation. Desuden drøftedes ogsaa vor Optræden paa en
Konference, som den saakaldte Røde Kors Liga (væsentlig bestaaende af
Ententemagternes Repræsentanter) havde indkaldt til Begyndelsen ak
Marts 1920 i Genéve. Paa denne Konference284 repræsenterede jeg Dansk
Røde Kors og navde en fortrin lig Støtte i Serumsinstitutets Direktør
Dr. Thorvald Mad sen, der repræsenterede den danske legering. Udbyttet
ai denne Konference var ikke stort, skønt Talerne (og Diner erne) var
mange. Min filosofiske Kollega ved Universitetet i Genéve opfordrede
mig til at holde en Forelæsning paa Universitetet, hvad jeg ogsaa,
trods det korte Varsel, paa tog mig. Jeg valgte et Emne, jeg lige havde
behandlet paa Dansk, idet jeg korsete at give en intellektuel Karakteri
stik af det 19. Aarhundrede". Forelæsningen blev holdt i Universitetets
Festsal, der var helt fyldt. Jeg var godt dis poneret, og jeg havde i
Ugens Løb faaet saa meget Fransk in6 i Øre og Hjerne, at det gik
nogenlunde med at faa det frem paa Tungen. En Spørgetime, jeg efter
Anmodning holdt umiddelbart efter Forelæsningen, forløb meget livlig,
og der kom adskillige fornuftige Spørgsmaal frem. Jeg følte mig som en
gammel Kavalerihest, der hører Trompe ten. Baade paa Udrejsen og paa
Hjemrejsen tilbragte jeg nogle Dage i Heidelberg hos min Broderdatter
Ellen og hendes Mand Ingeniør Nissen, der boede i en herlig Villa paa
Bjergskraaningen ovenover Byen. Der fejrede jeg paa Hjemvejen min yy
Aars Fødselsdag. Om Morgenen blev jeg vækket med Sang af de unge
Mennesker i Familien. — Ellers var det meget uhyggeligt og besværligt
at rejse gennem Tyskland paa den Tid. I Hamborg standsedes jeg paa
Hjemvejen ved en Generalstrike, men sammen med to andre Rejsende lejede
jeg et Automobil og kørte saa gen nem Mecklenburg til Warnemunde, hvor
jeg trak den dan ske Færge. I februar 1921 iortes der I^ornandlinger
paa darl3berg mellem de tre I^ormXnd kor de nordi3ke ksde Xor3, nver
ledsaget ai et Lestvrelsesmedlem. var Overlege Svendsen kra odense, en
ai dansk I^sde Kors' mest fremragende MZend. Den vigtigste 3ag ner var
taler om kselles OptrXden paa den Xonkerence, det inter-285 nationale
Røde Kors vilde afholde i Genéve i Foraaret 1921. Paa denne Konference
repræsenteredes Dansk Røde Kors af Overlægerne Svendsen og Videbech.
Forhandlingerne var dennegang i flere Henseender frugtbare. En 21 de
sidste Formandshandlinger, jeg navde at ud føre, var den formelle
Ledelse ai en Xongre3 til LekZern pelse ak Xe>n33v^6omrne, som Røde
Kors Ligaen" nav6e opfordret Dansk Røde Kors til at afholde. Jeg nav6e,
med fuld Tilslutning fra Dansk Røde Kors' Hovedbestyrelse, stillet som
Betingelse for vor Overtagelse af Ansvaret for denne Kongres, at den
u6elulclr3t se li6t tilbage kor at vi3e rnin 3tilling til 6en
s«3n6erjvske 3ag, sorn ikke i 3arnrnennXng er dleven orntalt i 6et
I^oregaaencke. lil rnine ksrste Larn6ornserin6ringer n^rer, sorn jeg
paa 3it 3te6 nar orntalt, 3ternningen kra 1848, 3aale6e3 som 6en vaktes
dos rnig gennern mine I^orXldres og rnine Lre»6- res Vtringer. erindrer
ogsaa tvdelig, at jeg, paa en286 Rejse tilvogns ned i Sjælland med mine
Forældre, saa en I^roppeakckelin^ paa Marsch over til Krigen" og hørte
Hornsignalerne, da den brød op efter et Hvil. Jeg vidste, at Krigen
stod mod Tyskerne", men ellers forstod jeg na turligvis Intet af det
Hele. De tidlig vakte patriotiske Fø lelser (stærkest vakt, da jeg saa
mine Forældre græde efter Eckernførdeulykken) holdt sig i Barne- og
Ungdomsaare ne. Da jeg begyndte at læse Aviser, var det ikke den konge
rigske, „indre" Politik, der interesserede mig, men den sta dige
Bestræbelse for at faa en Forfatning, der kunde gøre et samlet Hele ud
af alle Rigets danske og tyske Elemen ter. Enkelthederne kunde jeg
naturligvis dengang ikke føl ge. Men jeg levede mig i god Tro ind i det
nationalliberale, eiderdanske" Standpunkt med dets strenge Fastholden
ak, nva6 man 6en^an^ mente, var den ri^ti^e 3tatßretßli3e Op fattelse.
Naar jeg nu tenker tilbake paa den Tid, staar den for mig som en gold
Tid, i hvilken mange gode Kræfter 3pil6te3 ved Forsøg paa at fylde et
Oanaickekar. Og nu er jo (gennem Kriegers Dagbøger) Dækket draget bort
fra Forholdet mellem de nationalliberale Førere, saa at deres smaalige
Skinsyge og deres kXile3 li,aa6vil6ke6, da Kata strofen kom, ikke er
nogen Hemmelighed. Nederlaget i 1864 havde den Virkning, at man fra den
formentlige for melle Ret førtes over til den virkelige Ret, som ligger
i et Folks inderlige Fastholden ved sit 3pro^, sine Minder og sin
lVlaa6e at tåge Livet paa. Og denne Overgang begun stigedes paa en
glædelig Maade ved den voxende Dansk hedsfølelse i Nordslesvig, ligesom
den ogsaa fik en natur lig Støtte ved, at den indre kongerigske Politik
førte til, at Tyngdepunktet mere og mere kom til at ligge i Demo
kratiet. I Studentersamfundet opßto6 da den Tanke at stifte en
Forening, der skulde virke ekter Evne og i Stil hed for dansk Sprog og
Kultur i Nordslesvig. Det var nu værende Statsminister Neergaard, der
bragte denne Sag frem i et Møde i Studentersamfundet i Aaret 1887, og
efter hans Forslag blev jeg Formand for den nye Forening, der287 fik
det underlige Navn 4 S (d: Studenter-Samfundets søn derjyske Samfund),
i Analogi med en tidligere stiftet nørre jysk Forening med Navnet SS
(0: sønderjysk Samfund), som især virkete for unge Nordslesvigeres
Besøg paa dan ske Folkehøjskoler. Allerede lige efter 64 var der
stiftet en hemmelig Forening med Navn Danebrog", væsentlig af gamle
Nationalliberale. Den raa6e6e over gode Pengemid ler til Støtte for
nationalt Liv i Nordslesvig. Foreningen 4 S fik aldrig mange Medlemmer
og havde ikke store Ind tægter. I Studentersamfundet var Jordbunden for
dens Ar bejde ikke übetinget gunstig; man frygtede nye Konflikter med
Tyskland og en Gentagelse eller Fortsættelse af 64. Det kom navnlig til
at skorte paa Tilgang af unge Kræf ter. Tilmed traadte 4 S ikke
agitatorisk op og skyede over drevne patriotiske Udtalelser og
Proklamationer, medens man ved andre lignende Foreninger, som udgik fra
andre Grupper indenfor Studenterverdenen, endog kunde høre et Leve
udbragt for den tredie slesvigske Krig". Af 4 S ud gik der en særlig
Forening, der om Søndagen undertiden samlede sønderjyske Elever fra
Omegnens Højskoler og I^anddru^33koler, indrettede Museums- og
Teaterbesøg for dem og Sammenkomster med Taler og Sange. Denne Fore
ning fik efter mit Forslag Navnet Vidar (den tavse As), i Modsætning
til andre Foreninger, der var vel højmælte, skønt de unegtelig gjorde
et stort Arbejde. Min egen Virksomhed i 4 S's Tjeneste var ikke af Be
tydning. Men denne Forening raadede over nogle ak de bedste Kræfter,
som har virket i den nationale Sags Tje ste. Der var Mænd som H. V.
Clausen, den stille, men in derlig begejstrede Mand, som kendte
Nordslesvig ind og ud, vidste Besked med Sindelag og økonomisk Stilling
i hver Egn og paa hver Gaard derovre og ved sin Statistik og sine Kort
gav et sundt Grundlag for Arbejde og for Haab. Der var Historikeren
Mackeprang, selv født der ovre, Forfatter til en Fremstilling af
Danskhedens Kaar i Nordslesvig fra 64 af. Og der var Niels Hjort, som
und288 kantede Ideen om et Fond, der kunde redde den danske Jord
derovre fra tv3k Xolon^ation og overfor den tyske Regerings Forsøg paa
(ligesom i Polen) at fortrænge ind fødte, nationalt sindede Mænd fra
deres Gaarde; i Løbet af en Vinter samlede han i al Stilhed Va Million
Kroner, som deponeredes i Haderslev Bank og tjente til at støtte
Gaarde, hvis Prioritetsforhold kunde gøre det let for tyske Købere at
trænge md. Disse Mænds Arbejde har gjort, at 4 S's Historie er ærefuld,
og det var mig en Glæde at virke med dem og vinde deres Ven3icad. I en
Række af Aar virkede vi sammen med Foreningen To Løver", som var
udgaaet fra 3tu6enterkorenin^en og fandt en bedre Jordbund der, end 4 S
fandt i Studentersam fundet. Mellemleddet mellem de forskellige
Grupper, der virkecke for den nationale Sag i Nordslesvig, var Rigs
arkivar A. D. Jørgensen. Det var mig interessant at komme i nærmere
Forhold til denne fine Historiker, hvis indre Glød ikke ofte brød
i^ennern en vis 3tivne6 og Kølighed ud adtil. Efter sene Møder vandrede
vi ofte om Natten sam men til vore Hjem paa Frederiksberg, og da kunde
hans inderste Tanker undertiden ytre sig, og de gik baade i mi
litærpolitisk og i religiøs Henseende i andre Retninger, end de
nationalliberale og konservative Kredse, der tog ham til In6tXAt,
vilcke kunde billige. slaar han tog Ordet for Udvikling af Hærvæsenet,
var det, forklarede han mig, fordi et lille Folk efter hans
Overbevisning ikke burde unddrage sig Medvirken ved Historiens store
Begiven necker, men 3936 Tilslutning til en Stormagt, der, som de
geografiske Forhold var, ikke kunde blive nogen anden end Tyskland. I
religøs Henseende var hans Sympati hos Kato licismen, hvad der iøvrig
tydelig mærkes i hans Skildring af Steno. — Efter Jørgensens Død indtog
Højesteretsadvo kat Nellemann med stor Elskværdighed, Dygtighed og Sag
kundskab hans Plads som Mellemled mellem de forskellige sønderjydske
Foreninger. Det kom nu ikke sjeldent til Bryd ninger. Gennemgaaende
havde jeg overfor To Løver" det289 Indtryk, at jeg her stod overfor den
nationalliberale Op fattelse, jeg selv i mine ukritiske unge Dage havde
levet i. Hvad jeg efter Krigen lejlighedsvis har oplevet (undertiden i
ret uforskammet Form overfor mig personlig), har be styrket mig deri.
Der er jo overhovedet mange i vort Land, der intet har lært og intet
har glemt. Hvert Aar var der større Sammenkomster, ved hvilke de
forskellige herværende sønderjyske Foreninger ms6teB med Mænd fra
Sønderjylland. Det var festligt at komme sam men med MZen6 som Gustav
Johannsen, HanB3en-I>lsrre mølle, Jessen, Reimers og mange flere at de
de63te Bsn6er jyske Mænd. Blandt disse følte jeg mig især tiltrukken at
Hanssen-Nørremølle. Efter flere Aars opnol6 ved danske Højskoler havde
han studeret her ved Universitetet og ved flere tyske Universiteter, og
det var en rig og omfattende Dannelse, han havde ernvervet sig. Han
havde, og har, en mærkværdig Evne til at se det VX3entli^e i en Sag og
til at finde de Veje, ad hvilke det kan komme til sin Ret. Naar han
udtalte almindelige Synspunkter, var det Btod3e 322 ledes, at man
følte, hvorledes de var voxede op af person lig Erfaring og af Blik for
Realiteter, og hvorledes de hav de deres Betydning for ham som
Ledestjerner ved kortBat /^rbejde. I en MZen^de praktiske og lokale
Forhold i 3sn derjylland blev han den forstaaende Leder, og det blev
han efterhaanden ogsaa i den store Politik som Nordslesvigs
Repræsentant i den tyske Rigsdag. Om ham kan man sige, at han kavde
lært, hvad der skulde læres, og glemt, kvad der burde glemmes. Sin
store Begejstring for sit Folks Sag gav han ikke Luft i tomme Fraser og
i donquiqotiske For søg, men i mandig Virken for Opgaver, hvis
Nødvendig hed udsprang af de givne Forhold. Selv naar det saa mør kest
ud for vor Sag, var det styrkende at have hans klare Stade og
utrettelige Færd for Gje. Tn lille kra dis3e kan je^ ikke kordi^aa, da
der delv3er det preu33iBke li,e^imente i KordslesviF. I dommeren 1889
Fjorde je^ en KejBe til 3e>ndeljvlland. I Erindringer 19290 Sønderborg
besøgte jeg Hanssen-Nørremølle, som da nylig var bleven gift. Han kørte
en Søndag Ettermiddag rundt med mig i Sundeved til Besøg paa de store
Gaarde, hvor han havde Slægt og Venner. Overalt blev vi gæstfrit mod
tagne, og jeg fik et stærkt Indtryk af, hvor solid en Grund Danskheden
her byggede paa. Dette herlige Land maatte fremfor Alt ikke gaa tabt.
Der var nylig indført en ny Skoleordning, ifølge hvilken der ogsaa i
Folkeskolen, ikke blot i de højere Skoler, kun skulde undervises paa
Tysk, med Undtagelse af nogle faa Religionstimer. En lille Pige græd,
fordi hun ikke vidste, hvad hun skulde sige, naar hun kom i Skole".
Oesu6en Kav6e der kun6et en ivrig 3pi oneren Sted fra tysk Side; der
nav6e været Tale om et større Besøg af danske Studenter, og Politiet
vilde have at vide, om Befolkningen selv havde havt noget med den Sag
at gøre. Paa en Gaard havde Gendarmen endog skjult sig i Sovekammeret
for at høre, om Mand og Kone ikke i En rum skulde tale om Sagen. En Dag
kørte jeg omkring paa Als med nogle unge Stu denter, jeg havde truffet
i Sønderborg. Gamle Reimers kørte med 08. De unge Mennesker sang danske
3an^e, naar vi var paa en Egn, hvor Reimers mente, der ingen Spio ner
var. Det var en prægtig Tur. Als er jo som en Have. Men Dagen efter
blev vi stevnede op paa Raadhuset, hvor Borgermesteren foreholdt os, at
vi havde opført os in ei ner Weise, die der 3taat Bckleckter6inFs nickt
vertra^en kann," og at kan derfor ville være nødt til at vi3e os u6.
vet var en kritisk Situation. Men ved at lægge nærmere Mærke til
Borgermesterens Udtalelse blev jeg klar over, at kvad der ankedes over
maatte være sket Dagen før vor Xe»retur, og at det altsaa maatte have
været et andet Sel 3kab, der kavde be^aaet den korkserdeli^e
Forbrydelse mod den preussiske Stat. va nogle af de unge Mennesker
kavde Returbilletter, der var stemplede med Ankomstdagen, kun de vi
bevise, at de ikke var komne før om Aftenen paa den Dag, I^olbrvdeißen
skulde være 3ket, og vi gav nu den291 krænkede Uskyldighed.
Borgermesteren bad os nu 322 til bage til vort Hotel, hvor vi om en
Time skulde faa Besked. Vi ventede i no^en 3pXndinF, men 322 kom
Politifuldmæg tigen og bad mig om en privat Samtale. Han meddelte, at
vi ikke behøvede at rejse, men føjede til, at (^runden til vor Stevning
var, at man havde set os sammen med Hr. Rei mers. Jeg svarede: Ich
kenne Herm Reimers als einen sehr braven Mann", hvortil han sagde: ,Ja,
50 kennen wir ihn auch, aber er ist ein dånischer Agitator." Jeg: ,Ja,
so nennen Sie ihn; wir haben einen ånderen Nåmen tiir ihn." —
Fuldmægtigen, der tidligere skal have været paa dansk Side, var
aabenbart meget forlegen ved Sagen. — Da jeg kom hjem til København,
var Historien bleven for bedret: man skulde have set mig blive
transporteret gen nem Byen mellem to Gendarmer! — Jeg besøgte ogsaa
Flensborg og var her Gæst hos Re daktør Jessen, hvis Hustru, f.
Fibiger, jeg i Kende3 unge Dage havde truffet i hendes Onkel Johannes
Fibigers Præstegaard. Der var et Pust at Energi i Alt, kvad Jessen
sagde. Sammen med Jessens og to danske Damer besøgte jeg Istedgraven
paa Flensborg Kirkegaard, hvor vi sang Slumrer 3sdt i 31e3viss3 Jord".
Jessen var overbevist om, at Tyskland gik sin Opløsning imøde, saa at
vi kunde faa Danmark til Eideren (og vi skal nok sørge for, at Syd
slesvigerne bliver danske"), — og at Hertugen at Cumber land 3aa vilde
blive Konge at Hannover og Hertug af Holsten. Jeg vidste ikke, om jeg
skulde le eller græde ved at høre dette. Flensborg virkede som en
aldeles overvejende tysk By. Fem Aar iforvejen var Gustav Johannsen
falden i^ennem ker ved Rigsdagsvalget, og det kavde vist sig umuligt at
bevare den plattysk talende Del af Befolknin gen paa den danske Side. —
Fra Flensborg foretog jeg en Spaseretur til Sankelmark sammen med H. V.
Clausen, der med Kyndighed forklarede mig, hvorledes den hæderlige Kamp
her var bleven ført. I Bilskov Kro (hvor i sin Tid Planen for
Istedslaget var bleven lagt) var Krokonen 19»292 dansktalende, men var
ikke til at faa til at sige nosset paa Dansk, da Tyskerne havde bildt
hende md, at det var et Pøbelsprog, hun talte. — varene ssik, 03 6en
Ver6enBkriss, 6er IZensse Kav6e truet, nZerme6e Biss, 03 me6 6en 6en
Btore 3pXn6inss lor, kvor le6e3 6et Bkul6e ssaa vort Lan6 un6er 6et
vZMisse op3e<r, 6er rnaatte toreBtaa. Men endnu i Foraaret 1914 syntes
Alt roligt, og vi fest ligholdt her i Landet 50 Aars Mindet om den
tapre Kamp paa Ovbbe»! den 18. April 1864, den sidste Kamp paa Søn
derjyllands Fastland. Der blev holdt en Mindefest paa det kongelige
Teater i Kongehusets og de gamle Veteraners Nærværelse. Efter en
tankerig og ordvægtig Kantate af Niels Møller holdt jeg Festtalen.
Etterat have omtalt Kri gens Gang og dvælet ved OvddSllcampen for 50
Aar siden udtalte jeg: Som eiter et Jordskælv ny Plantevæxt bedækker de
Masser, der var styrtet sammen, saaledes nar Livet udfoldet sig i vort
Land i de Bi63te nalvnun6re6e /^ar. Et stort Spørgsmaal er det, om
Mismodet og Afmagtsfølelsen 822 let var vegne, hvis den heltemodige
Kamp ikke var bleven ført. Vi praier ikke, men vi har vist, at vi har
Ret til og føler Pligt til at hævde vor Plads og føre vort eget Liv.
Fredens Værk og Krigens Minder giver os Ret der til." 3lutte6e me 6
ke»lssen6e Henven6ei3e til Veteranerne, 6er kvlckte alle (^ulvpla63er i
teatret oss nu re^te 3iss op: oss nu taler jess 62 til vore Veteraner
kor at brinsse 6em vor 'lak. I kom ikke kjem meck 3ejr. I kom
mi3mo6isse kjem til et mi3mo6isst I^olk. l^n Veteran Bkriver. ,,3tille
rvkke6e vi u6, oss 8till? rvkke6e vi in6. Vi drasste ikke 3ejr me6, men
Tnkver 21 03 K2v6e 6oss 6en overdevi3ninss at kave ssjort 3in ?lisst.""
an6en Veteran 3kriver: ,,Iropperne ma2tte ikke M2rckere in 6i Lven 26
Hove6ss26erne, men 3kul6e li3te siss Btille oss udemZerket lanssB
Vol6en til 6ere3 Xa3er-293 ner, som om de ikke fuldt ud havde gjort
deres Pligt, men havde Grund til at skamme sig og skjule sig!"" Hvad
der dengang, i Mismodets Tid, forsømtes, skal idag oprettes. Vi gør
Honnør for Eder, I tapre, støtte og ufortrødne Mænd! Men den bedste
Oprejsning faar I, der som I har Følelsen at, at det Land og det Folk,
I kæmpede for, vel var værdt at slåa et Slag for. Der vil kræves Mod og
Arbejde ak vort Folk, hvis det skal hævde sin Plads i Folkenes Række.
Men dér vil Eders sejge Kamp og Eders Fædrelandskærlighed staa som
Vidnesbyrd om det Sind og den Kraft, der bor i vort Folk. Hvad der har
holdt Eder oppe i Farens og Møjens Tid, det var det Inderste i vort
Folks Sjæl, Kærlighed til Lan det, Trofasthed mod dets Minder, Ønsket
om, at det maa bevare Friheden til at leve sit eget Liv. Hvad Digteren
siger om Mindet, — at det lader som ingenting, er dog et lønligt
Kildespring, — det gælder ogsaa om Fædrelands kærligheden. Den kan ofte
synes at være forsvunden; den mærkes ikke altid i Dagens travle,
spredte Færd. Og dog rører den sig i alt ærligt Arbejde, i Alt, hvori
vi lever med vor hele Sjæl, — for Baa at rejse sig med Vælde i de af
gørende Stunder. 3aa nil3er vi 62 6e NZen6, 6er kor et naivt Bi6en i
rnsrke 03 tun^e va^e stre6 kor Oanrnark3 Hre 03 Il.et! Vi de6er 6ern
rne6 03 nol6e Mo6et oppe orn en lv3 03 nX^erliZ- ?rernti6 kor vort
?olk, en 3aa6an ?rernti6, sorn 6e Batte I^ivet in6 kor at sikre! Ære
være Heltene fra 64! Ære være det Land, de kæm pede for!" — Fire
Maaneder, efterat denne Mindefest var holdt, brød saa Verdenskrigen ud,
den, der i Bine Virkninger skulde føre til en 822 glædelig Begivenhed
som Sønderjyllands Tilbagekomst. Men medens Krigen stod paa, skiftede
Haab og Frygt. Mulighed stod mod Mulighed. Kunde Tysklands294 Sejr ikke
føre til, at det nu, da Motivet ikke kunde udlægges som Frygt,
benyttede Lejligheden til at komme i forsonligt Forhold til sin
nærmeste Nabo mod Nord? Der var Ty skere, som længe med Iver kavde
ønsket dette. Eller skulde de have Ret, som mente, at Tyskland nu vilde
benytte den gode Lejlighed til at indlemme i sig den Nabo, der vel
kavde opført sig formelt korrekt under Krigen, men om hvis virkelige
Sympatier der dog ikke kunde være nogen Tvivl? — Hvis derimod
Vestmagterne sejrede, vilde de saa være ivrige for, at vi fik
SønderJylland tilbage, og vilde denne Iver have sin Grund i
Nationalitetsprincipet eller snarere i en for disse Magter gunstig
Ordning af For holdene ved Eiderkanalen? En fransk Journalist, der i of
ficielt Hverv berejste Sverige og Danmark under Krigen og gentagne
Gange havde besøgt mig, kavde ligefrem er klæret, at Frankrig slet ikke
brød sig om Nationalitets pricipet (det ønskede jo selv det tysktalende
Elsass), men at Hovedsagen var, at Kielerkanalen kom ud ak Tysklands
Herredømme. Her hjemme var der ikke kaa, som fast holdt et Danmark til
Eideren som Maalet; at det vilde kræve udstrakt Anvendelse af
Militærmagt, havde for de res Tænkemaade intet Afskrækkende. Der var
Andre, som, da det sydtyske Slesvig oprindelig var koloniseret sydfra
og altid havde været nationalt tysk, ønskede Danevirke linien,
de3jXlede at de mange Minder, der knyttede sig til den, og stolende
paa, at der endnu var en underbevidst" Danskhed hos Befolkningen mellem
Flensborg og Dane virke, der kunde dukke op ved nogen Tids Ro og Besin
delse. Alle disse Muligheder stod imod hverandre. Men des uden kom det
Spørgsmaal naturlig frem, om Danmark kun de tåge mod Sønderjylland kra
en ak de krigsførende Par ter uden derved at gøre sig mistænkelig for
den anden. Ved et Møde paa Carlsberg, hvortil jeg efter Aftale med
Kolleger kra 4 S havde indbudt Mænd af forskellige Par tier, drøftedes
det Spørgsmaal, om nogensomhelst dansk295 legering kunde vægre sig ved
at modtage Sønderjylland, fra hvilken Side det saa blev tilbudt.
Stemningen var af gjort for, at et Tilbud i ethvert lilkselde burde
modtage3, især efterat H. V. Clausen statistisk havde gjort Rede for,
at der kunde drages en Linie, nord for hvilken Befolk ningen var
aldeles overveiende dansk. Det var den berømte Clausenske Linie, som jo
ogsaa siden blev lagt til Grund, antagen af Regering og Rigsdag og
billiget at de sejrende Vestmagter. Foreløbig var det dog kun
Forhaabninger, det drejede sig om. Da kom den Novemberdag, da Tyskland
brød sammen, og da det i sin Nød gik md paa de Wilsonske 14 Punkter,
blandt hvilke ogsaa Folkenes Selvbestemmel sesret havde Plads.
Konsekvensen heraf droges i Berlin strax for Nordslesvigs og Polens
Vedkommende; der skulde ikke længere være nogen ,Mus3preu33ere". Wilson
var en Drømmer, men i hans Drømme var indvXvet et i bed3te Forstand
amerikansk Princip, det samme, nvorpaa i sin Tid den geniale Alexander
Hamilton havde grundet den amerikanske Unionsforfatning, og som
allerede laa til Grund for den amerikanske Frihedserklæring : at Staten
skal nave sit sidste Grundlag i Folkets frie Valg. Da nu Wilson selv
hørte til de Allierede, der bekæmpede Tysk land, var der her kommen en
Mulighed frem, der lod 3e>n derjvllandL 'lilbagevenden ved
I^olkeak3temning 3taa som anerkendt fra begge de krigsførende Parter.
Selve det søn derjyske Spørgsmaal var ogsaa forlængst gaaet over fra at
være et statsretsligt til at være et rent nationalt Spørgs maal, et
Spørgsmaal om det sønderjyske Folks Sinde lag. var 3indelagßprincipet
ikke blevet anerkendt uden de 3ejr. Men Amerika, der proklamerede dette
?rincip, bidrog selv paa akg^rende I^aade til 3ejren. Havde Amerika
ikke Bendt 3ine Millioner ak vel udrußtede soldater over Verden3navet i
Bte<r3te 3kvnding, kunde Marecnal I^ocn ikke nave Bamlet de
I'roppema33er, med nvilke nan i 1918 til I'vskerne3 kuld3tXndige
Over296 raskere dre^d krem kra Villers-dotterets 3kovene 03 derved
kremdragte den akge>rende Vending. Sandt nok, alle Slesvigere med dansk
Sindelag kom ikke med. Det er en Brod, som bliver tilbage, ogsaa hos
dem, der anser den fuldbyrdede Løsning for den eneste mulige og den
eneste retfærdige. Var Afstemningsgrænsen sat sydligere, vilde der ikke
være naaet en saadan Majoritet, som var ønskelig. Vi lider her under
vore Forfædres Syn der. De var mere optagne ai formentlig Statsret end
ai, hvad der er det egentlig Afgørende i Folkets Liv. Nu gjaldt det om
at bjerge den Del ai det gamle danske Her tugdømme Slesvig, der
vedvarende var dansk og vilde ved blive at være det. Ved en Afstemning
maa nu engang Na joritetens Villie være afgørende. Nord for den dragne
Grænse er der en tysk Minoritet, der vil stræbe at bevare sin
Nationalitet, væsentlig ved under det milde danske Herredømme at
anvende de Midler, de danske Slesvigere brukte under det tyske Tryk. Og
syd for Grænsen er der en dansk Minoritet, der er øvet i at leve under
fremmed herredømme og nu, under den tyske Fristatsforfatning, har bedre
Kaar end før. — nar ner villet udvikle, nvorledes 3a^en stillede si^
kor miF ekter de man^e lakttagelse 0^ /^rdeMe. velderaad Hu ststtede
ekter Hanssen-^Srremsi le's og H. V. (Hausens /^.rdeMe. 3tor nk disse
Mst ikke kor deres /^.rdejde. Det var KO3 man ge nern)'emme dlevet en
I'roBBag, at Oanmark 3kulde naa til sideren, eller i nvert 'lilkXide
til Oanevirke. Hvad man Baa Bkulde gsre ved de HundredtuBinde likere,
man vilde kaa med, nsrte man ikke noget om. I^or mit Vedkommende navde
det IZenge Btaaet kor mig, at nvad vi kunde og durde sriBke, var at taa
H.lB og 3undeved med. Og selv ner navde som udtrvkte det i en
Lladudtalelse, vel navt et tlaab, men egentlig ikke en paa Gnskets Op
kvldelse. Men der er nerli^emme, daade i national og i reli gi«3B
Henseende, en Overtro pal, rik da ogsaa, da297 Bladudtalelsen var
kommen frem, et anonymt Brev (fra en Dame),1) der begyndte saaledes:
Stakkels Professor Høff ding, hvor De maa være fattig!" — Som om Haabet
ikke er rigt, naar det besjæler til alvorlig Stræben (hvad Troen, der
let bliver fatalistisk, ikke altid gør). Før Afstemningen var jeg
Dirigent ved to Møder i Raadhushallen, hvor Hovedtalerne var
Hanssen-Nørre mølle og Nis Nissen, disse to stoute Førere for Sønder
jyderne. Der var en udmærket Stemning ved disse Møder. Forskellige
Afbrydelser fra en enkelt Side blev besvarede med stor Kvikhed, skolede
som begge Talere var gennem Møder med Altyskere. Morgenen før det
første Møde fik jeg et Brev fra en Dame (dennegang dog ikke anonymt),
der undrede sig over, at jeg, der hidtil ikke nav6e navt med den
3«e>n6er^3ke Sag at gøre, nu viicke træde op. Dette gav mig Anledning
til i mine Indledningsord at udtale, at jeg nu i ZZ Aar alvorlig havde
beskæftiget mig med denne Sag. — Senere dirigerede jeg ved et Møde i
Grundt vigs Hus, hvor Nis Nissen ogsaa talte. Mine Indlednings ord her
gav Kloppenborg-Skrumsager (en fortræffelig Mand, men tildsMi^ til at
torvexle sig med Uffe hin Spage) Anledning til (i Flensborg Avis) at
sige, at nu havde jeg staaet der og fornegtet de smukke Tanker, jeg i
min Ungdom havde udtalt, —og det blot for at gøre v skerne tilpas! —
Idethele har man fra den Side Intet neg tet sig. Men jeg burde slet
ikke have omtalt sii^t her, naar jeg ser, hvorledes Mænd som
Hanssen-Nørremølle og H. V. Clausen ere blevne behandlede. Og saa
forsvin der alt dette Smaalige overfor den store Oplevelse, disse *)
Hvis man kunde faa en Statistik over anonyme Breve, vilde det vist vise
sig, at de overvejende skrives af Kvinder. De trænger mere end Mænd til
at faa Luft paa denne Maade. Da jeg var valgt til «Æresboligen", fik
jeg et anonymt Brev, der i alle danske Kvinders Navn" opfordrede mig
til at afslaa Valget, — fordi jeg ikke var >,troen6e". Et llt de
anonyme Breve, jeg fik under den politiske Strid i Firserne, havde dog
en afgjort mandlig Tone; jeg blev truet med, at jeg nok skulde faa
Prygl en Aften- stund".298 Aar har bragt alle Danske. Ikke mindst for
de Gamle, der minde3 Adskillelsens Smerte, har det været en Herlighed
at faa denne Oplevelse med. Da jeg forlod Universitetet, havde jeg
Planer og Ud kast til forskellige Arbejder, som jeg nu vilde benytte
min Fritid til at udføre. Ved Siden af min Virksomhed i Røde Kors var
det dette, der lagde Beslag paa mig i de følgende Aar. Jeg fandt paa
Carlsberg et godt Arbejdssted, hvor der ikke blot var herlige li.um og
en prægtig Have, men hvor det ligesom laa i Luften, at der skulde
arbejdes. Jeg op^av Tanken om at kort3Xtte min Laboratorieundervis
ning, da jeg nødig vilde lægge mit specielle Arbejde helt til Side
nogle Dage om Ugen for at kunne forberede mig til Timerne. Af samme
Grund afslog jeg en Indbydelse, jeg i Februar 1915 fik ira
Universitetet i Glasgow til ito Se mestre at holde Forelæsninger over
Religionsfilosofi (de saakaldte Giffordlectures). Jeg un6Bkvl6te mig
med mine 72 Aar og med mit Ønske om fuldt Otium. Den stærkest vejende
Grund var dog, at jeg i sin Tid kavde ud^ivet min keliFion3nio3orl, som
var dieven overlat paa en hel I^Xkke fremmede Sprog, ogsaa Engelsk, og
at jeg nu havde mere Lyst til psykologiske, erkendeiBe3teoretiBke og
filosofihisto riske Emner. Dertil kom, at skønt der i Fundatsen for
Giffordstiftelsen aldeles ikke var fastsat nogen dogmatiske
Betingelser, var de fleste Giffordforelæsninger dog blevne holdte i en
mere saakaldt positiv" Retning, end jeg ekter mit
psykologisk-historiske Synspunkt kunde slåa md paa. Endelig var jeg
ogsaa betænkelig ved mit Engelsk, som noenlunde kunde gaa an i et
enkelt Foredrag, men neppe kunde bydes en Tilhørerkreds gennem flere
Maaneder. — Jeg gik glip af et Honorar, der næsten var en lille For
mue. Men 3aa kunde jeg sidde i Ro paa Carlsberg, hvor der da ogsaa var
sørget godt for mig. — De kar kuldendt ker paa Carl3derF, kalder299 i
tre Grupper: psykologiske (Den store Humor. 1916; Op levelse og tvdning
1918), erkendelsesteoretiske (Totalitet som Kategori. 1917; Relation
som Kategori. 1921) og klo sofihistoriske (Spinoza's Ethica. 1918; Om
Platon's Parme nider. 1920; Ledende Tanker i det 19. Aarhundrede 1920).
Kun i Anledning af den store Humor" vil jeg her gøre nogle
bemerkninger. I Bogen nar jeg for en omhyggelig Læser tilstrekkelig
antydet (især i Slutningen af Kap. 6), at jeg ikke tør be tragte mig
som Humorist i den Betydning, i hvilken jeg tåger Ordet. Jeg kan kun
sige, at jeg vilde ønske, jeg var det. Og gennem Henvisning til et
tidligere Sted i Bogen har jeg antydet, hvori den vesentlige Hindring
for mig har ligget, nemlig i den Hypokondri (Acedia), som hos Dånte
straffes med at rode i Helvedes Dynd. Alligevel tror jeg, at det ikke
er uden Tilknytning til min Natur, at Em net nar kaaet saa stor
tiltrekning for mig. En 3treden efter paa den i Begrebet Humor liggende
Maade at for ene det Store og det Smaa i Livet har maaske ligget i min
Natur. Min Ungdomvsen Hans Skovgaard skriver fra sin Præstegaard (Marts
1915): Naar Du nu skriver Dine Erindringer, maa Du betragte Dig selv
som noget Værdi kuldt og paa samme Tid have Din Norskad ak at knde det
komisk, at saadan En som Du virkelig skulde høre med til Totaliteten.
Humoren er for Dig noget Genuint og Hjemmevant, saa at Du ikke behøver
anstrengt at for klare den, men kan af Hjertens Grund male den som en
Totalitet, der ogsaa er glad ved Smaating." — I samme Brev spøger han
selv paa humoristisk Maade med sine ak Aareforkalkning medtagne Ben og
tilføjer: ]eg hum per nu om i Træsko her i Kettinge By eller rokker
frem ad 3neve^'en i min gamle Karosse og misser ad Solen og tinder, at
det er en sublim Ide, Himmelen har kavt, da den hittede paa at lave
Vand om til den skære hvide Sne og gøre hele Landskabet til en
Æresbolig." Aaret ekter, da Humorbogen var kommen ud, skriver han:
Bogen er300 skreven ud af Dig selv, saa at jeg godt kender Dig selv i
Bogen." Jeg mener, jeg har Ret til at benytte min gamle Vens
Vidnesbyrd, selv om det gaar videre, end jeg selv vilde og kunde udtale
mig. — Det gik iøvrig tilbage for samme gamle Ven. til min Fødselsdag
1918 skriver han: ,Jeg kan knap holde fast paa en Pen, ej heller paa en
Tanke." — Skov gaard tog sin Afsked 1919 og flyttede til København. Og
i Februar 1920 døde han, medens jeg var til Røde Kors Møde i Genéve.
Han fik ikke saa god en Alderdom som jeg. Men sin Trofasthed og sin
Forstaaelse bevarede han til det Sidste. — En anden Ven, som jeg regner
til de gamle, skønt hans Venskab er af langt senere Dato end
Skovgaards, Profes sor Valdemar Vedel, skrev i Anledning af Humorbogen
bl. a.: Der er dog en Trang til at bevare Mangfoldig heden og
Modsætningerne uopløste, uudjevnede, — en Rigdoms- og Frihedsfølelse,
en Aabenhedsfølelse ; man vil lade Tilværelsen spille krit." Denne
betydningsfulde Be mærkning peger paa en Fare, som er tilstede ved
enhver Helhedsdannelse indenfor Sjælelivet, paa Følelsens saavel som
paa Tankens Omraade. Men jeg mener, at Bogen selv tåger alle nødvendige
Forbehold. Humor selv forudsætter netop, at der er en Mangfoldighed,
der ikke kan overvin des, og som man væsentlig maa lade staa som den
er. Men for at man kan hævde sig overfor den, — for at man kan lade
Tilværelsen spille frit", — maa man, som i den store Humor, have en dyb
og alvorlig Baggrund, et Tilhold, der gør, at man ikke splittes. Jeg
kar endog krævet, at Hu moren skal tåge sig selv humoristisk, navnlig
ved at indse, at den ikke er den eneste dygtige Maade at tåge Livet
paa. — I ak Lo^en om det 19. ledende tanker kavde et interessant Lrev
kra l^eor^ Lrande3, som ekter no^le anerkendende Ord udtalte, at kan
paa Blt Omraade var kommen til et lignende Resultat som paa301 >¦¦•¦
¦•¦? mit: Skønt Tankens Verden ikke er mig fremmed, er jeg dog ikke
hjemme i den, og mine Interesser og Bestræbel ser har maattet samle sig
om Kunsten, kvor Aarhundredet jo 03322 Bt22r med et tvdeligt 3XrprXg,
om det end rnaa ske heller ikke der har naat de ypperste Højder." — Han
sluttede med følgende Udtalelse: „Verdenskrigen har dre vet adskillig
'lillid til det Opnaaede ud af dens Forskans nin^ei-. Vi, som Insektet,
ki-vder op ad en Mur, falder ned, naar den øverste Rand er naat, og
begynder forfra. Hel digvis har De ikke (saalidt som jeg) mistet
Arbejdslyst og Spændkraft" Et af de sidste Aar, jeg læste paa
Universitetet, kom en ung kvindelig Student, Agnete Bertram, ud til mig
efter en Forelæsning, jeg havde holdt over Spinoza. Hun var meget
betagen af Spinoza's Tanker, der for første Gang traadte hende imøde. I
al Stilhed havde hendes egne Tan ker bevæget sig i samme Retning, men
hun fandt nu et klart Udtryk for den Forening af Virkelighedssans og
ideel Opfattelse, som hun higede efter. Jeg tilbød at gen nemgaa
Spinoza's Hovedværk med hende, idet hun benyt tede en engelsk
Oversettelse. Senere læste vi nogle af mine egne Bøger, ligesom hun
deltog i mine Laboratorie timer. Hun var mig til megen Hjælp under
Forberedelsen af mine Arbejder, ikke mindst Bogen om Humor, ved sine
træffende og selvstændige Bemærkninger. Filosofi V2r dog ikke nendes
Hovedinteresse; denne koncentrerede sig fore løbig om dansk Literatur,
som hun studerede under Vil helm Andersen. Dansk havde nun valgt til
Hovedfag; hen des Bifag var Engelsk og Gymnastik. Men hun var en
Renæssancenatur, med stor Trang til at udvikle sine Kræf ter, skønt kun
endnu ikke V2r klar over, i hvilken Retning hendes Evner laa. Fra
hendes første Ungdom gik hendes Interesse i kunstnerisk Retning, og hun
beklagede under tiden, at hun ikke v,2r gaaet Kunstens Vej. Jeg skylder
hende overordentlig meget, fordi hun 22dnede mit Blik for Larvik f302
Farve- og Formnuancer, jeg hidtil kavde været blind for. Baade paa
Spasereture og overfor Kunstværker lærte hun mig at iagttage og nyde
gan3ke anderledes end før. Ogsaa for Poesien udviklede hun min Sans,
især medens jeg sammen med hende læste nogle af de engelske Digtervær
ker, hun opgav til sin Examen. Mere og mere samlede hendes Interesse
sig dog om Gymnastik, især gennem Pro fessor Lindhard's Forelæsninger,
i hvilke han krævede Gymnastiken, nemlig Kvindegymnastiken, opbygget
paa strengt fysiologisk og anatomisk Grundlag. Tidligere hav de man kun
havt én Art Gymnastik, den mandlige, som uden videre betragtedes som
anvendelig for Kvinder. Ag nete Bertrams Trang til at forene det
Kunstneriske med det Rationelle kunde her finde en Tilfredsstillelse.
Hun udformede, da hendes Examensstudier vare endte, Lind hard's Teori
praktisk og kunstnerisk, og hun fandt snart megen Tilslutning hos unge
Kvinder, der med Begej string deltog i Øvelser, som paa én Gang
fyldestgjorde Trangen til sunde Muskelfunktioner og Trang til Har moni
og Plastik i LevXgelserne. Det var mig en Glæde at give Rum i
Carlsbergs Søjlehal ( Pompeji") til saadanne Øvelser, en enkelt Gang
ogsaa til en offentlig Opvisning. De friske og formfuldendte Bevægelser
og Deltagerinder nes skønne, antike Dragter passede godt til Pompeji"'s
græske 3s^ler. Og det Liv, der paa Gvelsesdage var i den ellers 32a
stille Æresbolig, naar de unge Damer færdedes oppe og nede, med Spøg og
Latter, var forfriskende for en gammel Professor. og mere nar Agnete
Lertram saa udvidet sin Un dervisning, saa at den tåger al nendes lid.
Hun er kelt optagen ak sin kunst, og nun arbeider tillige paa at krem
stille dens teori. Jeg vil aldrig glemme, kvad kun kar vseret kor mig i
de da kun kunde give mig en vel ak sin tid, og ksl ger kende paa kendes
Vej med dens 3ans kor Naturens og Harmoniens krav, som skylder kende at
kave vundet.303 Naar jeg nu, i mit firsindstyvende Aar, afslutter disse
Erindringer, er det med modstridende Følelser, jeg ser til bage paa,
hvad jeg har nedskrevet i denne Bog. Var det værdt at skrive alt dette
ned? Har jeg ikke talt for meget om mig selv? Og paa den anden Side har
jeg formaaet fuldt ud at udtrykke min Taknemmelighed for, kvad Livet
har bragt mig, for de Mennesker, jeg har kendt og elsket, for den
Tankens Verden, der nar aadnet sig for mig, og i hvilken det er en Ære
at være blot den ringeste Tjener? Skulde jeg besvare disse Spørgsmaal,
vilde jeg aldrig blive færdig, og Besvarelsen vilde maaske føre til, at
jeg kasserede det Hele. Jeg skyder dem da tilside i Tillid til, at dog
maaske En og Anden kan tinde Interesse og maa ske Belæring ved at
følge, hvorledes jeg har arbejdet over for Livets og Tankens Problemer.
Min filosofiske Udviklingsgang vil forhaabentlig forstaas gennem, hvad
jeg har berettet om min Ungdomstid og saa mine senere Studier.1) Jeg
tinder to aldrende Adgangs punkter, Søren Xierkegaards
Personlighedsprincip og den Comte-Spencerske Positivisme. Her ligger de
betyde ligste Paavirkninger, jeg har modtaget. (Jeg finder Anled ning
til at udtale, at Comte i sin Tid virkede stærkere paa mig end
Spencer). Ved disse to Paavirkninger blev den Opgave stillet mig, som
jeg har arde^det paa gennem mine Hovedværker (Psykologi — Etik —
Religionsfilosofi — Den menneskelige Tanke). Jeg selv finder mindre og
min dre nogen uforligelig Modsætning mellem personlig Stræ den og
videnskabelig Tænken. I de senere er min I^ilosok sere Oange g^ort til
tor visputatser (^eg kender to kranske og en tysk). vet er sXrlig min
lieligionsnlosoti, der er dleven dr^ktet. Og undertiden nar da
vedkommende I^orkattere korsogt at konstruere min uden at jeg ret nar
kor maaet at genkende mig selv deri. vet detvdeligste I^orssg *) En
udførligere Fremstilling heraf har jeg givet i Afhandlingen om min
Forfattervirksomhed, der er optrykt i Religiøse Tanketyper (1927).304
er gjort ak Schweizeren Jean de la Harpe, som har anstil let en kritisk
Undersøgelse at Forholdet mellem min Reli gionsfilosofi og min Filosofi
idethele. (La Religion comme conservation de la valeur dans ses
rapports avec la philo sophié générale de Harald Høffding. Lausanne et
Paris. 1920). I et længere Brev til Forfatteren havde jeg al An ledning
til at takke for hans Interesse for mine Skrifter og for den klare og
nøjagtige Fremstilling ak mine (^run6 tanker, medens jeg ikke kunde
give ham Ret i, at der var en Dualisme" mellem min Lære om Muligheden
af Reli gion i Betydning ak Tro paa VXl6ien3 Lestaaen og min Filosofi
idethele. Men særlig maatte jeg gøre Indvending mod hans Konstruktion
af min Udviklingsgang. Jeg skrev saaledes til ham: De forvexler
Slægtskabet med andre Fi losofer, efterat min Udvikling væsentlig var
færdig, med Indflydelse fra disse Filosofer under selve min
I^6viiclinF3 gang. Jeg opfatter Filosofiens Historie som en stor Dia
log, og da jeg selv gjorde Forsøg paa at indskyde en Re plik i denne
Dialog, maatte jeg naturligvis tåge Hensyn til tidligere Repliker i
samme Retning (særlig til Spinoza og Kant, af hvis Indflydelse
Forfatterne mente at kunne udlede to modsatte Tendenser i min
Filosofi). Men deraf følger ikke, at disse tidligere Repliker fra først
af har mo tiveret min Replik. Hvad særlig Spinoza angaar, har jeg altid
staaet kritisk overfor ham. Jeg saa tidlig, at han paa væsentlige
Punkter ender i en Tro. (Se herom Den men neskelige Tanke. p. 140). Min
,Monißme" nar jeg ikke fra Spinoza, men fra en rent psykologisk
Hn6erße»^ei3e at, hvorledes vi overbeviser os om Virkelighed (se
Afsnittet i min Psykologi om Opfattelsen ak det Virkelige")- Al
Videnskab begynder med og er i (^runden helt igennem kun en konsekvent
Videreførelse ak det praktiske Virkelig hedskriterium. Min Monisme"
bestaar i, at jeg antager lovmæssig Sammenhæng som Udtryk for
Virkelighed; men min Monisme er kritisk", fordi Arbejdet paa at finde
og gennemføre en saadan Sammenhæng ikke er gennem305 ført og vel aldrig
bliver det. Hvad særlig min Religions filosofi angaar, synes De at
overse, at etter min Opfattelse er alt videnßkadeligt Studium 21
Religionen psykologisk og historisk. Min specielle Teori er, at al
3ocial og indi viduel Religion og Religiøsitet ved nærmere Analyse vi
ser sig at være en Tro paa VZerdien3 Le3taaen, og at en saadan Tro
faktisk kan beståa, selv om positive Religio ners Tid skulde være forbi
I min Kategorilære (i Den menneskelige Tanke" 1910) har jeg søgt at
vise, hvorledes Værdibegreber forholder sig til de andre Kate gorier.
Særlig er Sammenhængen mellem de to Begreber Totalitet og Værdi her af
stor Betydning, hvad jeg senere har udviklet nærmere i en Afhandling om
Totalitetsbegre bet (1917)." — Denne sidste Afhandling kendte Dr. la
Harpe ikke, da den først siden er bleven oversat paa Tysk. Men en
Sammenhæng mellem Totalitet og Værdi ligger egentlig til Grund i alle
mine Skrifter over Etik ligefra 1876 af, skønt jeg først i Den
menneskelige Tanke" ud trykkelig har paavist den. Nærmere kan jeg her
ikke gaa ind paa dette Spørgsmaal. Jeg frygter for, at denne Selv
biografi allerede indeholder for megen Filosofi. — Mere end Menensker i
det daglige Liv aner, skylder de Filosofernes 'lankearde^e. Men det er
Aennem mange Mellemled og væsentlig indirekte, at Filosofiens Betydning
gør sig gældende. Filosofien har, som min gamle Lærer Sibbern udtrykker
det, intermediær" (middelbar) Betyd ning for Livet. Hvert Menneske har
sin Livsfilosofi, hvad enten han ved det eller ikke. Ti Ingen, hvilken
Tro eller Vantro han ellers har, kan undvære Tanker, som ordner hans
Erfaringer, leder hans Handlinger og vakker ny Stræben. Saadanne Tanker
opstaar under Indflydelse af alle Sider i Sjælelivet og bestemmes dels
ved Overlevering, dels ved egne Erfaringer. Gennem mange Mellemled
staar saadan Livsfilosofi i Vexelvirkning med Filosofi i stren gere
Betydning. Selv hos de største og strengeste Filosofer vil man kunne
paavise Indflydelse af deres uvilkaarlig Erindringer 20306 dannede
Livsfilosofi, loruden at denne selv ændres gennem deres Arbejde paa
videnskabelig Udformning af deres Tanker. Det har gjort et stærkt
Indtryk paa mig at se, at selv Platon (i det 3vvende Brev) har udtalt,
at der er For 3kel paa hans for Alle tilgængelige, videnskabelig udfor
mede Filosofi og det, som hans Stræben egentlig gælder". Maaske betoner
Platon dog, forarget over Dilettanters Pra len med Indsigt i hans
Grundtanke, denne Forskel stær kere end rigtigt. Men sandt er det, at
vi her tilsidst 3taar overfor noget Inkommensurabelt, fordi det paa én
Gang er uudtømmeligt og indviklet. Her kan det gamle Ord an vendes, at
af Guderne lærer vi at tie, af Menneskene at tale. Og <^u6erne beholder
Ret tilsidst. — I Grunden er det drøjt at leve. Jeg sympatiserer med
3cniller3 Ord: Herb ist des Lebens innerster Kern". Der er Baa meget
Tungt og Trægt i os og udenfor os, og un der Kampen for at overvinde
det kan man ikke altid synge. Dog — der er andre Elementer i den Drik,
Livet iskæn ker, end de bitre, og jeg priser Livet, fordi jeg ogsaa har
faaet dem iblandede. Naar det kommer til Alt, er det en styrkende Drik,
der rækkes os, netop gennem denne Sam mensætning. Maaske er der ogsaa
Elementer med i Drik ken, som vi ikke endnu har kunnet skeine. I min
personlige Tro gaar jeg lige til det, der, efter Alt, hvad jeg har
kunnet forståa, ligger til Grund for al Tro, til den Forvisning,
Ingemann nar udtrykt i „ Sangen om Livet" saaledes : Dog Livets Kilde
springer, hvor evig den sprang." Alle Forestillinger om Guder og om en
anden Til værelse end den, vi kender fra Erfaringen, er tilsidst kun
Symboler for den Forvisning, at Tilværelsens Værdikilder aldrig vil
udtørres. Jeg føler mig ikke ensom i denne Tro, men i inderlig
Forbindelse med alle alvorlige og inderlige Sjæle, selv om mange af dem
ikke kan genfinde deres Dog mer hos mig. Jeg forstaar godt, at mange
kun i de over leverede religiøse Forestillinger finder det, hvortil de
kan helde deres Hoved.307 Jeg kan bedst udtrykke mit Forhold til
saadanne Menne sker ved at hidsætte et Brev, jeg i sin Tid skrev til en
Dame, jeg holdt meget af, og som var meget betagen af den reli giøse
Retning, der kaldes den indre Mission. Hun havde navt meget at kæmpe
med i sit Liv og havde vist sig som en tapper lille Person. Mit
Bekendtskab med hende stam mede fra, at hun var gift med en Broder til
min afdøde Hu stru. Begge er forlængst døde. Anledningen til Brevet
var, at hun havde sendt mig en opbyggelig Bog, der havde gjort stærkt
Indtryk paa hende, og med elskelig Naivitet haa bede nun nu, at den
skulde have en i hendes Øjne god Virk ning paa mig. — Brevet, hvis
Kladde jeg har fundet mel lem mine Papirer, lød saaledes: XXre I^aura,
Det er ud 21 vit liXllige 3ind, Bom Du 3aa otte nar vist overkor mig,
at Du Bendte mig den Log, nu Bender tildage, og i3Xr, at Du Bendte mig
det gode Lrev, der kulgte med. til3taar, at Vrevet var mig lcZerere end
Logen. Det er ilcke let kor mig at korlclare mig, men da Du nolder ai
mig og nar lillid til mig, Baa maa Du tro mig, naar 3iger, at naar er
kommen dort kra 82a mange lanlcer, der er saa meget tor Oig og og3aa
/laT- det kor mig, 32a wr trs3tig 3ige, at det er Blcet derved, at
Zandlieden, saavidt kunde 8e den, sted3e nar vZeret mig nellig, og at
i'eg, nviB ilclce vilde lornegte det Inder3te no3 mig, maatte gaa den
Ve^', er g22et. vet er nu 322- lede3, at Vekene er torBlcellige kor de
I^or3l(ellige. tåger mig iklce I^ivet let, og Ber Ici2rt de I^arer, der
truer mange 3Mle, naar kommer. Jeg vakker aldrig 'lvivlen, naar det
ikke er i 3andneden3 deilige I^'eneBte. 3om det er g22et, te>r Bige, at
I^ivet er dlevet 3t«3rre og rigere kor mig, og at Mod og I^v3t til at
tåge det op og arde^de ikke blot kor mig Belv, men og3aa kor /^.ndre,
er voxet NOB mig. KZere I^aura, over2lt nvor ke»ler, at et oprigtigt
ZMleliv r^rer Big, der er min 3vmpati. Og M22Bke noB 20*308 Ingen har
jeg følt det som hos min lille 3vigerinde i /^ar hus, hvis Stræben jeg
har kulgt gennem varene. Kan vi ikke mødes her, selv om vor Stræben
efter Sandhed fører os ad forskellige Veje? Det Haab opgiver jeg aldrig
over for dem, jeg holder ak." [Brevet maa være skrevet omkring 1900] .
Personlighedsfilosofi er meget vel mulig uden Dogmer. Det gælder særlig
Dogmet om personlig Udødelighed. Meget tidlig gik den Overbevisning op
for mig, at der kunde være meget Værdifuldt i Tilværelsen, selv om min
personlige Udødelighed ikke hørte med til dette Værdifulde, og jeg har
ikke mZerket, at min Iver for at sn6e, uckvikle og udbrede Værdier i
Verden, mit Arbejde for, nva6 der er sandt, skønt og stort, derved er
blevet svækket. Jeg Ken der døde Tider; men mon de, der har alle
Dogmatikens Rubriker fyldte, ikke ogsaa skulde kende dem? Mit Stade her
er udtrykt i, hvad jeg ifølge Johannes Fibigers Selv biografi engang
skal have sagt i en Samtale med ham: hvis der er en personlig
Udødelighed, vil vi jo komme til at op leve den. Om der er, ved vi
ligesaa lidt, som vi véd, hvor gamle vi bliver. I hvert Tilfælde kan vi
ikke gøre os nogen somhelst Forestilling om den. Jeg gør paa dette
Punkt Wilhelm von Hnmdoldt's Ord til mine: .Menneskelige Forestillinger
om Udødeligheden vil jeg ikke gøre mig; og andre kan jeg ikke gøre
mig." — Moderne HdSdeligneds tro er, ikke blot udenfor Kirken,
ekternaanden dleven en mager Forestilling, oftest bygget paa en spinkel
Spiri tualisme. Jeg forstaar bedre Urkristendommens veldige Syner om
Dom og Verdensafslutning. Men skal de gælde, maa hele Livet lægges helt
anderledes an, end det nu føres i og udenfor Kirken. — En Længsel eller
Trang i Retning af Udødelighed har jeg aldrig følt. Heller ikke havde
jeg, naar det faldt i min Lod at lukke Øjnene paa Mennesker, jeg havde
elsket, følt Trangen til et Gensyn, der for Mange309 er det væsentlige
Motiv til at tro paa en Udødelighed. Der er nu engang en Livets Tragik.
Der lide3Tab, der efterlades en Tomhed, som kun /^rde^de og Fremstræben
kan raade Bod paa. — Der Mi- sig i Haabet om Gensyn ofte en usmagelig
Gemytlighed gældende. Den virker paa mig, som naar Folk i Teatret
snakker sammen paa de mest gri bende Steder i Skuespillet. Langt bedre
forstaar jeg den store Skolastiker Thomas Aquinas, naar han siger, at
der i den anden Verden bliver en saadan Herlighed at skue, at man gaar
helt op deri og ikke kan tænke paa sig selv eller se ekter, om man har
faaet alle gode Venner med derop. Lad os ret faa Personlighedstanken
frem, og lad os saa faa Vidnesbyrd om Livet og om aandelig Trang, der
vir kelig er grundede paa selvstændig Livserfaring og ikke paa
Tillemplelser efter gamle Overleveringer, som dog selv tilsidst er
opstaaet paa denne Maade! vet nar ikke manglet endog paa ret NXrgaaen6e
Optor- 6ringer kra Yngre til at re^se en 3torm mo6 Kirke og leo- logi.
Men netop kor6i )eg nvlder ?erBonligne63principet, er 6et i mine G>e
ikke 6en Ve^, 6er Bkal gaas. vet gZel6er 6erimo6 om indirekte, paa
3okrati3k Vl3 at taa solk til at tXnke paa egen Haand. Verno3 viBer
Keligion3ni3torien, ikke min63t Xri3ten6ommens Hi3torie, at der Btadig
kore- gaar Omtvdninger ak de religis3e Overleveringer, 3aa at den
virkelige og per3onlige 'lro uvilkaarlig dliver en anden end den
okkcielle. Og ner er det per3onlige der de3temmer Omtvdningerne.
/^åndelige forandringer kore- gaar langBomt, naar de skal vZere
grundige. Mange Inkon- BekvenBer og Halvneder kviger nerak i det
Enkelte; men naar I^ivet ikke Btaar Btille, vil der atter og atter
reire 3ig en I>ang til at komme ud over dem. kan mange ling tyde paa,
.at der tiltlXnge3 en ?roket, et 3tort, krit Menne3ke, Bom kan IZere 03
Mod og310 Ærlighed og Redelighed i vore Tanker om Livet. Han vil
sikkert ikke lægge Fingrene imellem. Jeg for mit Vedkom mende har, som
jeg engang i en Polemik angaaende store Mennesker havde Lejlighed til
at sige, kun været en stak kels Professor, ikke nogen Profet. Og store
Ord er latter lige i smaa Menneskers Mund. Jeg sidder hver Morgen i en
af de store Stuer paa Carls berg overfor tre af Thorvaldsens skønneste
Værker: Mor genen, Hebe og Natten. „Morgenen" gør ikke meget Ind tryk
paa mig. Om de Roser, hun spreder, gælder for mig, at deres Tid er
forbi. Hebe vier jeg min daglige Kultus, naader paa en vrik ai nenckes
Bæger, og lover at være hende tro, saa længe der er Liv i mig. „Natten"
ser jeg hen til som til en Veninde, der tilsidst lægger Puden til Rette
paa mit Leje. Endnu kender jeg kun det ene ai de Børa, hun bærer paa
sine Arme, men naar det andet Barns Lod bliver min, haaber jeg at finde
Hvile som det. 3luttet 6. 15. 1922.

                            VIII. 1922—1924

VIII Der er gaaet over to Aar, siden jeg skrev, hvad jeg mente skulde
være Afslutningen af mine Erindringer. Jeg kan ikke sige, at jeg Biden
den Tid har levet i Tanken om den moderlige Favn, til hvilken ifølge
Thorvaldsens Relief selv Døden kan støtte sig, og som jeg nevnte i de
sidste Ord, jeg dengang skrev. Lysere Stemninger har gjort sig gæl
dende, ogsaa produktive Stemninger. En af vore Forfat tere, der paa
sine noget ældre Dage mener at have vundet et ufejlbart religiøst
Stade, udtalte ifjor, at den gamle Mand paa Carlsberg" nu maatte være
mæt af Dage, og, som det fint blev antydet, ogsaa af aandelig Stræben.
Jeg føler mig ingenlunde truffen ak saadanne Ord. Allerede da jeg i
Marts 1922 sluttede det foregaaende Afsnit af Erin dringerne, havde jeg
Tanke om en I^ort3Xtteise ak de er kendelsesteoretiske Arbejder, i
hvilke jeg havde søgt at ud vikle nogle Synsmaader i mit Hovedværk Den
menneske lige Tanke" videre. Og mit Emne var denne Gang et Be greb, der
længe havde ligget til Grund for mine Tanker om Liv og Videnskab, om
Religion og Poesi, uden at jeg havde set det saa klart, som det nu
stillede sig for mig. Det var Begrebet Analogi, som jeg nu tog mig for
at undersøge for Alvor, med Hensyn til dets Betydning paa de
forskellige Omraader og ved Forholdet mellem disse Omraader. Jeg havde
længe været opmærksom paa, at der, ikke blot i reli giøse
Forestillinger, men 03322 i Naturvidenskab, i Filo sofi og i den
Baakaldte sunde Menneskeforstand atter og atter sker en I^orvexlinF ak
Identitet og Analogi. Men af312 særlig Betydning blev nu for mig Niels
Bohr's Elektron fysik og Hjelmslev's geometriske Undersøgelser. Jeg fik
ved disse Arbejder de bedst mulige Exempler paa Analo ssien3 Rolle
ogsaa i Videnskaben, naar det gælder Forhol det mellem lagttagelse og
Tydning, eller naar det gælder Forholdet mellem videnskabelige Omraader
indbyrdes. Jeg var for længe siden bleven ført til den Overbevisning,
at Forholdet mellem fysiologisk og psykologisk Opfattelse af den
menneskelige Natur strengt taget kun kunde kaldes Analogi. Ligeledes
stod det klart for mig, at Forholdet mel lem Exempler paa samme Begreb
var et Analogiforhold. Endelig var det en Grundtanke i min
Religionsfilosoii, at alle religiøse Forestillinger skyldes Analogier,
som det men neskelige Sind føres til at danne under Indflydelse af sine
Livserfaringer. I en Afhandling om Begrebet Analogi, som jeg forelagde
i Videnskabernes Selskab kort før min fir 3in63tvven6e Fødselsdag, har
jeg søgt at udvikle disse Synsmaader, foruden andre, jeg var bleven
opmærksom paa. Denne Afhandling, der udkom paa Dansk 1923 og paa Tysk
det følgende Aar, kommer til at danne Afslutning af mit
erkendelsesteoretiske Arbejde. I hvert Tilfælde er der hidtil ikke
opdukket Ideer, der kunde føre til en Fortsæt telse af dette Arbejde. —
I Juni 1923 var der gaaet tre Hundrede Aar efter Pascal's Fødsel, og
Xavier Léon, Ud giveren at Revue de Métaphysique et de Morale", bad mig
i den Anledning skrive en Afhandling om Pascal og Kierke gaard til det
Festskrift, hans Revue vilde bringe. Emnet var mig ikke nyt. Jeg havde
ofte fordybet mig i Pascal, især da den prægtige Udgave af hans Værker,
som Brun schwicg 0. fl. havde besørget, forelaa. Ligeledes havde det
Analoge i de to store religiøse Tænkeres Stilling slaaet mig. Jeg havde
ofte, naar jeg skulde forklare en Franskmand Kierkegaard's Standpunkt,
kaldt ham le Pascal danois. Ved fornyet Undersøgelse forøgedes
Parallelerne mellem de to Mænd i deres Forhold til det religiøse
Problem, og jeg kom derigennem atter tilbage til min egen Opfattelse af
Forhol313 det mellem Religion og numan Kultur, som navnlig havde
udviklet sig under Paavirkning af Kierkegaard. Afhand lingen blev trykt
baade paa Dansk (i «Tilskueren") og paa Fransk. Den er maaske det af
mine Arbejder, jeg har mest Ret til at være tilfreds med i rent literær
Henseende (hvad der maaske ikke betyder meget).1). Jeg har i de sidste
Aar ogsaa været endel optagen af ovei-3XttelBe ak mine Arbejder.
Afhandlingen Oplevelse og Tydning" (den første ak Afhandlingerne i det
danske Skrift af dette Navn) blev oversat paa Tysk at en tysk I^iterat,
der i no^en Tid opnoidt sig her i Landet. Derimod oversatte jeg selv
Analogiafhandlingen og, efter Opfor dring af 3ociet3B Spinozana, den i
Aaret 19 18 ud^ivne Af handling Spinoza's Ethica". Særlig har det
glædet mig, at der under Titel La Relativité philosophique" nu trykkes
en fransk Oversættelse af mine Afhandlinger om Totalitet og om
Relation. Jeg Btaar her i 'laknemmellFne6B3Xi6 til den franske Filosof
Emile Meyerson, med hvem jeg i de senere Aar formedelst mine
erkendelsesteoretiske Arbejder er kommen i livlig og stadig
Xorrespon6ance. Det har idethele i de senere /^.ar været en Glæde for
mig at mZerke Interesse for min Filosoferen i I^ranlcriF og gøre
personligt Bekendtskab med udmærkede franske Tænkere. 1906 gjorde jeg
Bekendtskab med Emile Boutroux i Aber deen, hvor vi begge var (^X3ter
ved llniverßitetß^udilXet. Derefter traf jeg 1909 ham og hans
e^kvZerdi^e Hustru (Matematikeren Poincaré's Søster) i Genéve,
ligeledes ved et Universitetsjubilæum, og endelig var han, ledsaget ai
sin Hustru, i København 191 3, indbudt ai Universitetet til at holde
Forelæsninger. Senere stod jeg i Forbindelse med ham lige til hans Død.
Allerede tidligere havde jeg lært Léon Brunschwicg (nu Professor ved
Sorbonne) at kende og vedblev at staa i frugtbar Forbindelse med nam.
Han har besøgt mig i København, og jeg ham i Paris. Det nær meste
Forhold har jeg faaet til Émile Meyerson, hvis er ') Optrykt 1927 i
«Religiøse Tanketyper". [Senere Note].314 kendelsesteoretiske Arbejder
er de betydeligste, der er ud komne i de senere /^.ar. Han skrev første
Gang til mig i Aaret 1918, da han havde fundet Berøringspunkter mellem
sin og min Opfattelse. Det skyldes, som sagt, hans Interesse for mine
Arbejder, at to ak dem nu kan udkomme paa Fransk. Brewexlingen med
Meyerson i de senere Aar har været og er til stor Opmuntring for mig.
Vi har drøftet flere vigtige Punkter, hvor vore Anskuelser gik i noget
for skellig Retning. I mine Afhandlinger fra de senere /^ar vil man
finde nærmere Oplysning derom. Fælles for os var, at vi havde Blik for
den irrationelle Rest, der, saa langt som Erkendelsen skrider frem,
bliver tilbake, netop naar man anvender en streng rationel Maalestok.
Den store Hjertelighed, med hvilken Meyerson i sine Breve uttaler sig
om det Indtryk, han har faaet ak mig gennem mine Ar bejder, har glædet
mig ganske overordentlig. Meyerson stammer fra Polen, kar levet sin
Ungdom i Tyskland, men har senere i over 40 Aar levet i Frankrig. I
Tyskland studerede han Naturvidenskab ; først i Frankrig begyndte han
at filosofere. Hans rige Kendskab til Natur videnskaben gør det let for
ham at oplyse sine erkendelses teoretiske Ideer ved træffende Exempler,
som han analy serer paa mesterlig Maade. Han finder det interessant, at
han og jeg stemmer sammen i saa høj Grad i vore Opfat telser, da vi dog
er komne til Filosofien kra meget forskel lige Sider, kan væsentlig fra
Naturvidenskaben og dens Historie, jeg fra psykologiske og
etisk-religiøse Problemer. Han har aldrig været Lærer i Filosofi, men
kar beklædt en Embedsstilling, fra hvilken kan 1921 tog sin Afsked i en
Alder ak 63 Aar. Hans Helbred kar i de senere /^.ar været svagt, og der
er desværre ikke megen Udsigt til, at han, som han gentagne Gange kar
bebudet, vil kunne komme til København for gennem Samtale at fortsætte
vor skriftlige Diskussion. Det vilde være mig en meget stor Glæde at se
ham her. megen Interes3e og ?orstaaei3e udtalte kan 3ig it^or315 om min
Afhandling om Pascal og Kierkegaard. Kun var han ikke ganske enig med
mig, naar jeg tilsidst henviste til Platon's harmoniske
Personlighedsbegreb som det 156 gangspunkt, vi skulde holde os til. Han
sympatiserer mest med „Filosofer, der, som Kant, har været paavirkede
af Bibelen". Han føler sig i aandeligt Slægtskab med Deute rojesaja.
Dette forklarer han selv ved, at han er Jøde; men han mener, at de, der
er udgaaede fra kristelige Slægter, vil føle noget Lignende overfor det
nve Testamente. Vor Forbindelse med Grækerne er, mener han, rent
intellek tuel, men vor moralske Natur fører tilbage til Judæa. Dog
bemerker han til Slutning, at Forskellen mellem ham og mig heller ikke
paa dette Punkt er stor, da jeg mener, at 6en græske Aandsretning
maatte u66vdes og udvides gen nem senere aandelige Strømninger, bl. a.
Kristendommen. Det Venskab, denne grundige og aandfulde Forsker har
lagt for Dagen overfor mig, har været mig en god Støtte i de senere
Aar. I^orarde^erne til /^tnan6lin^en over Pascal og Kierke gaard
fornyede for mig min Ungdoms Problem, som dog i Mellemtiden ikke havde
været ude af mine Tanker. Selv efter at jeg nav6e kun6et og
gennemarbejdet 6en Stilling til dette Problem, jeg ekter min Erfaring
og min Forstaa else maatte indtage, var der dog stadig Opfordring til
at tænke over, hvad det kunde være, der fastholdt de fleste Mennesker i
den bestaaende Kirke. Jeg kunde her naturlig vis kun naa til et
übestemt Skøn. Hovedsagen blev for mig, at der stadig rørte sig en
Trang til at leve i store Billeder, i hvilken den Grundstemning,
Erfaringen om Livet og dets store Modsætninger vakte, fandt Udtryk, en
Trang, man ikke følte tilfredsstillet ved, hvad Videnskaben og Kunsten
kunde bringe. Denne Trang vtrer sig under mange Former og Grader og kan
3936 sig Udtryk paa mange forskellige Maader. Men for de Fleste er der
i den kirkelige Overleve ring, i hvilken de tidlig føres md, nedlagt en
stor Livspoesi,316 overfor hvilken Alt, hvad de selv kan finde,
blegner. Tillige rører der sig, især i Tider som vore, en Trang til at
nave noget at holde sig til under Livets Bølgegang, og et saa dant
Tilhold var lettest at finde i de kirkelige Dogmer og den kirkelige
Kultus. Meget tyder paa, at Kultus (især Psalmesang), selv i
Protestantismen, spiller en større Rolle end Prædiken. For mig selv
havde fra min Ungdom af Problemet væ sentlig været bestemt ved
Modstriden mellem Urkristen 6oininens Etik og moderne Kristendoms
Forsøg paa at sammensmelte Kultur- og Samfundsinteresse med religiøs
Etik. Den saakaldte Folkekirke betød efter dette Synspunkt et stort
Kompromis, som Kirkens Repræsentanter ikke vilde se under Øjne. I
Brewexlingen mellem Otto Møller og Skat Rørdam træder dette frem paa en
særlig naiv Maade. — Religionshistoriske Studier viser, at det samme
Problem gør sig gældende indenfor alle store positive Reli gioner i
Forholdet mellem en grundlæggende Tid, der sta dig staar som Idealet,
og senere Tider, i hvilke man har lempet sig efter det stadig
fremadskridende Livs Fordrin ger. Det gælder for Buddhisme og
Muhammedanisme lige som for Kristendommen. Denne historiske
Betragtning, som hverken Pascal eller Kierkegaard indlod sig paa, gjor
de, at jeg lettere kunde forståa, hvad der foregik indenfor det
kirkelige Liv. Jeg havde dog undertiden tænkt paa at melde mig ud af
Folkekirken. Navnlig da en begavet og dybt religiøst gre bet Dame af
Højesteret blev erklæret überettiget til at del tage i Valg til
Menighedsraad, fordi hun var Unitarier, følte jeg det som en
Inkonsekvens, at jeg paa Mandtals listen stadig skrev mig som hørende
til Folkekirken, da mit Standpunkt var fjernere fra Folkekirkens end
det uni tariske. Men jeg kunde ikke finde mig i den latterlige Skik, at
man personlig skulde møde hos Sognepræsten for at melde sig u6. — For
et Par Aar siden kom Spørgsmaalet op igen for mig i en noget anden
Form. fordan6lingerne317 forud for Bispevalgene vare ikke opbyggelige,
og gennem Menighedsraadene og den Maade, paa hvilken de bleve valgte,
maatte nødvendigvis Vejen spærres for mange unge selvstændig forskende
MZend til at blive Lærere indenkor Kirken. Ortodoxien er, efter en
lagttagelse, mange har gjort, stivere hos I^XFMXnd end hos Teologer.
Jeg tog da den Bestemmelse at melde mig ud og meddelte skriftlig
Sognepræsten i mit Sogn dette. Det gik simpelt nok. Der blev blot bag
paa min Daabsattest skrevet, at jeg ikke læn gere tilhørte Folkekirken.
Det Skridt, jeg her koreto^, gjor de jeg som dansk Borger, af
Misfornøjelse med en dansk Institution, ikke egentlig af religiøse
Grunde. — Jeg kan ikke lade være at omtale et lille Exempel paa,
hvorledes Kirken, som man har udtrykt det, slæber det Umulige med for
ikke at miste det Nødvendige. Der kom for et Par Aar siden to Smaapiger
(paa —14 /^ar) ud til mig. Jeg kendte dem ikke, men formodentlig kavde
de hørt, at der paa Carlsberg boede en Mand, der blandt An det havde
spekuleret over Religionen. Paa to fine Sedler med Guldrand medbragte
de en KZekke 3pe»r^Bmaal, Sko lens Religionsundervisning havde
fremkaldt hos dem. De var Veninder; den ene var i Ferien i Besøg hos
den anden, og de havde nu om Natten ligget vaagne og drøftet Proble
merne. Da jeg havde talt noget med dem, blev jeg slaaet at den Alvor,
tildels Indignation, med hvilken de omfattede de Tvivl, der var
opstaaede hos dem. Jeg skal her ikke gen nemgaa alle Spørgsmaalene ;
der var nogle, jeg ikke Fik md paa. ve fleste Spørgsmaal skrev sig fra
Bibelhistorien. Hvor kunde f. Ex. Kam frygte for, at Mennesker, han
traf paa, vilde slåa ham ihjel : der var jo ingen andre Mennesker end
Adam og Eva! Lærerinden havde blot sagt hertil, at det stod i Bibelen
og saa skulde man tro det. Kirken har jo heller ikke bestemt sagt, naar
Bibelens Indhold skal tages doF3taveliF, og naar det er Poesi. Mit Svar
Fik ud paa, at de bibelske Fortællinger var det jødiske Folks gamle
Sagn, i hvilke man endnu fandt saa meget Smukt, at man stadig318 vendte
tilbage til dem. Dette Svar var den yngste at mine Gæster dog ikke
tilfreds med. Vi har jo ogsaa gamle For fædre, sagde hun, og hvorfor
holder vi os 33,2. til Jødernes Sagn istedetfor at bruge vore egne? —
Den ældste af de unge Piger, der syntes at have et poetisk 3ind, meden3
det Logiske var mere udviklet hos den yngste, var især util freds med
Skabelseshistorien. Den var hende for mekanisk; Tingene blev skabt
udefra. Var det dog ikke skønnere at tænke sig, at Tingene udviklede
sig, ligesom en Blomst voxer, saaledes at den ene Form udfolder sig af
den anden ? — Samtalen viste mig, hvorledes Religionsundervisning baade
kan kue Barnets logiske Sans og detß poetiske Sans, naar den drives,
som den efter Kirkens officielle Forud sætninger egentlig maa drives. —
Jeg var meget optagen at Samtalen med de unge Piger og søgte at klare
mig, saa godt jeg kunde, efter sokratiske Grundsætninger. Senere havde
jeg flere Gange Besøg at den ældste (den yngste havde faaet en
langvarig Sygdom). Hun fortalte, at de nu havde faaet en ny Lærerinde,
der ikke tog saa naandka3t paa Tingene, og de3uden var hun nu dleven
klar over, at mange at de Spørgsmaal, der havde plaget dem, maatte de
lade staa hen, indtil de kunde drøfte dem paa egen Haand. Af og til er
Mindet om den Tid, da jeg læste med de unge Studenter, dukket op hos
mig, og da Professor Frithiof Brandt for et Par Aar siden foreslog mig
at holde en Forelæsning for hans Tilhørere, vaktes Lysten til en
Gentagelse. Jeg benyttede et Parti af et Arbejde, jeg kavde under
HXnde, og talte om Forholdet mellem Natur videnskab og Aandsvidenskab.
Jeg blev vel modta^en og havde stor Glæde af dette Forsøg. Jeg gentog
det Aaret efter og talte da om Videnskab og Livsanskuelse", et
Foredrag, der vil blive trykt i Vor Ungdom". Men ogsaa ved anden
Lejlighed kom jeg til at tale til de Unge. To Aar itræk har jeg
deltaget i de Møder, Foreningen Nord319 en" holdt paa Hindsgavl for
unge Studerende eller for Lærere og Lærerinder fra de nordiske Lande.
Hindsgavl er et af de skønneste Steder i Danmark. Den herlige Have gaar
ned til Lillebælt med dets skovkransede Kyster, og her var det mig en
Glæde at færdes mellem de unge Men nesker og kaa et Indtryk af, hvad
der optog dem. Mine Emner ved di3Be Sammenkomster var: „ Søren Kierke
gaard", „Holberg som Populærfilosof" og Troels Lund's Bog Bakkehus og
Solbjerg". Dette sidste Emne gav mig en velkommen Lejlighed til at
udtale mig om den Livs poesi, i hvilken jeg tror, at Forsøgene paa
koncentreret Livsopfattelse tilsidst maa ende. Senere (i Efteraaret
1923) fik jeg fra nogle Studenter Opfordring til at holde en Række
Forelæsninger over Religionsfilosofi. Jeg holdt da i Havestuen paa
Carlsberg Foredrag over dette Emne for en Kreds af nogle og tredive
unge Tilhørere. En af Timerne blev anvendt til at besvare Spørgsmaal,
der stil ledes mundtlig af Tilhørere, og den sidste Time anvendte^ til
,at besvare skriftlige Spørgsmaal (af hvilke et var sær lig
skarpsindigt og dybtgaaende). Efter Afslutningen af sidste Time
indtoges Forfriskninger og der 3pa3erede3 i Vinterhaven. —
Studentermødet paa Hindsgavl 1922 var Anledning til et Bekendtskab, der
blev af særlig Betydning for mig. Jeg kom i Samtale med en kvindelig
Student fra Stockholms Hogskola, Greta Ellstam, om Middelalderens
Mystik, som fra forskellige Synspunkter interesserede 03 begge, for hen
des Vedkommende baade fra den religiøse og den rent historiske Side,
for mit Vedkommende især fra den psyko logiske Side. I Løbet af vore
Samtaler mærkede jeg, at hun var paa Vej til Katolicismen. Jeg vo^tede
mig vel for direkte at gribe md i, kvad der bevægede sig i hendes Sind,
men søgte ad forskellige Veje at betone Vigtigheden at det Skridt, hun
syntes ikZerd med at koreta^e. Foruden Religionshistorie Btuderede hun
o^saa I^iteraturkistorie og talte med Le^e^trinF og Forstaaelse om
Digterværker,320 hun havde fordybet sig i. Under vort fortsatte
Venßl(adß forhold har hun været overordentlig meget for mig ve6 de to
store Interesser, hun 3aale6e3 nsere6e, og som begge har dybe Rødder i
hendes Personlighed. Vi kunde mødes i aandfulde Digterværker, selv om
vi endnu udlagde dem hver paa sin Vis. Dette gjaldt saaledes om
Geijer's lille Digt Nathimlen", hvor Dikteren taler om, at at den XZer
lighed, der gaar gennem Verden, er en 3traale falden in6 i hans Sjæl.
Hun kunde godt sympatisere med min Tolk ning af dette herlige Digt som
Udtryk for den ofte saa snevre Strøm ak I^ivßVXr6ier ; 3traalen mente
vi begge hver for sig at erfare, men om Strømmen var vi af for skellig
Tro. Min unge Venindes religiøse Interesse førte hende snart over til
Katolicismen, og kun nærede endog Tanker om at gaa i Kloster. I den
følgende Vinter deltog kun med stor Iver i den katolske Gudstjeneste i
Stockholm. Trods sin legemlige Svaghed gik hun hver Morgen fasten de
til Messe. Dette maatte høre op, da hun en Morgen be svimede i Kirken.
Jeg havde troet, at jeg aldrig skulde se eller høre noget til hende
mere eiter hendes Konversion. Men jeg fik saa ved Juletid 1922 et Brev
fra hende, i hvil ket kun fortæller om sine Studiers Gang, og i hvilket
det tillige skinnede i^ennern, at hun de^vn6te at føle Xonver sionen
som et utilfredsstillende Skridt. Hen6e3 reliFion3 historiske Studier
kavcke ført hende til Fordybelse i de indiske Upanishader, disse
mærkelige Værker, i hvilke inderlig Mystik og skarp Tænkning mødtes paa
saa ejen dommelig en Maade. Der var ad denne Vej kommet Tan ker i
hendes Sind, der ikke lod sig forene med Kirkens Kultus og Dogmatik.
Hun mener o^Baa, at Studiet ak min Religionsfilosofi i Løbet at
Efteraaret har været af Indfly delse paa hendes Sind. Der var en
tydelig Forandring at mærke, da hun besøgte mig i Paasken 1923, og især
da kun holdt sin Somerferie paa Carlsberg den følgende Som mer. Efterat
hun om Efteraaret var bleven Kandidat fra Stockholms Hogskola, fulgte
hun min Opfordring til at321 l.N' opslaa sin Bolig paa Carlsberg, for
der, saa vidt hendes Helbred tillader det, at fortsætte sine Studier.
Jeg har saa ledes i nende taaet en kær Husfælle, hvis aadne Sans og
fine Forstaaelse for, hvad der er stort og skønt, beriger mit Liv.
Under hendes Indflydelse har (skønt hun selv har sine mørke Øjeblikke)
mit gamle Hang til Hypokondri næsten fortaget sig. Vi dyrker undertiden
fælles Studier. Saaledes har jeg gennemgaaet Spinoza's Ethica med hen
de paa Latin (under stadig Kritik fra hendes Side af Spi- No2a'B slette
Latin), og da almindelig filosofisk Orientering er en Del af hendes
Fremtidsplaner, har jeg kunnet være hende til ll^lp paa korßl<elliF
Maade. Omvendt har hun, baa6e ved sine religioNßni3tori3l<e Xun6Bl(ader
og ved sin fine Sprogsans, været mig til god Hjælp ved Forberedelse at
tredie Udgave at min li,eliFioNßriloßoli. O^3aa Dikter værker, svenske
og danske, og af fremmede Litteraturer især Shelley, har vi dyrket
sammen. — Hvad min person lige Livsanskuelse angaar, føler jeg mig
forstaaet at hen de som af ingen Anden. — nar det Haad, at Opnoldet ner
paa dariBderg ilclce vil dlive uden I^rugt tor nende3 tort3atte
I^dvikling, 80m venter mig meget at, sld kommer tor Dagen 3I^VB, skal
de dringe nende en Hii3en tra nendeB gamle Ven med en inderlig lak tor,
nvad nun nar vNret tor nam i nanB 3id3te I^eveaar/) nar i senere otte
kaldt mig en overMdiieret Nand. Det er maaBke en ?e^jl, at jeg aldrig i
lide nar und draget mig en Bom kunde venteB. Men )eg nar aldrig navt
I^vBt til at re^e uden 3Xrlig (-rund, og nar ikke altid kunnet det,
3elv om vilde. Da nu 80 /^.ars Dagen nXrrnede sig, og nsrte om
?orderedel3er til at ke^re den, var )eg 3aa darnlig glad over, at man
vilde vi3e *) Den 3. Oktober 1924 blev Greta Ellstam min Hustru.
[Senere Note]. Erindringer 21322 mig Venlighed, at jeg slet ikke tænkte
paa at unddrage mig. Studentersamfundet holdt en smuk Sammenkomst, ved
hvilken jeg læste op af mine „Erindringer", hvad der an gik mit Forhold
til den politiske og literære LevXgelse i 70'erne og Bo'erne. En Kreds
af mine personlige Venner holdt en Fest, der blev indledet pragtfuldt
med en Kvar tet af Mozart og fortsat med en Souper, ved hvilken der
blev rettet mange hjertelige Ord til mig. Paa selve Fest dagen modtog
jeg om Morgenen et Leseig ai Kongen. Han kom fra Lucasstiftelsen, hvor
Dronningen 6engang laa syg, og han bragte mig Blomster og en skriftlig
Hilsen fra hen de. Selv ønskede han mig til Lykke paa sin hjertelige og
jævne Vis. I Løbet af Dagen fik jeg Besøg af mange Kol leger og Venner.
Universitetets Rektor, Professor Bock, bragte mig paa en overordentlig
hjertelig Maade, der dybt rørte mig, en Hilsen fra Universitetet.
Carlsbergfondets Formand, Rigsarkivar Erslev, bragte en Hilsen fra Fon
dets Direktion og overrakte mig en smuk Sølvskaal, paa hvilken var
andragt baade mit Fødehus paa Gammel Torv og Carlsberg Hovedbygning,
hvor jeg sandsynligvis skal dø. Til Middagen var nogle kaa Slægtninge
og Venner samlede hos mig. Det var mig en særlig Glæde, at Vilhelm
Thomsen og hans Hustru kunde være tilstede. Universitetet havde indbudt
mig til i Anledning ai 80 Aars Fødselsdagen at holde en Forelæsning i
Universite tets Festsal, og jeg havde dertil valgt den 15. Marts. Det
blev for mig et Hovedpunkt ved Festlighederne, og det var med stor
Bevægelse, jeg igen betraadte Talerstolen, efterat Rektor atter havde
talt til mig paa sin varme og hjertelige Maade. Det glædede mig særlig,
at han i sin Ka rakteristik af min Virksomhed ved Universitetet anførte
følgende Slutningsord af en Tale, jeg i Aaret 1897 havde holdt ved
Universitetsfesten: Den, hvis Livsstilling fører med sig, at han ikke
blot skal sysle med Problemerne i det stille Lønkammer, men ogsaa skal
føre de Unge paa Vej under deres Stræben efter at finde sig til Rette i
Tankens323 Verden, vil sSsse i al sin ?Xrd at korbinde 3anBen kor den
strZedende ?er3onlissned med Overbevi3ninssen om, at ?er- Bonlissneden
3kal lutreB 03 korXdleB ssennem paa at vinde 3andneden 03 ds)e 313 kor
den3Krav/") Kort efter min Fødselsdag skrev jeg til Meyerson, at jeg nu
følte miss ved Enden af min Produktion og for Frem tiden vilde forholde
mig receptivt. Han ivrede paa en for mig meget smigrende Maade derimod.
Men det eneste Ar bejde, jeg siden har gjort, er paa Grundlag af
Optegnelser til Brug for mine Laboratorieøvelser at skrive en Afhand
ling om Platon's Bøger om Staten. [Senere (1925) kom dog mit
filosofiske Testamente: Er Icendeise3teoi'i og I^iv3oplattei3e".^ Et
Par Dage efter, at jeg havde forelagt Platonafhand lingen i
Videnskabernes Selskab, blev jeg alvorlig syg. Det var en Bronchitis,
der truede med at gaa over til Lunge detXndel3e. I no^ie Dage trv^tede
man tillike en Tarmkom plikation, og der skal have været Tale om
Operation. Smer ter havde jeg egentlig ikke, men jeg laa hen i en
Matheds tilstand, jeg aldrig har kendt Magen til. Naar man spurgte mig,
hvorledes jeg havde det, skal jeg have svaret: ,Jeg har det slet ikke."
Min Tilstand var som et Nul. Angst følte jeg ikke. Jeg blev udmZerket
pleiet af min Læge Einar Hall og senere, under Rekonvalescentsen, af
Greta Ellstam. Da jeg igen kom paa Benene, gav nogle Ugers Ophold i
Jyde rup3 Skovegn mig friske Kræfter. Jeg oplevede derude et saa
pludseligt og pragtfuldt Gennembrud af Foraaret, som jeg aldrig har set
Magen til. Men nu toler jess miss tor Bom en ssammel Mand. var tsr en
ra3k ?odssXNsser, men nu ssaar jess nelst kra LZenk til LZenk i
dariBderss3 Have eller i 3ondermarken. 3tsrre er der ikke 'laie om;
Initiativerne er bor- *) Forelæsningen er — under Navn af Filosofiske
Synspunkter" trykt i «Religiøse Tanketyper" (1927). [Senere
Anmærkning].324 te. Men jeg sysler daglig med Et eller Andet. En særlig
Hvile er det for mig at læse Græsk, det Sprog, jeg har holdt mest af. I
denne Sommer har jeg saaledes igen taget He rodot og Sofokles frem,
efterat Platon havde optaget mig det foregaaende Aar. Rundtom mig dør
mine gamle Venner og Kolleger. Kun Vilhelm Thomsen holder sig endnu
oppe, især ved sin trofaste Hustrus HjZelp, og jeg glæder mig til, at
disse To, i hvis Hjem jeg i saa mange Aar har havt saa gode Timer, nu
til Efteraaret — om alt gaar vel — flytter ud paa Valby Bakke i en
Villa, der tilhører Carlsbergfondet. Jeg haaber en6nu paa undertiden at
møde hans milde, KZerli^e Blik.1) — Men ellers bliver der tomt i mine
Jævnaldrendes Kreds. Jeg føler mig undertiden som Grønlænderen, der paa
Mylius Eriksens Monument beretter om, hvorledes hans Fæller dør, den
ene efter den anden. Men som han er jeg bleven ved at føre min Dagbog.
Og skulde disse Linier blive de sidste, jeg kommer til at skrive, saa
skal de slutte med en Tak til Livet for, hvad det har bragt mig, Tak
for, at det har gjort et Arbejde i Tankens Tjeneste muligt for mig, er
det end nok saa be skedent, Tak for den Forstaaelse og den Kærlighed,
jeg har mødt. ven ic>. 1924. x) Vilhelm Thomsen døde 12. Maj 1927.
[Senere Anmserkning].
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